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ewnego razu, u zarania bardzo mrocznej epoki, para Amerykanów — ojciec i córka — 
została nagle przeniesiona z przytulnego domu w Chicago w samo serce hitlerowskiego 
Berlina. Mieli tam pozostać przez cztery i pół roku — poniższa opowieść przybliża 
pierwsze dwanaście miesięcy ich pobytu, w tym bowiem czasie Hitler przeistoczył się z kanclerza 
Niemiec w tyrana absolutnego. Wszystko stanęło pod znakiem zapytania, przyszłość była 
niepewna. Ów pierwszy rok stanowił rodzaj prologu, w którym mające się wkrótce rozwinąć 
wszystkie wątki wielkiego epickiego spektaklu wojny i śmierci zostały już zarysowane. 
Zastanawiałem się zawsze, co widziałby zewnętrzny obserwator, stając się bezpośrednim 
świadkiem zbliżania się mrocznej epoki hitlerowskiej. Jak wyglądało wówczas miasto, co mówiono, 
na co patrzono, jakie unosiły się zapachy, jak dyplomaci i inni przybysze interpretowali to, co się 
działo wokół nich? Z analizy zdarzeń ex post wynika, że w czasach bardzo niepewnych bieg historii 
można z łatwością odmienić. Dlaczego zatem nikt się tego nie podjął? Dlaczego tak długo nie 
dostrzegano faktycznego zagrożenia, jakie stanowił Hitler i jego reżim? 
Podobnie jak większość ludzi, swoje pierwsze wyobrażenia o tej epoce czerpałem z książek 
i fotografii. Wydawało mi się, że ówczesny świat pozbawiony był wszelkich kolorów, poza odcieniami 
szarości i czerni. Jednakże rzeczywistość, z którą styka się dwójka moich bohaterów, jest 
pełnokrwista, wymaga od nich borykania się z codzienną rutyną zwykłych obowiązków. Każdego 
ranka przemierzają miasto pełne ogromnych czerwono-biało-czarnych sztandarów, przesiadują 
w tych samych kawiarnianych ogródkach co szczupli, ubrani na czarno członkowie hitlerowskiego 
SS, od czasu do czasu widzą samego Hitlera, drobnego mężczyznę w wielkim otwartym mercedesie. 


Codziennie spacerują też po ulicach, przy których wznoszą się domy z balkonami zdobnymi w 
czerwone geranium, robią zakupy w przestronnych domach towarowych, organizują herbatki, 
wdychają głęboko zapachy wiosny w Tiergarten, głównym parku Berlina. Goebbelsa i Góringa 
znają na gruncie towarzyskim, jadają z nimi, bawią się i żartują — do chwili gdy pod koniec 
pierwszego roku ich pobytu wydarzy się coś, co odsłoni prawdziwe oblicze Hitlera i co zdeterminuje 
całą najbliższą dekadę. Zarówno dla ojca, jak i córki wiązać się to będzie z całkowitą wewnętrzną 
przemianą. 

Książka ta nie jest fabularyzowana. Wszelkie materiały wzięte w cudzysłów pochodzą z listów, 
dzienników, pamiętników oraz innych dokumentów historycznych. Żadną miarą nie starałem się na 
poniższych stronicach tworzyć kolejnego opracowania historii tamtej epoki. Mój zamiar był bardziej 
intymny: ukazać miniony świat przez doświadczenia i percepcję dwojga moich głównych bohaterów, 
ojca i córki, którzy przybywając do Berlina, rozpoczynają podróż pełną odkryć, przemian i — 
ostatecznie — najgłębszych rozczarowań miłosnych. 

Nie ma tu żadnych herosów, przynajmniej nie takiego formatu jak w Liście Schindlera. Pojawiają 
się jednak przebłyski bohaterstwa, a także ludzie, którzy zachowują się nieoczekiwanie przyzwoicie. 
Zawsze są jakieś niuanse, niekiedy niepokojącej natury. Oto cały kłopot z literaturą faktu. Trzeba 
odłożyć na bok to, co wszyscy już wiemy — co wiemy teraz — i starać się towarzyszyć moim dwojgu 
niewiniątkom w świecie takim, jakim go widzieli. 

Oto skomplikowani ludzie żyjący w skomplikowanych czasach, zanim monstra ukazały swoją 
prawdziwą naturę. 
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Człowiek za zasłoną 


ie było niczym nadzwyczajnym, że Amerykanie przebywający za granicą odwiedzali 

konsulat Stanów Zjednoczonych w Berlinie, jednakże nigdy nie przedstawiali sobą 

takiego widoku jak człowiek, który pojawił się tam w czwartek 29 czerwca 1933 roku. 
Był to Joseph Schachno, lat 31, lekarz z Nowego Jorku, który do niedawna praktykował na jednym 
z przedmieść Berlina. Stał teraz nagi w pokoju badań, osłonięty parawanem, na pierwszym piętrze 
konsulatu, gdzie w dni robocze felczer badał osoby ubiegające się o wizę emigracyjną do Stanów 
Zjednoczonych. Skóra zwisała mu płatami z całego niemal ciała. 

Dwóch pracowników konsulatu weszło do pomieszczenia. Jednym z nich był George S. 
Messersmith, amerykański konsul generalny w Niemczech od 1930 roku (żadnych związków z 
Wilhelmem „Willym” Messerschmittem, niemieckim konstruktorem lotniczym). Jako starszy rangą 
pracownik służby dyplomatycznej w Berlinie, Messersmith nadzorował dziesięć amerykańskich 
konsulatów znajdujących się w różnych miastach na terenie całych Niemiec. Tuż obok niego stał 
wicekonsul Raymond Geist. Z reguły Geist był chłodny i nieporuszony, typ podwładnego idealnego, 
tym razem jednak Messersmith zauważył, że Geist był blady i głęboko wstrząśnięty. 

Stan, w jakim znajdował się Schachno, przeraził obu mężczyzn. „Od karku aż po pięty człowiek 
ten stanowił masę surowego mięsa”l2] — zauważył Messersmith. „Bito go pejczem na wszelkie 
możliwe sposoby, tak długo, aż dosłownie odsłoniło się żywe, krwawiące ciało. Rzuciłem na to okiem 
i jak najszybciej ruszyłem do jednej z miednic, w której [felczer] mył ręce”. 

Katowanie, jak ustalił Messersmith, miało miejsce dziewięć dni wcześniej, a mimo to rany wciąż 
były świeże. „Od łopatek aż po kolana po 9 dniach wciąż widać było pręgi świadczące o tym, że 
dostawał razy z obu stronl8]. Pośladki, w większości pozbawione skóry, wyglądały jak jedna świeża 
rana. W niektórych miejscach mięśnie zbito dosłownie na miazgę”. 


Jeśli minęło już dziewięć dni, zastanawiał się Messersmith, to jak rany te musiały wyglądać 
zaraz po pobiciu? 

Aoto co się wydarzyło: 

W nocy 21 czerwca do domu Schachna przybyła grupa umundurowanych mężczyzn. Ludzie ci 
pojawili się w wyniku anonimowego zawiadomienia denuncjującego Schachna jako potencjalnego 
wroga państwa. Mężczyźni przeszukali mieszkanie i chociaż niczego nie znaleźli, zabrali Schachna ze 
sobą na posterunek. Tam kazano mu się rozebrać, po czym od razu dwóch mężczyzn wyposażonych 
w pejcze okrutnie i długo go biczowało. Niedługo potem został zwolniony. Jakimś cudem udało mu 
się dotrzeć do domu, a następnie wraz z żoną przedostać do centrum Berlina, do mieszkania 
teściowej. Tydzień przeleżał włóżku. Gdy tylko poczuł się na siłach, natychmiast udał się do 
konsulatu. 

Messersmith wydał polecenie umieszczenia Schachna w szpitalu. Tego samego dnia wystawił na 
jego nazwisko nowy amerykański paszport. Niedługo potem Schachno wraz z żoną uciekli do 
Szwecji, a następnie do Ameryki. 

Od czasu, gdy w styczniu mianowano Hitlera kanclerzem, zdarzały się pobicia i aresztowania 
obywateli amerykańskich, nigdy jednak nie miało miejsca nic tak drastycznego — choć tysiące 
Niemców doświadczało równie okrutnego traktowania, a niektórzy cierpieli o wiele bardziej. Dla 
Messersmitha był to kolejny dowód, że życie pod rządami Hitlera to nie bajka. Rozumiał, iż cała 
owa przemoc to coś więcej niż tylko pojedynczy spazm okrucieństwa. W Niemczech dochodziło do 
fundamentalnej przemiany. 

Messersmith to wprawdzie pojmował, ale jednocześnie był przekonany, że w Ameryce niewielu 
ludzi znało prawdę. Coraz bardziej irytowało go, że tak trudno jest uświadomić światu, jak ogromne 
zagrożenie stanowi Hitler. Dla niego samego było absolutnie oczywiste, iż kanclerz de facto 
w sposób niejawny i agresywny prowadzi Niemcy do wojny zaborczej. „Chciałbym móc sprawić, 
żeby nasi ludzie zrozumieli to wreszcie”l41 — pisał w czerwcu 1933 roku w depeszy do 
Departamentu Stanu — „uważam bowiem, że powinni wiedzieć, jak bardzo duch wojny panoszy się 
teraz w Niemczech. Jeśli ten rząd utrzyma się u władzy przez kolejny rok i dalej będzie zmierzać 
w tym kierunku, w najbliższych latach Niemcy staną się zagrożeniem dla światowego pokoju”. 

I dodał: „Nie licząc paru wyjątków, ludzie, którzy kierują tym Rządem, mają mentalność, jakiej 
ani Wy, ani ja nie jesteśmy w stanie pojąć. Niektórzy z nich to psychopaci, którzy normalnie, w 
innym kraju, byliby poddani terapii”. 

Lecz w Niemczech wciąż nie było amerykańskiego ambasadora. Poprzedni poseł, Frederic M. 
Sackett, wyjechał w marcu, tuż po inauguracji prezydentury Franklina D. Roosevelta (4 marca 


1933 roku), Stanowisko to pozostawało nie obsadzone przez prawie cztery miesiące, a następcy 
spodziewano się nie wcześniej niż za jakieś trzy tygodnie. Messersmith nie miał o przyszłym 


ambasadorze informacji z pierwszej ręki, wiedział tylko to, co usłyszał od swoich licznych kontaktów 
w Departamencie Stanu. Był jednak pewien, że ambasador znajdzie się w kotle wypełnionym 
mieszaniną brutalności, korupcji i fanatyzmu oraz że musi to być człowiek o silnym charakterze, 
zdolny reprezentować amerykańskie interesy i potęgę, albowiem jedyną rzeczą, którą Hitler i jego 
ludzie respektowali, była właśnie siła. 

Tymczasem o nowym ambasadorze mówiono, że jest człowiekiem skromnym, który zobowiązał 
się wieść w Berlinie życie niewystawne, w geście solidarności z rodakami cierpiącymi nędzę 
z powodu wielkiego kryzysu. Niewiarygodne było też to, że kazał przetransportować do Berlina 
swój własny samochód — poobijanego starego chevroleta — aby podkreślić postawę 
umiarkowanialé], I to w mieście, po którym ludzie Hitlera krążyli w czarnych limuzynach niewiele 
mmiejszych od autobusu. 


es | 

[l Szczegóły sprawy Schachno można znaleźć w niepublikowanych pamiętnikach pod tytułem 
„Rozmowy z Góringiem” (s. 5-6) oraz w listach Messersmitha do Hulla z 11 VII 1933 i 18 VII 1933 
— wszystko to znajduje się w dokumentach Messersmitha. Zob. też raport zbiorczy dot. napaści na 
„Amerykanów w piśmie Phillipsa do Roosevelta z dnia 23 VIII 1933, akta nr 362.1113/4 1/2, 
State/Decimal. 
2 Messersmith, „Rozmowy z Góringiem”, niepublikowany pamiętnik, s. 6, dokumenty 
Messersmitha. 
[3] hist Messersmitha do Hulla, 11 VII 1933, dokumenty Messersmitha. 
[4] hist Messersmitha do Phillipsa, 26 VI 1933, dokumenty Messersmitha. 

iesta Poprawka, ucl ona w 1! roku, prze ła datę inauguracji z dnia 4 marca 

[5] Dwudziesta Poprawka, uchwal 933 roku, suwała datę dnia 4 
na praktykowany obecnie dzień 20 stycznia, co miało ustępującemu prezydentowi skrócić okres 
niepewności i przebywania na stanowisku bez realnych uprawnień. 
6 więcej szczegółów niż trzeba o transporcie samochodu Dodda można znaleźć w liście Howarda 
Fyfe'a do Harry'ego A. Havensa z 8 VII 1933, w liście Herberta C. Hengstlera do Dodda z 10 VII 


1933 oraz Paula T. Culbertsona do Dodda z 19 VI 1933, wszystkie w skrzynce nr 40, dokumentacja 
W. E. Dodda. 


CZĘŚĆ I 
SKOK DO WODY 


L STATES, ues, 


Doddowi 
wie przybywają do Hamburga 


Rozdział 1 
Drogi ucieczki 


ozmowa telefoniczna, która na zawsze miała zmienić życie rodziny Doddów z Chicago!2], 
odbyła sie w południe w czwartek 8 czerwca 1933 r., kiedy to William E. Dodd siedział 
właśnie za swoim biurkiem na Uniwersytecie Chicagowskim. 

Dodd, aktualny dziekan wydziału nauk historycznych, był profesorem tegoż uniwersytetu od 
roku 1909. Cieszył się uznaniem w całym kraju z powodu publikacji dotyczących amerykańskiego 
Południa oraz biografii Woodrowa Wilsona. Miał 64 lata, był zadbany, miał 173 centymetry 
wzrostu, szaroniebieskie oczy i jasnobrązowe włosy. Choć jego spokojna twarz sprawiała niekiedy 
wrażenie surowej, w rzeczywistości był człowiekiem o żywym, ironicznym poczuciu humoru, które 
łatwo było rozniecić. Miał żonę Marthę, powszechnie znaną jako Mattie, oraz dwoje dzieci, każde 
w wieku ponad 20 lat. Jego córka, także o imieniu Martha, miała 24 lata, syn zaś — William junior, 
czyli Bill — 28. 

Tworzyli rodzinę ze wszech miar szczęśliwą i zżytą. Nie byli bogaci, ale należeli niewątpliwie do 
dobrze sytuowanych, mimo zapaści gospodarczej dającej się wówczas odczuć w kraju. Rodzina 
zamieszkiwała w dużym domu przy Blackstone Avenue 5757 w chicagowskiej dzielnicy Hyde Park, 
kilka przecznic od uniwersytetu. Dodd posiadał również małą farmę w Round Hill w Wirginiil8!, 
której doglądał każdego lata. Według pomiarów geodezyjnych zajmowała powierzchnię „mniej 
więcej” 156,5 hektara. Tam właśnie Dodd, zagorzały jeffersoński demokrata, czuł się najbardziej 
u siebie, przechadzając się pośród swoich 21 jałówek rasy guernsey, 4 wałachów: Billa, Coleya, 
Mandy'ego i Księcia, ciągnika marki Farmall oraz konnych pługów Syracuse. Kawę przygotowywał 
sobie w puszce po Maxwell House, na starym piecu opalanym drewnem. Żona nie podzielała jego 
sympatii do tego miejsca i czuła się więcej niż szczęśliwa, pozwalając mężowi spędzać samotnie czas 
na farmie, podczas gdy reszta rodziny pozostawała w Chicago. Dodd nadał farmie nazwę 


Stoneleigh, ze względu na zalegające na niej kamienie, i mówił o niej tak, jak inni mężczyźni 
wspominają swoją pierwszą miłość. „Owoce są cudowne, niemal bez skazy, czerwone, wyraźnie 
soczyste, drzewa uginają się pod ciężarem słodkiego brzemienia”l8]- zanotował pewnego pięknego 
wieczoru w okresie zbioru jabłek. „Jakiż to wszystko ma dla mnie powab”. 

Choć na ogół Dodd nie posługiwał się banalnymi stwierdzeniami, ową rozmowę telefoniczną 
opisał jako „grom z jasnego nieba”l10], Tkwiła w tym jednakowoż pewna przesada. Przez ostatnie 
kilka tygodni jego przyjaciele wielokrotnie wspominali w rozmowach, że coś takiego może się 
zdarzyć. Mimo wszystko telefon zaskoczył i zaniepokoił Dodda. 


Już od dłuższego czasu Dodd był niezadowolony ze swojej pozycji na uniwersytecie. Wprawdzie 
uwielbiał nauczać historii, jeszcze bardziej jednak kochał o niej pisać; przez wiele lat poświęcał się 
pracy nad kompletnym — w jego zamierzeniu — kompendium wiedzy o początkach amerykańskiego 
Południa, planując zamknięcie go w czterech tomach zatytułowanych Poustanie i upadek daunego 
Południa. Wielokrotnie jednak przekonywał się, że postęp prac hamuje rutyna codziennych 
obowiązków zawodowych. Bliski ukończenia był dopiero tom pierwszy, a Dodd osiągnął już wiek, z 
którym wiązała się obawa, że treść pozostałych tomów zabierze ze sobą do grobu. Udało mu się 
wynegocjować dla siebie mniejszą ilość zajęć na wydziale, ale — jak to często bywa przy tego 
rodzaju nienaturalnych paktach — sprawy nie układały się tak, jak by sobie tego życzył. Zwolnienia 
pracownikówi presja finansowa, odczuwalne na uniwersytecie ze względu na wielki kryzys, 
sprawiły, że pracował pod takim samym obciążeniem jak zawsze, zmuszony radzić sobie 

z uczelnianymi urzędnikami, przygotowując wykłady i stawiając czoła wciąż nowym żądaniom 
kończących naukę studentów. W liście do uniwersyteckiego Departamentu Infrastruktury, 
datowanym na 31 października 1932 roku, błagał, by jego gabinet był ogrzewany także 
wniedziele!L1) aby mógł choć przez jeden dzień w tygodniu oddawać się bez przeszkód pracy 


pisarskiej. W rozmowie z przyjacielem swoje położenie określił jako „żenujące”l121 


Poczucie niezadowolenia Dodda wzmagało jeszcze żywione przezeń przekonanie, że powinien był 
zajść na ścieżce kariery dalej, niż rzeczywiście zaszedł. Szybszy awans zawodowy uniemożliwiał mu 
fakt — skarżył się żonie — że nie urodził się jako członek klasy uprzywilejowanej, przez co musiał 
ciężko pracować na wszystko, co w życiu osiągnął, w przeciwieństwie do jego kolegów po fachu, 
którzy awansowali o wiele szybciej. Istotnie, do swojej życiowej pozycji dochodził żmudnie 
i z mozołem. Dodd urodził się 21 października 1869 roku w maleńkiej osadzie Clayton w Karolinie 
Północnej, w domu swoich rodziców należących do niższej warstwy białej społeczności Południa, 
wktórej wciąż żywe było przywiązanie do klasowych konwenansów z czasów sprzed wojny 
secesyjnej. Jego ojciec, John D. Dodd, był prawie niepiśmiennym, ledwie utrzymującym się z roli 
farmerem, a matka, Evelyn Creech, pochodziła z nieco wyższej kasty społeczeństwa Karoliny 


Północnej i uważała, że popełniła mezalians. Para ta zajmowała się uprawą bawełny na skrawku 
ziemi ofiarowanym jej przez ojca Evelyn i ledwie wiązała koniec z końcem. Przez kilka lat po wojnie 
secesyjnej, kiedy to ilości produkowanej bawełny poszybowały w górę, zaś jej ceny w dół, dług 
zaciągany przez rodzinę w miejscowym sklepie regularnie narastał. Właścicielem owego magazynu 
był krewniak Evelyn, jeden z trzech najbardziej uprzywilejowanych mieszkańców Clayton — 


„twardzieli”131, jak nazywał ich Dodd, „handlarzy, arystokratycznych panów górujących nad swymi 
petentami!”. 

Dodd był jednym z siedmiorga dzieci; młodość spędził, obrabiając ojcowiznę. Choć poważał pracę, 
nie chciał spędzić reszty życia na roli. Doszedł do wniosku, że jedynym sposobem, aby człowiek tak 
niskiego urodzenia jak on zdołał tego losu uniknąć, jest zdobycie wykształcenia. Nieustannie dążył 
wgórę, z czasem skupiając się na nauce do tego stopnia, że koledzy zaczęli przezywać go „Mnichem 
Doddenr'l14], W lutym 1891 roku wstąpił do College’u Mechanizacji Rolnictwa stanu Wirginia 
(przemianowanego później na Virginia Tech). Tu także odznaczał się powagą, trzeźwością umysłu 
i nieustannym skupieniem. Inni studenci pozwalali sobie na różne psoty 5l, na przykład 
pomalowanie należącej do rektora college'u krowy czy staczanie pojedynków, w których fingowano 
śmierć jednego z adwersarzy, aby nabrać nowicjuszy. Dodd oddawał się wyłącznie studiom. 
Licencjat uzyskał w roku 1895, a stopień magistra w 1897, w wieku 27 lat. 

Dzięki zachęcie jednego z czcigodnych wykładowcówi pożyczce udzielonej przez życzliwego 
ciotecznego dziadka w czerwcu 1897 roku wyruszył do Niemiec, gdzie na uniwersytecie w Lipsku 
miał rozpocząć studia doktoranckie. Zabrał ze sobą rower. Dysertację zdecydował się poświęcić 
osobie Tomasza Jeffersona, mimo oczywistych trudności, jakie wiązały się z dostępnością XVIII- 
wiecznych dokumentów amerykańskich na terenie Niemiec. Dodd wykonał niezbędny zakres prac, 
odnajdując w archiwach Londynu i Berlina całkiem rzetelny materiał. Często podróżował, głównie 
na rowerze; coraz bardziej uderzała go panująca w Niemczech atmosfera militaryzmu. Któregoś 
dnia jeden z jego ulubionych profesorów przewodził dyskusji nad następującą kwestią: „Jak bardzo 
byłyby bezradne Stany Zjednoczone, gdyby zostały zaatakowane przez wielką armię 
niemiecką?”L16], Cały ów prusacki militaryzm bardzo niepokoił Dodda. Pisał: „Wokół mnie jest 
stanowczo zbyt dużo wojennego ducha”LLT]. 

Do Karoliny Północnej wrócił późną jesienią 1899 roku i po wielu miesiącach poszukiwań znalazł 
wreszcie posadę nauczyciela w College'u Randolph-Macon w Ashland w Wirginiil 181, Odnowił także 
znajomość z młodą kobietą nazwiskiem Martha Johns, córką zamożnego ziemianina zamieszkałego 
nieopodal rodzinnej miejscowości Dodda. Znajomość przerodziła się w romans; para pobrała się 
w Wigilię 1901 roku. 

Pracując w college'u, Dodd szybko wpadł w tarapaty. W roku 1902 w piśmie „Nation? 


opublikował artykuł, w którym zaatakował skuteczną kampanię przeprowadzoną przez Wielki Obóz 
Konfederatów-Weteranów, mającą na celu wprowadzenie zakazu korzystania na terenie stanu 
Wirginia z podręcznika, który — zdaniem owych weteranów — obrażał honor Południa. Dodd 
zarzucał swoim adwersarzom, że według nich jedyna prawdziwa historiografia to ta, która 
utrzymuje, że Południe „miało całkowitą słuszność, dążąc do oderwania się od Unii”. 

Reakcja była natychmiastowa. Pewien wpływowy prawnik działający z ramienia weteranów 
zainicjował kampanię w celu usunięcia Dodda z College'u Randolph-Macon, ale władze szkoły 
udzieliły Doddowi pełnego poparcia. Rok później Dodd ponownie zaatakował weteranów, tym 
razem w przemówieniu wygłoszonym do członków Amerykańskiego Towarzystwa Historycznego, w 
którym potępił starania tych środowisk zmierzające do „wyrzucenia ze szkół wszelkich książek, 
które nie pasują do ich standardów lokalnego patriotyzmu”. Twierdził stanowczo, że „człowiek silny 
i uczciwy żadną miarą nie może wtej sytuacji milczeć”. 

Reputacja Dodda jako historyka była coraz lepsza; powiększyła się też jego rodzina. W roku 
1905 urodził mu się syn, w 1908 — córka. Zdając sobie sprawę, że w tej sytuacji większe 
wynagrodzenie byłoby bardzo przydatne oraz że presja ze strony jego wrogów Południowców raczej 
nie osłabnie, zgłosił swoją kandydaturę do obsadzenia wakatu na Uniwersytecie Chicagowskim. 
Pracę dostał. W mroźnym styczniu 1909 roku, w wieku 39 lat, wyruszył z rodziną do Chicago, gdzie 


miał pozostać przez całe najbliższe ćwierćwiecze. W październiku 1912 rokut], czując w sobie zew 
przodków oraz potrzebę uwiarygodnienia się jako prawdziwego jeffersońskiego demokraty, Dodd 
zakupił farmę. Wyczerpująca praca na roli, która była dlań tak dotkliwa w dzieciństwie, teraz stała 
się zarówno uzdrawiającą duszę rozrywką, jak i romantycznym nawiązaniem do minionych epok 

w dziejach Ameryki. 

Dodd odkrył też w sobie nieprzemijające zainteresowanie życiem politycznymi20!, które 
przerodziło się w zaangażowanie zupełnie serio w momencie, gdy w sierpniu 1916 roku znalazł się 
w Gabinecie Owalnym Białego Domu z prezydentem Woodrowem Wilsonem. Spotkanie to, jak 
zaświadcza jeden z biografów, „dogłębnie zmieniło jego życie”. 

Wcześniej Dodd bardzo poważnie niepokoił się oznakami świadczącymi o tym, że Ameryka 
dryfuje w kierunku interwencji w toczącej się podówczas w Europie I wojnie światowej. 
Doświadczenia wyniesione z pobytu w Lipsku nie pozwalały mu żywić najmniejszych wątpliwości, iż 
to Niemcy były odpowiedzialne za wybuch wojny, że wywołały ją żądania junkrów — przemysłowców 
i arystokratów — przypominających mu arystokrację Południa sprzed wojny secesyjnej. Podobną 
arogancką pewność siebie dostrzegał teraz u części amerykańskiej elity przemysłowej i wojskowej. 
Kiedy jeden z generałów próbował zaangażować władze Uniwersytetu Chicagowskiego 
wogólnonarodową kampanię zagrzewającą kraj do wojny, Dodd podniósł bunt i udał się ze skargą 
bezpośrednio do naczelnego dowódcy sił zbrojnych. 


Dodd pragnął, aby Wilson poświęcił mu zaledwie 10 minut, ale uzyskał znacznie więcej. 
Konstatował później, że jest tak oczarowany prezydentem, jakby wypił magiczny napój z jakiejś 
bajki. Doszedł nawet do wniosku, że to Wilson ma rację, orędując za amerykańską interwencją 
w wojnę światową. Dla Dodda Wilson stanowił współczesną inkarnację Jeffersona. Przez następne 
siedem lat przyjaźnili się ze sobą; Dodd napisał biografię Wilsona. Śmierć prezydenta 3 lutego 1924 
roku przeżył bardzo głęboko. 

Po pewnym czasie uznał Roosevelta za postać rangi Wilsona i w 1932 roku zaangażował się 
całkowicie w jego kampanię, przemawiajac i pisząc na jego rzecz, ilekroć nadarzyła się po temu 
sposobność. Być może Dodd żywił nadzieję na wejście do ścisłego grona współpracowników 
Roosevelta, szybko jednak doznał rozczarowania, odesłany do pełnienia dawnych obowiązków 
uczelnianych, które przyjmował z rosnącym brakiem zadowolenia. 


Miał teraz lat 64; pragnął pozostawić po sobie ślad w postaci dzieła traktującego o historii 
dawnego amerykańskiego Południa, mimo że cały wszechświat wydawał się zwierać szyki przeciwko 
temu przedsięwzięciu, włącznie z władzami uniwersytetu zakazującymi ogrzewania budynków 
wniedziele. 

Coraz poważniej zastanawiał się nad porzuceniem pracy uniwersyteckiej na rzecz stanowiska, 
które umożliwiłoby mu swobodną pracę pisarską, „zanim będzie za późno”l21I, Przyszła mu do 
głowy myśl, że idealna byłaby mało wymagająca praca dla Departamentu Stanu, na przykład na 
stanowisku ambasadora w Brukseli lub Hadze. Uważał się za człowieka znaczącego na tyle, by jego 
kandydatura została poważnie wzięta pod uwagę. Niejednokrotnie przejawiał jednak skłonność do 
przeceniania swojego wpływu na bieżącą politykę wewnętrzną. Wcześniej niejednokrotnie udzielał 
Rooseveltowi rad na piśmie w sprawach gospodarczych i politycznych, zarówno przed, jak i tuż po 
jego zwycięstwie. Dlatego niewątpliwie poczuł się dotknięty, gdy wkrótce po wyborach otrzymał 
z Białego Domu oficjalne pismo stwierdzające, że choć intencją prezydenta jest, aby na każdy 
przychodzący doń list odpowiadano szybko, to jednak nie jest on wstanie robić tego osobiście i na 
czas, dlatego też zwrócił się z prośbą do swojej sekretarki, by uczyniła to za niego. 

A jednak Dodd miał kilku naprawdę dobrych przyjaciół w bezpośrednim otoczeniu Roosevelta, 

w tym nowego sekretarza do spraw handlu Daniela Ropera. Dzieci Dodda były dla Ropera niczym 
bratanek i bratanica, na tyle bliskie, że Dodd nie miał żadnych skrupułów, wysyłając do niego jako 
pośrednika własnego syna, z pytaniem, czy nowa administracja miałaby coś przeciwko mianowaniu 
Dodda ambasadorem w Belgii lub Holandii. „Na tych stanowiskach rząd musi kogoś mied22!, ale 
praca nie jest wymagająca” — powiedział synowi Dodd. Wyznał, że kieruje nim przede wszystkim 
chęć ukończenia Dawnego Południa. „Nie pragnę od Roosevelta stanowiska dla stanowiska, bardzo 
się jedynie lękam, że dzieło, nad którym pracuję całe życie, nie zostanie zrealizowane”. 


Krótko mówiąc, Dodd chciał dla siebie synekury, pracy niezbyt ciężkiej, zapewniającej jednak 
pozycję tudzież dochód oraz — co najważniejsze — pozostawiającej mu mnóstwo czasu na pisanie; i to 
mimo faktu, że służba dyplomatyczna niespecjalnie odpowiadała jego charakterowi. „Jeśli chodzi 
o dyplomację na najwyższych szczeblach (Londyn, Paryż, Berlin), zupełnie się nie nadaję” — pisał do 
żony na początku 1933 rokul231, „Przygnębia mnie, że aż tyle musiałoby ode mnie zależeć. Ja po 
prostu nie jestem przebiegłym dwulicowym typem, który z konieczności »okłamuje zagranicę dla 
dobra kraju«. Gdybym nim był, mógłbym udać się do Berlina i zgiąć kolano przed Hitlerem — 

a także przypomnieć sobie niemiecki”. Ale — dodawał — „po co tracić czas na pisanie o kimś takim? 
Któż chciałby mieszkać w Berlinie przez najbliższe cztery lata?”. 

Czy to na skutek rozmowy syna z Roperem, czy też oddziaływania innych nieznanych sił, rychło 
kandydaturę Dodda zaczęto poważnie brać pod uwagę. W dniu 15 marca 1933 roku, prosto ze swej 
farmy w Wirginii, wybrał się Dodd do Waszyngtonu na spotkanie z nowym sekretarzem stanu 
w administracji Roosevelta, Cordellem Hullem, którego wielokrotnie wcześniej widywał. Hull był 
wysoki i srebrzystowłosyl24!, miał dołek w podbródku i silnie zarysowane szczęki. Na pozór 
stanowił ucieleśnienie wszystkich cech, które powinny charakteryzować sekretarza stanu, jednakże 
ci, którzy znali go bliżej, wiedzieli, że rozgniewany przejawiał niezbyt dyplomatyczną skłonność do 
wylewania z siebie potoków przekleństw oraz że cierpiał na wadę wymowy polegającą na 
zmienianiu dźwięku „r” w „ł”, niczym Elmer Fudd z kreskówki. Z cechy tej Roosevelt od czasu do 
czasu kpił sobie na osobności — przedrzeźniał Hulla, mówiąc „tłaktaty w zakłesie handlu”. Jak 
zwykle Hull miał w kieszeni koszuli cztery albo pięć czerwonych ołówków, swoje ulubione narzędzie 
władzy państwowej. W rozmowie podniósł możliwość mianowania Dodda na stanowisko w Holandii 
lub Belgii, czyli dokładnie to, na co Dodd liczył. Nagle jednak, zmuszony do wyobrażenia sobie 
zwykłej codziennej rutyny wiążącej się z tego rodzaju zajęciem, Dodd wykonał unik. „Po dogłębnym 
rozważeniu sytuacji” — zapisał w swoim małym kieszonkowym notatniku — „powiedziałem Hullowi, 
że nie mogę przyjąć tej pracy” 22 

Ale jego nazwisko nadal pozostawało w obiegu. 

Teraz, wów czerwcowy czwartek, rozległ się dzwonek telefonu. Podniósłszy słuchawkę, Dodd 
usłyszał głos, który rozpoznał natychmiast. 


| 
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pisał: „Siedzę przy stole w jadalni w roboczym ubraniu, starym czerwonym swetrze i w kapciach — 
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popiół. Stare żeliwne pojemniki na drewno (»ogniste psy«, jak nazywaliśmy je w dzieciństwie) 
skłaniają swe solidne głowy w słusznej kontemplacji własnej oddanej służby — stary kominek 
z czerwonej cegły jest tak dystyngowany jak Jerzy Waszyngton i cały XVIII wiek, kiedy ludzie 
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Rozdział 2 
Ten wakat w Berlinie 


ikt nie chciał tej pracyl261, To, co zrazu wydawało się najłatwiejszym zadaniem 

stojącym przed Franklinem D. Rooseveltem, nowo wybranym prezydentem, w czerwcu 

1933 roku stało się jednym z najbardziej palących problemów. Jeśli chodzi o placówki 
dyplomatyczne, Berlin powinien być przecież traktowany jako gratka — nie był to z pewnością 
Paryż ani Londyn, ale wciąż jedna z wielkich stolic europejskich, centrum kraju, w których pod 
przywództwem świeżo mianowanego kanclerza, Adolfa Hitlera, zachodziły rewolucyjne przemiany. 
W zależności od punktu widzenia Niemcy albo doświadczały właśnie odrodzenia, albo wkraczały 
w mroczną epokę zdziczenia. Po objęciu władzy przez Hitlera krajem wstrząsały spazmy brutalnej, 
inspirowanej przez reżim przemocy. Brunatne paramilitarne bojówki hitlerowskie, zwane 
Sturmabtailung, czyli SA — Oddziały Szturmowe — szalały. Aresztowały, biły, a w niektórych 
przypadkach mordowały komunistów, socjalistów i Żydów. W piwnicach, hangarach i innych 
budynkach organizowały prowizoryczne więzienia i miejsca tortur. W samym Berlinie istniało 50 
tych tak zwanych „bunkrów”. W „areszcie prewencyjnym’, Schutzhaft — cóż za zabawny eufemizm — 
osadzono dziesiątki tysięcy ludzi. Szacuje się, że zmarło tam od 500 do 700 więźniów; kolejnych 
„podtapiano i wieszano”, jak czytamy w zeznaniach złożonych przed policją. Szczególnie złą sławą 
okryte było jedno z więzień w okolicach lotniska Tempelhof: nosiło nazwę Columbia House — nie 
należy go mylić z wymuskanym, nowoczesnym, nowym budynkiem w samym sercu Berlina, zwanym 
Columbus House. Polityczny wstrząs wywołały słowa jednego z przywódców żydowskich, rabina 
Stephena S. Wise'a z Nowego Jorku, który powiedział do przyjaciela: „Granice cywilizacji zostały 
przekroczone”. 

Pierwszą próbę obsadzenia placówki berlińskiej podjął Roosevelt 9 marca 1933 roku, w niecały 

tydzień po objęciu urzędu, dokładnie w momencie, gdy szalejąca w Niemczech brutalna przemoc 


osiągnęła punkt kulminacyjny. Adresatem jego oferty został James M. Cox, który w roku 1920 
razem z Rooseveltem startował w wyborach prezydenckich jako kandydat na wiceprezydenta. 

W liście pełnym pochlebstw Roosevelt pisał: „Nie tylko ze względu na mój afekt do Ciebie, lecz 
także dlatego, że moim zdaniem jak nikt inny nadajesz się do pełnienia tej kluczowej roli, bardzo 
pragnę zaproponować Senatowi Twoje nazwisko jako amerykańskiego ambasadora 
w Niemczechl27], Mam głęboką nadzieję, że przyjmiesz tę propozycję po przemyśleniu jej 
i konsultacji z Twoją uroczą małżonką, która — nawiasem mówiąc — byłaby idealną ambasadorową. 
Proszę, wyślij mi telegram ze słowem tak”. 

Cox powiedział „nie”281. obowiązki związane z jego różnymi firmami, do których należy zaliczyć 
kilka tytułów prasowych, zmusiły go do odmowy. Nie wspomniał nic o przemocy szalejącej w 
Niemczech. 

Roosevelt odłożył tę sprawę na bok, gdyż sytuacja gospodarcza kraju gwałtownie się pogorszyła; 
szalał wielki kryzys, który przed nadejściem wiosny posłał na zieloną trawkę jedną trzecią siły 
roboczej zatrudnionej poza rolnictwem i spowodował spadek PKB o połowęl221. Problem 
z poselstwem przyciągnął uwagę prezydenta dopiero jakiś miesiąc później; Roosevelt zaproponował 
tę posadę Newtonowi Bakerowi, byłemu sekretarzowi wojny w administracji Woodrowa Wilsona, 
obecnie partnerowi w jednej z firm prawniczych w Cleveland. Baker odmówił. Podobnie uczynił 
trzeci kandydat, Owen D. Young, prominentny biznesmen. W dalszej kolejności Roosevelt 
spróbował więc zwrócić się do Edwarda J. Flynna, kluczowej postaci w Partii Demokratycznej 
i jednego ze swoich najważniejszych sprzymierzeńców. Flynn przedyskutował sprawę z żoną: 
„Doszliśmy wspólnie do wniosku, że ze względu na nasze małe dzieci objęcie przez nas tej placówki 
jest niemożliwe”. 

Pewnego razu Roosevelt zażartował w obecności jednego z członków rodziny Warburgów: „Wiesz 
co, Jimmy, temu Hitlerkowi dobrze by zrobiło, gdybym do Berlina jako ambasadora wysłał 
jakiegoś Żydal801. Co byś powiedział na tę robotę?”. 

Teraz, wraz z początkiem czerwca, presja terminu była coraz silniejsza. Roosevelt był całkowicie 
pochłonięty walką o przeprowadzenie swojej ustawy, zwanej National Industrial Recovery Atl, 
kluczowej dla koncepcji New Deal. Musiał stawiać czoła zaciekłej opozycji ze strony zwartej grupy 
potężnych przedstawicieli republikanów. Na początku tego miesiąca, kilka dni przed 
rozpoczynającą się letnią przerwą w pracy Kongresu, uchwalenie ustawy wydawało się prawie 
przesądzone, wciąż jednak atakowali ją republikanie, a także niektórzy demokraci, wnosząc całe 
serie poprawek i zmuszając Senat do maratonów posiedzeń. Roosevelt obawiał się, że jeśli 
przeciąganie debaty potrwa dłużej, ustawa przepadnie albo też zostanie niebezpiecznie zmieniona, 
ponieważ ustawodawcy, myślący już tylko o wakacjach i wyjeździe z Waszyngtonu, zaczną się 


denerwować. Rozdrażnienie narastało we wszystkich. Fala późnowiosennych upałów przyniosła 
rekordowe temperatury na terenie całego kraju; ponad sto osób przypłaciło je życiem. Waszyngton 
dyszał skwarem, ludzie cuchnęli. Wstępniak na trzy szpalty, zamieszczony na pierwszej stronie 
„New York Timesa”, obwieszczał: „Roosevelt redukuje swój program, aby przyspieszyć zakończenie 
sesji parlamentul32], Jego polityka jest zagrozona”. 

Tu właśnie tkwiło podłoże konfliktu: rolą Kongresu było zatwierdzanie i finansowanie 
działalności nowych ambasadorów. Im szybciej Kongres chciał rozpocząć letnie wakacje, tym 
bardziej rosła odczuwana przez Roosevelta presja wyboru nowego przedstawiciela w Berlinie. 

W ten sposób prezydent został nagle zmuszony do wzięcia pod uwagę kandydatur spoza zwykłych 
kręgówl331, z których rekrutowano kadry, w tym co najmniej trzech przewodniczących collegeów, 
jak również żarliwego pacyfisty Harry'ego Emersona Fosdicka, pastora baptystów z kościoła 
Riverside Church na Manhattanie. Jednak żaden z nich nie wydawał się idealny; żadnemu też nie 
zaproponowano stanowiska. 

W środę 7 czerwca, dosłownie na parę dni przed wakacyjną przerwą w obradach Kongresul34], 
Roosevelt spotkał się z kilkoma najbliższymi doradcami; wspomniat im o swojej frustracji wiążącej 
się z niemożnością mianowania nowego ambasadora. Jednym z owych doradców był sekretarz do 
spraw handlu Roper, którego Roosevelt wtedy, a także i później, nazywał „wujkiem Danem”. 

Roper zastanawiał się przez chwilę i wyrzucił z siebie nowe nazwisko, należące do jego starego 
znajomego: „A moze William E. Dodd?”. 

„Niezły pomysł” — powiedział Roosevelt. To, czy rzeczywiście tak w owej chwili sądził, było tylko 
wsferze domysłów. Zawsze uprzejmy, Roosevelt odznaczał się skłonnością do składania obietnic, 
których niekoniecznie dotrzymywał. 

Roosevelt rzekł: „Zastanowię się nad tyn”. 


O Doddzie można było powiedzieć wszystko, tylko nie to, że był typowym kandydatem na 
stanowisko w dyplomacji. Nie był bogaty. Nie był wpływowy politycznie. Nie należał do grona 
przyjaciół Roosevelta. Mówił jednak po niemiecku i miał opinię człowieka, który dobrze zna 
Niemcy. Jedyny problem stanowiła jego dawna zażyłość z Woodrowem Wilsonem, który żywił 
przekonanie, iż należy angażować kraj w to, co dzieje się na światowej scenie politycznej. Poglądy 
te były stanowczo nie do przyjęcia dla coraz liczniejszej grupy Amerykanów upierających się, że 
Stany Zjednoczone powinny unikać wplątywania się w sprawy obcych krajów. Owi „izolacjoniści”, 
którym przewodzili William Borah ze stanu Idaho oraz Hiram Johnson z Kalifornii, stawali się coraz 
bardziej hałaśliwą i wpływową grupą. Badania wykazały, że 95 procent Amerykanów nie chciało 
uczestnictwa Stanów Zjednoczonych w jakichkolwiek toczonych za granicą wojnachl381, Chociaż sam 
Roosevelt opowiadał się za zaangażowaniem na scenie międzynarodowej, swoje poglądy na ten 


temat zachowywał dla siebie, tak aby nie utrudniać sobie porządkowania spraw wewnątrz kraju. 
Dodd jednakowoż nie wydawał się człowiekiem, którego podniecałyby idee izolacjonistów. Był 
trzeźwo myślącym historykiem, a jego bazujące na osobistym doświadczeniu rozumienie sytuacji 
w Niemczech miało oczywisty walor. 

Co więcej, Berlin nie był wtedy jeszcze placówką specjalnego znaczenia, którą miał się stać 
w niespełna rok. W owym czasie utrzymywało się powszechne przekonanie, że rząd Hitlera nie 
przetrwa. Siła militarna Niemiec była ograniczona — ich armia, reichswera, liczyła tylko sto tysięcy 
żołnierzy, co nie mogło się równać z wojskową potęgą sąsiedniej Francji, nie mówiąc już o 
połączonych siłach Francji, Anglii, Polski i Związku Sowieckiego. Sam Hitler zaczynał sprawiać 
wrażenie bardziej umiarkowanego gracza na scenie politycznej, niż to przepowiadano, jeśli weźmie 
się pod uwagę przemoc, jaka targała Niemcami na początku tegoż roku. Dnia 10 maja 1933 roku 
członkowie partii nazistowskiej na obszarze całego kraju spalili ogromne stosy niepożądanych 
książek — dzieł Einsteina, Freuda, braci Mannéwi wielu innych. Jednak tydzień później Hitler 
oświadczył, że jest oddany sprawie pokoju, i posunął się nawet do złożenia zobowiązania, że rozbroi 
się całkowicie, jeśli inne kraje uczynią to samo. Świat odetchnął z ulgą. Wobec całego szeregu 
poważniejszych wyzwań, przed którymi stał Roosevelt — globalnego kryzysu gospodarczego, 
kolejnego roku wyniszczającej kraj suszy — Niemcy wydawały się co najwyżej powodem do irytacji. 
Roosevelt i sekretarz stanu Hull za najpilniejszy do rozwiązania problem niemiecki uważali 
uporanie się z długiem o wartości 1,2 miliarda dolarów, jaki Niemcy zaciągnęły u amerykańskich 
wierzycieli, a którego to zobowiązania reżim hitlerowski coraz wyraźniej nie uznawał. 

Zdawało się, że nikt nie zastanawia się nad tym, jaki człowiek potrafiłby skutecznie stawiać czoła 
rządowi Hitlera. Sekretarz Roper uważał, „że Dodd biegle poradzi sobie z obowiązkami dyplomaty, 
a jeśli podczas spotkań napięcie zacznie wzrastać, rozładuje atmosferę cytatem z Jeffersona”l361, 


Roosevelt potraktował sugestię Ropera poważnie. 

Czas uciekał, a spraw niecierpiących zwłoki było znacznie więcej. Kraj coraz bardziej pogrążał się 
w gospodarczej beznadziei. 

Nazajutrz, 8 czerwca, Roosevelt zamówił rozmowę zamiejscową z Chicago. 

Wyłożył sprawę krótko. Powiedział Doddowi: „Chciałbym wiedzieć, czy wyświadczy pan rządowi 
konkretną przysługę. Chcę, żeby pojechał pan do Niemiec w roli ambasadora?|37], 

I dodał: „Potrzebny mi w Niemczech amerykański liberał jako znak przestrogi”. 

Było gorąco w Gabinecie Owalnym, gorąco było też w biurze Dodda. Temperatura w Chicago 
oscylowała wokół 35 stopni Celsjusza. 

Dodd odpowiedział Rooseveltowi, że musi mieć czas do namysłu i porozmawiać z żoną. 

Roosevelt dał mu dwie godziny. 


Najpierw Dodd odbył rozmowy z władzami uniwersytetu — namawiano go, aby propozycję przyjął. 
Następnie udał się pieszo do domu, szybkim krokiem przedzierał się przez coraz większy upał. 

Miał ogromne wątpliwości. Priorytetem była dlań przecież książka Daune Południe. Służąc jako 
ambasador amerykański w hitlerowskich Niemczech, nie tylko nie miałby na pisanie tyle czasu, ile 
by chciał, lecz także prawdopodobnie miałby go o wiele mniej niż podczas pełnienia obowiązków na 
uczelni. 

Jego żona, Mattie, rozumiała sytuację, ale wiedziała również, iż Dodd odczuwa silną potrzebę 
bycia docenionym oraz że we własnych oczach nie osiągnął tyle, ile powinien był osiągnąd381, Dodd 
z kolei czuł, że jest coś winien żonie. Przez wszystkie te lata stała zawsze przy nim, nie otrzymując 
za to żadnej nagrody. „Ów rodzaj mentalności, która mnie cechuje, sprawia, że nie ma dla mnie 
żadnego odpowiedniego miejsca” — napisał w liście do żony, kiedy na początku roku przebywał na 
farmiel89]— „czego bardzo żałuję przez wzgląd na Ciebie i na nasze dzieci”. W tym samym liście 
pisał dalej: „Wiem, że dla tak szczerej i oddanej żony musi być rzeczą bolesną posiadać męża 
niezdatnego do niczego, zwłaszcza w krytycznym momencie dziejowym, który on od tak dawna 
przewidywał, męża, który nie potrafi wspiąć się na jakieś wyższe stanowisko, by zebrać choć część 
owoców, jakie powinna wydać mozolna praca badawcza, której poświęcił życie. Tak się składa, że 
właśnie to nieszczęście stało się Twoim udziałem”. 

Po rundzie bardzo żywej dyskusji i wnikliwej małżeńskiej introspekcji Dodd i jego żona zgodzili 
się, że powinien przyjąć ofertę Roosevelta. Pewnym ułatwieniem dla podjęcia tej decyzji stało się 
ustępstwo ze strony prezydenta, iż gdyby Uniwersytet Chicagowski „nalegał”, Dodd miałby prawo 
wrócić przed upływem roku. Teraz jednak Roosevelt oświadczył, że potrzebuje go w Berlinie. 

014.30, czyli spóźniony o pół godziny, chwilowo wolny od wątpliwości, Dodd zatelefonował do 
Białego Domui poinformował sekretarkę Roosevelta, że zgadza się przyjąć propozycję pracy. Dwa 
dni później Roosevelt przedłożył nominację Dodda Senatowi, a ten zatwierdził ją jeszcze tego 
samego dnia, nie żądając ani obecności Dodda, ani też niekończących się przesłuchań, które później 
stały się zwykłą praktyką przy kluczowych nominacjach politycznych. Powołanie nowego 
ambasadora wywołało niewiele komentarzy prasowych. „New York Times” umieścił krótką notkę 
z tą informacją na dwunastej stronie swojego niedzielnego wydania z 11 czerwca. 

Sekretarz Hull, zmierzający w tym czasie na ważną konferencję ekonomiczną do Londynu, 
wogóle nie zabrał w tej sprawie głosu. Był wprawdzie obecny w momencie, gdy po raz pierwszy 
nazwisko Dodda pojawiło się w obiegu, jednak i tak nie miałby zapewne wiele do powiedzenia, 
ponieważ jedną z charakterystycznych cech prezydentury Roosevelta było bezpośrednie 
mianowanie różnych osób na stanowiska rządowe bez pytania o zdanie ich przełożonychi401, która 
to cecha niezmiernie Hulla irytowała. Później Hull twierdził jednak, że nie miał co do mianowania 
Dodda żadnych obiekcji, z wyjątkiem uwag dotyczących jego rzekomej skłonności do „przekraczania 


wszelkich barier w nadmiernym entuzjazmie, zapalczywości oraz zdolności do nagłego zmieniania 


tematu, niczym nasz przyjaciel William Jennings Bryanl411 Stąd moja lekka powściągliwość wobec 
faktu wysłania dobrego znajomego, zdolnego i inteligentnego niewątpliwie, w miejsce tak 
niepewne i grząskie jak Berlin wtedy i teraz”. 

Edward Flynn, jeden z kandydatów, którzy wcześniej odrzucili propozycję objęcia tego 
stanowiska, twierdził później, że Roosevelt zatelefonował do Dodda przez pomyłkę, że miał zamiar 
zaproponować poselstwo byłemu profesorowi prawa na Yale, Walterowi F. Doddowi — co było 


nieprawdą. Ta plotka sprawiła, że do Dodda przylgnęło przezwisko „Książka Telefoniczna” l42], 


Następnym krokiem Dodda było zawiadomienie dwójki swoich dorosłych dzieci, Marthy i Billa, 

i zaproponowanie im największej życiowej przygody. W przygodzie tej widział Dodd także ostatnią 
okazję do połączenia rodziny. Książka Daune Południe wciąż była dlań ważna, lecz jeszcze mocniej 
kochał swój domi swoich bliskich, i bardzo ich potrzebował. Pewnego zimnego grudniowego 
wieczoru tuż przed Bożym Narodzeniem, będąc sam na farmie — żona i córka przebywały w Paryżu, 
gdzie Martha studiowała przez rok, Bill również dokądś wyjechał — Dodd zasiadł do pisania listu do 
córki. Był w posępnym nastroju. Fakt, że miał już dwoje dorosłych dzieci, wydał mu się 
niedorzecznym; wkrótce, uświadomił sobie, odejdą prowadzić własne życie, a ich więź z nim samym 
oraz z ich matką naturalną koleją rzeczy stawać się będzie coraz słabsza. Wydało mu się, że jego 
własne życie dobiegło prawie końca, a przecież do napisania całości Dawnego Południa wciąż była 
daleka droga. 

Pisał: „Moje drogie dziecko, mam nadzieję, że nie poczujesz się urażona terminem, jakim się do 
Ciebie zwracaml4?], Jesteś dla mnie drogocenna, Twoje szczęście w tym niespokojnym świecie leży 
mi na sercu, nigdy nie przestanę myśleć o Tobie jako o radosnym dorastającym dziecku; wiem 
jednak, ile masz lat, i podziwiam twoją mądrość oraz dojrzałość. Nie mam już małego dziecka”. 
Dumat nad „drogą, która jest przed nami. Twoja dopiero rozpoczyna bieg, moja jest już tak długa, 
że zaczynam liczyć cienie, które się na nią kładą, przyjaciół, którzy odeszli, innych przyjaciół, cały 
czas niespokojnych o swoje stanowiska! Jest maj, a potem nagle prawie grudzień”. Dom, pisał, „był 
dla mmie radością życia”. Lecz obecnie wszyscy rozbiegli się w cztery strony świata. „Nie mogę 
ścierpieć myśli, że nasze życie zmierza teraz w różnych kierunkach — i że zostało tak niewiele lat”. 

Dzięki propozycji Roosevelta rodziła się szansa, by wszyscy członkowie rodziny byli znów razem, 
choćby tylko przez pewien czas. 
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Rozdział 3 
Wybór 


iorąc pod uwagę kryzys gospodarczy w kraju, propozycja ta wymagała zastanowienia. 

Martha i Bill szczęśliwie mieli pracę — Martha była młodszym redaktorem zajmującym 

się recenzjami literackimi w „Chicago Tribune”, Bill nauczał historii i był doktorantem — 
choć jak dotąd przebieg jego kariery nie zachwycał, co niepokoiło jego ojca i wprawiało go 
w konsternację. W licznych listach pisanych do żony w kwietniu 1933 roku Dodd wylewał swoje żale 
dotyczące Billa. „William jest świetnym nauczycielem, ale boi się wszelkiej ciężkiej pracy”l44], 
Nazbyt łatwo rozproszyć jego uwagę, uważał Dodd, szczególnie wtedy, gdy zobaczy jakiś samochód. 
„Gdybyśmy mieli w Chicago samochód, przeszkadzałby mu tylko w skupieniu się na dalszych 
studiach”l45] dodawał. „Istnienie dowolnego pojazdu wyposażonego w koła jest dlań pokusą nie 
do odparcia”. 

Marcie powodziło się w pracy znacznie lepiej, ku zadowoleniu ojca. Martwił go jednak tumult 
wjej życiu osobistym. Choć Dodd kochał mocno oboje dzieci, jednak powodem do dumy była dlań 
Martha (według zapisków rodzinnych pierwsze wypowiedziane przez nią słowo brzmiało „tatuśl461. 
Miała 160 centymetrów wzrostu, blond włosy, niebieskie oczy i szeroki uśmiech. Była istotą o żywej 
wyobraźni, skłonną do romantyzmu, oraz zalotnym usposobieniu, przez co rozpalała namiętność 
wielu mężczyzn, zarówno młodych, jak i nieco starszych. 

W kwietniu 1930 roku, w wieku zaledwie 21 lat, zaręczyła się z profesorem anglistyki na 
Uniwersytecie Stanowym Ohio nazwiskiem Royall Henderson Snowl£7] W czerwcu zaręczyny 
zostały zerwane. Martha wdała się w krótki romans z powieściopisarzem W. L. Riverem, który 
kilka lat wcześniej opublikował książkę Death ofa Young Man. Człowiek ten zwracał się do niej per 
Motsie i ślubował jej miłość w listach składających się z niekończących się zdań; jedno z nich 


zajmowało 74 wiersze bez interlinii. W owym czasie nazywano to prozą eksperymentalną. „Niczego 
nie chcę od życia prócz Ciebie”l48]_ pisał. — „Chcę być z Toba na zawsze, pracować i pisać dla 
Ciebie, żyć tam, gdzie Ty zechcesz żyć, nie kochać nikogo i niczego poza Tobą, kochać Cię 
namiętnością ziemską, ale także ubogaconą o elementy ponadziemskie, wieczne, kochać Cię 
miłością duchową...” 

Jego życzenia nie zostały jednak spełnione. Martha zakochała się winnym mężczyźnie, 
mieszkańcu Chicago nazwiskiem James Burnham, który pisał jej o „pocałunkach miękkich i lekkich 
jak pieszczota płatków kwiatu” (491, Zaręczyli się. Tym razem Martha wydawała się gotowa dotrwać 
do końca. Jednakże pewnego wieczoru wszystkie jej plany związane ze zbliżającym się 
małżeństwem rozpadły się. Otóż jej rodzice zaprosili sporą gromadkę gości do domu rodzinnego 
przy Blackstone Avenue. Był wśród nich także George Bassett Roberts, weteran I wojny 
światowej, obecnie wiceprezes jednego z banków w Nowym Jorku. Przyjaciele nazywali go po 
prostu Bassett. Zamieszkiwał z rodzicami w Larchmont, przedmieściu na północ od centrum. Był 
wysoki i przystojny, miał wydatne usta. Pewien publicysta, pisząc o jego awansie, zauważył z 
podziwem: „Jego twarz jest gładko wygolona. Ma przyjemny głos. Mówi raczej z pewną 
powolnością (...). Żadną miarą nie przypomina staromodnego, sztywnego bankiera ani wyschłego na 
wiór statystyka”l501, 

Początkowo, widząc go stojącego pośród gości, Martha nie uznała Bassetta za szczególnie 
pociągającego. Później jednak natknęła się nań, gdy stał sam, z dala od innych. Została „porażona”. 
„Uderzyły we mnie ból i słodycz, niczym strzała w locie, gdy ujrzałam Cię na nowo, daleko od całej 
reszty, w holu naszego domu. Brzmi to niedorzecznie, ale naprawdę tak to czułam, gdy jeden 


jedyny raz zakochałam się od pierwszego wejrzenia”51I 


Również Bassett doznał podobnego wzruszenia; rozpoczął się romans na odległość, pełen energii 
i namiętności. W liście z 19 września 1931 roku pisał: „Świetnie się bawiłem na basenie dziś po 
południu; byłaś wspaniała, gdy zdjąłem z siebie strój kąpielowy!" 52], I kilka wierszy niżej: „Och, 
bogowie, co za kobieta, co za kobieta!”. Jak ujęła to Martha, Bassett „zdeflorował” ją. Miał zwyczaj 
zwracać się do Marthy „skarbie” i „skarbeńka mia”. 

Konfundował ją jednak. Nie zachowywał się w sposób, jaki znała z przeszłości i jakiego 
oczekiwała od mężczyzny. „Nigdy wcześniej, nigdy dotąd nie kochałam tak bardzo i nie byłam tak 
bardzo kochana, a jednocześnie nie otrzymałam od razu propozycji małżeństwa! ”l53] — napisała do 
Bassetta po latach. „Czułam się zatem głęboko zraniona i sądzę, że słodycz miłości zatruł mi smak 
piołunu!” To ona pierwsza mu się oświadczyła, on zaś pozostawał niezdecydowany. Manewrowała. 
Nie zerwała zaręczyn z Burnhamem, co rzecz jasna podsycało w Bassetcie zazdrość. „Albo mnie 


kochasz, albo nie”l54] _ pisał do niej z Larchmont — „a jeśli tak i jesteś przy zdrowych zmysłach, to 


nie możesz wyjść za innego”. 

W końcu znużyli się oboje i pewnego dnia w marcu 1933 roku pobrali się, jednak z powodu 
niedających się stłumić wątpliwości postanowili utrzymać swoje małżeństwo w tajemnicy, nawet 
przed przyjaciółmi. „Kochałam rozpaczliwie i długo starałam się Ciebie »zdobyć«, potem jednak, 
może wskutek nadmiernego zmęczenia, sama miłość jakby się we mnie wyczerpała”l55] — pisała 
Martha. Dzień po ich ślubie Bassett popełnił fatalny błąd. Sam fakt, że musiał wyjechać do Nowego 
Jorku, do swojej pracy w banku, był już wystarczająco przykryl561, Lecz jeszcze gorsze okazało się 
to, że owego dnia nawet nie przesłał żonie kwiatów — „trywialny” błąd, jak sama Martha przyznała 
później, lecz wskazujący na coś poważniejszego. Wkrótce potem Bassett wyruszył do Genewy, aby 
wziąć udział w międzynarodowej konferencji na temat złota, przy czym popełnił kolejną pomyłkę, 
nie racząc zadzwonić przed wyjazdem do Marthy, ażeby „okazać jej niepokój o nasze małżeństwo i 
zagrażającą mu rozłąkę geograficzną”l57 1 

Pierwszy rok małżeństwa spędzili osobno, spotykając sie od czasu do czasu w Nowym Jorku 
i Chicago, lecz owo fizyczne rozdzielenie tylko potęgowało napięcia w związku. Martha przyznała 
później, że powinna była wraz z mężem zamieszkać w Nowym Jorku, a jego wyjazd do Genewy 
potraktować jako miesiąc miodowy, co sugerowall8], Ale nawet wtedy Bassett pozostatby pelen 
wahań. Podczas jednej z rozmów telefonicznych z żoną zastanawiał się głośno, czy ich małżeństwo 
nie jest czasem pomyłką. „Miałam już tego pość”l59] — napisała Martha. Zaczynała podówczas 
„flirtować 60] — słowo przez nią użyte — z innymi mężczyznami, wdała się w romans z Carlem 
Sandburgiem, długoletnim przyjacielem jej rodziców, którego znała od piętnastego roku życia. 
Sandburg przesyłał jej szkice poetyckie na maleńkich świstkach cienkiego papieru o dziwacznych 
kształtach, wysłał również dwa loki swoich blond włosów związane czarną nitką. W jednej z notek 
proklamował: „Kocham Cię niewypowiedzianie kocham Cię jak krzyk nad Shenandoah i przyćmione 
szeptanie błękitnego deszczw”(61]. Martha dawała wystarczająco wyraźne sygnały, aby zirytować 
Bassetta. Jak sama powiedziała mu później: „Zajęłam się leczeniem własnych ran i ranieniem 
Ciebie przy pomocy Sandburga i innych”l62], 

Wszystkie te działania osiągnęły pewnego dnia kulminację na trawniku przed domem Doddów 
przy Blackstone Avenue. „Czy wiesz, dlaczego tak naprawdę nasze małżeństwo się nie udało?”l63] 
pisała Martha. „Dlatego, że ja byłam nadto niedojrzała jeszcze i młoda, nawet mając lat 23, aby 
chcieć opuścić moją rodzinę! Moje serce pękło, gdy ojciec powiedział mi, krzątając się przy czymś na 
trawniku przed domem, zaraz po naszym ślubie: »A więc moja droga dziewczynka chce opuścić 
starego ojca”. 

Teraz, w samym środku owej panującej wjej życiu wrzawy, ojciec zapraszał ją do wspólnego 


wyjazdu do Berlina. Nagle stanęła wobec wyboru: Bassett i jego bank, a w końcu, niewątpliwie, 
dom w Larchmont, dzieci, trawniki — albo ojciec, Berlin i nieznana przyszłość. 

Zaproszenie od ojca kusiło ją ogromnie. Martha powiedziała Bassettowi później: „Musiałam 
wybrać pomiędzy nim [ojcem] i »przygodą« a Tobąl64!, Nie mogłam powstrzymać samej siebie 
przed podjęciem takiej decyzji, jaką podjęłam”. 
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[44] list Dodda do Marthy, 16 XII 1928, skrzynka nr 2, dokumentacja Marthy Dodd. 

[45] list Dodda do pani Dodd, 20 IV 1933, skrzynka nr 2, dokumentacja Marthy Dodd. 

[46] list Dodda do pani Doddi Marthy Dodd, 13 IV 1933, skrzynka nr 2, dokumentacja Marthy 
Dodd. 

[47] Baby Book, 1908-1916”, skrzynka nr 1, dokumentacja Marthy Dodd. 

[48] „Chicago Daily Tribune” 25 IV 1930. 

[49]. L, River wliście do Marthy Dodd, ok. 1927 r., skrzynka nr 8, dokumentacja Marthy 
Dodd. 

[50] James Burnham w liście do Marthy Dodd, brak daty, skrzynka nr 4, dokumentacja Marthy 
Dodd. 

[51] Cincinnati Times Star”, brak daty, ale prawdopodobnie 13 I 1932, skrzynka nr 8, 
dokumentacja Marthy Dodd. 

[52] Martha Dodd wliście do Bassetta, 19 II 1976, skrzynka nr 8, dokumentacja Marthy Dodd. 

[53] Bassett w liście do Marthy, 19 IX 1931, skrzynka nr 8, dokumentacja Marthy Dodd. 

Uwielbiam te listy przede wszystkim dlatego, że tak bardzo przypominają prozę Jimmy'ego 
Stewarta. W cytowanym liście Bassett posługuje się pieszczotliwym „skarbeńka mia”. W pierwszym 
wierszu czytamy: „Dziś rano dostałem od Ciebie pierwszorzędny list miłosny”. A ja osobiście miałem 
pierwszorzędną przyjemność, czytając wszystkie te listy. Cytując znów Bassetta: „Tak, pewnie, że 
tak”. 

[54] wiście Marthy do Bassetta, 1 XI („mniej więcej”, jak zapisała) 1971, skrzynka nr 8, 
dokumentacja Marthy Dodd. 

[55] Bassett w liście do Marthy, 21 II 1932, skrzynka nr 8, dokumentacja Marthy Dodd. 

Od tego momentu w ich stosunkach pojawia się napięcie. Bassett rozpoczyna list dość trzeźwym: 
„Martho, najdroższa”. Dni „skarbeńka mia” minęły. 

Trzy dni później (list Bassetta do Marthy z 24 II 1932) próbuje ponownie: „Z pewnością nie 


powinnaś czuć się zobowiązana do poślubienia kogoś, kogo nie kochasz, tylko dlatego, że złożyłaś 
pochopną obietnicę, podczas gdy i tak oboje wiemy, jak głęboko i nieodwołalnie jesteśmy ze sobą 
złączeni”. 

List rozpoczynał się słowami: „Najdroższa z kobiet”. Jako adres zwrotny widniał wyraz: „Bank”. 

Szczerze mówiąc, my, mężczyźni, potrafimy być kompletnie pozbawieni słuchu. 

[56] Martha w liście do Bassetta, 19 II 1976, skrzynka nr 8, dokumentacja Marthy Dodd. 

BT] tamże. 

[58] tamże. 

[59] Martha w liście do Bassetta, 1 XI 1976, skrzynka nr 8, dokumentacja Marthy Dodd. 

[60] tamże. 

[61] tamże. 

[62] Carl Sandburg w liście do Marthy, brak daty, skrzynka nr 63, dokumentacja W. E. Dodda. 


[63] Martha w liście do Bassetta, 1 XI 1971, skrzynka nr 8, dokumentacja Marthy Dodd. List 
ten rozpoczyna się słowami: „Mój drogi eks”. 

Martha w liście do Bassetta, 19 II 1976, skrzynka nr 8, dokumentacja Marthy Dodd. 

[64] tamże. 


Rozdział 4 
Strach 


następnym tygodniu Dodd pojechał pociągiem do Waszyngtonu, gdzie w piątek 16 
czerwca zjadł z Rooseveltem lunch serwowany na dwóch tacach ustawionych przy 
biurku prezydenta. 

Roosevelt, uśmiechnięty i wesoły, z wyraźnym zadowoleniem wdał się w opowieść o ostatniej 
wizycie, jaką złożył w Waszyngtonie szef niemieckiego ReichsbankulŚ5], Hjalmar Schacht — pełne 
nazwisko Hjalmar Horace Greeley Schacht — w którego rękach leżało podjęcie decyzji o spłacie 
przez Niemcy zobowiązań wobec amerykańskich wierzycieli. Roosevelt poinstruował wcześniej 
sekretarza Hulla, jak należy z Niemcem pogrywać, aby zneutralizować jego legendarną arogancję. 
Schachta poproszono do gabinetu Hulla i zmuszono do stania tuż przy biurku sekretarza, podczas 
gdy Hull zachowywał się tak, jakby Schachta tam nie było, oraz „udawał głęboko zaaferowanego 
poszukiwaniem jakichś papierów, każąc Schachtowi wciąż stać i ignorując go przez trzy minuty” — 
wspominał Dodd tę historię. Hull miał wreszcie niby odnaleźć to, czego tak długo szukał — ostrą 
w tonie notę napisaną przez Roosevelta, w której potępia on choćby najmniejsze próby 
niespłacenia przez Niemcy ich długów. Dopiero teraz Hull miał wstać i przywitać się z Schachtem, 
jednocześnie wręczając mu notę. Celem takiego postępowania, opowiadał Roosevelt Doddowi, 
„było ostudzenie aroganckiej pewności siebie Niemca”. Roosevelt zdawał się uważać, że plan 
powiódł się w stu procentach. 

Następnie prezydent skierował rozmowę na osobę Dodda i oczekiwania wobec niego. Podniósł 
najpierw sprawę niemieckiego zadłużenia, wyrażając przy tym pewną ambiwalencję. Przyznał, że 
bankierzy amerykańscy zarobili „horrendalne pieniądze” na udzielonych niemieckim firmom 
i miastom kredytach, a także na sprzedaży powiązanych z nimi obligacji obywatelom 
amerykańskim. „Ale przecież naszym ludziom należy się spłata długu, i chociaż teoretycznie sprawa 


ta znajduje się poza obszarem odpowiedzialności rządu, to jednak chcę, żebyś zrobił wszystko, aby 
zapobiec moratorium bS” — czyli zawieszeniu przez Niemców spłaty długu. „To by spowodowało 
opóźnienia w odzyskaniu środków”. 

Następnie prezydent przeszedł do omówienia zagadnienia, które powszechnie nazywano 
„kwestią” lub „problemem” żydowskim. 


Był to dla Roosevelta grząski gruntl671 Choć sposób traktowania Żydów przez nazistów 
bulwersował go, choć świadom był przemocy, której konwulsje wstrząsały Niemcami na początku 
tego roku, powstrzymywał się od wszelkich bezpośrednich oświadczeń i potępień. Niektórzy 
przywódcy żydowscy, jak na przykład rabin Wise, sędzia Irving Lehman czy Lewis L. Strauss, 
wspólnik w firmie Kuhn, Loeb & Spółka, chcieli, żeby zabrał głos w tej sprawie; inni, tacy jak Felix 
Warburg i sędzia Joseph Proskauer, popierali bardziej zakulisowe działania, naciskając na 
prezydenta, by ułatwić Żydom wjazd na terytorium Stanów Zjednoczonych. Opór Roosevelta wobec 
obu nurtów był niezwykle irytujący. W listopadzie 1933 roku Wise opisywał Roosevelta jako 
„Niewzruszonego, niepoprawnego, a nawet niedostępnego dla nas, z wyjątkiem tych jego 
żydowskich znajomych, co do których może mieć całkowitą pewność, że nie będą go trapić 
wzmiankami o jakichś żydowskich problemach”. Felix Warburg pisał: „Jak dotąd wszystkie mgliste 
obietnice nie zmaterializowały się w jakiekolwiek działania”. Nawet dobry przyjaciel Roosevelta 
Felix Frankfurter, profesor prawa na Harvardzie, którego mianował później sędzią Sądu 
Najwyższego, okazał się niezdolny skłonić prezydenta do działania, i to ku swojej niemałej 
frustracji. Roosevelt rozumiał jednak, że polityczne koszty wszelkich publicznych potępień fali 
nazistowskich prześladowań oraz demonstracyjnych prób ułatwienia Żydom emigracji do Ameryki 
okazałyby się bardzo wysokie, ponieważ w polityce amerykańskiej problem żydowski traktowano 
jako problem dotyczący imigrantów. Prześladowania Żydów w Niemczech oznaczały dla USA widmo 
gigantycznego napływu uchodźców żydowskich w momencie, gdy Ameryka sama chwiała się 

w posadach z powodu wielkiego kryzysu. Do debaty tej izolacjoniści wprowadzili ponadto nowy 
wymiar, domagając się uznania, podobnie jak rząd hitlerowski, że prześladowania Żydów 
niemieckich są wewnętrzną sprawą tego kraju, a tym samym Ameryce nic do tego. 

Nawet amerykańscy Żydzi byli głęboko podzieleni co do sposobu, wjaki należy traktować ów 
problem!68], Zjednej strony Amerykański Kongres Żydowski wzywał do ostrych protestów, wtym 
marszów i bojkotu niemieckich towarów. Jednym z najbardziej aktywnych przywódców tej 
organizacji był rabin Wise, jej honorowy przewodniczący, który w roku 1933 stawał się coraz 
mocniej sfrustrowany niechęcią Roosevelta do zajęcia jakiegokolwiek stanowiska. Podczas pobytu 
w Waszyngtonie, kiedy to na próżno starał się o spotkanie z prezydentem, pisał w liście do żony: 
„Jeśli on odmówić [sic] spotkania ze mną, wrócę, żeby uwolnić lawinę żądań ze strony Zydow 82). 


Mam też w zanadrzu inne sposoby. Może nawet tak będzie lepiej, ponieważ będę mógł powiedzieć 
teraz to, czego wcześniej nigdy nie mówiłem. Będę walczył, Boże dopomóż”. 

Odmienne stanowisko zajmowały natomiast ugrupowania związane z Amerykańskim Komitetem 
Żydowskim, na którego czele stał sędzia Proskauer. Komitet zalecał mniej drastyczne metody, 
obawiając się, że głośne protesty i bojkot tylko pogorszą położenie Żydów w Niemczech. Ów punkt 
widzenia podzielał między innymi Leo Wormser, żydowski prawnik z Chicago. W liście 
adresowanym do Dodda Wormser pisał: „(...) my w Chicago (...) nieugiecie przeciwstawiamy się 
programowi autorstwa pana Samuela Untermeyera i doktora Stephena Wise'a dalszego bojkotu 
towarów niemieckich przez organizacje żydowzkie”l701. Taki bojkot bowiem, wyjaśniał, mógłby 
narazić niemieckich Żydów na jeszcze większe prześladowania, „a wiemy przecież, iż dla wielu z nich 
mogłoby się to skończyć jeszcze gorzej”. Wormser stwierdzał ponadto, że bojkot mógłby „utrudnić 
przyjaciołom w Niemczech ich próby doprowadzenia do bardziej pojednawczej postawy poprzez 
apelowanie do rozsądku i korzyści dla samych Niemców”, a także osłabić wypłacalność Niemiec, 
zagrażając tym samym spłacie zadłużenia zaciągniętego u amerykańskich kredytodawców. 
Wormser obawiał się również reperkusji, ponieważ działania te przypisywano by wyłącznie Żydom. 
Pisał do Dodda: „Uważamy, że bojkot, jeśli będzie kierowany i nagłaśniany przez Żydów, przesłoni 
główny problem, który nie nazywa się »czy Żydzi przetrwają«, lecz »czy wolność przetrwa. Jak 
pisał Ron Chernow w książce The Warburgs: „Ów fatalny podział osłabiał »międzynarodowe 
żydostwo«, mimo że prasa nazistowska utrzymywała, że działa ono pod jednym zdecydowanym 
kierownictwem H, 

Jednakże obie frakcje były zgodne co do tego, że wszelka ostentacyjna publiczna kampania na 
rzecz zwiększenia żydowskiej imigracji do Ameryki mogłaby tylko doprowadzić do katastrofy. Na 
początku czerwca 1933 roku rabin Wise pisał do Feliksa Frankfurteral 2], wówczas profesora 
prawa na Harvardzie, że jeśli debata na temat imigracji dojdzie do gabinetu w Białym Domu, może 
„doprowadzić do wybuchu niechęci wobec nas”. Istotnie, niechęć do imigrantów była w Ameryce 
silna nawet w 1938 roku, kiedy to mniej więcej dwie trzecie ankietowanych w sondażu 
przeprowadzonym przez „Fortune” opowiedziało się za niewpuszczaniem do kraju fali 
uchodźców? 

Również w łonie administracji Roosevelta istniały w tej sprawie głębokie podziałyl”41, Sekretarz 
do spraw pracy Frances Perkins, pierwsza w historii Ameryki kobieta na fotelu ministerialnym, 
energicznie starała się zmusić administrację do ułatwienia Żydom wjazdu na terytorium Stanów 
Zjednoczonych. Jej departament nadzorował realizowanie polityki imigracyjnej, nie mógł jednak 
decydować, komu przyznać, a komu odmówić wizy. Była to domena Departamentu Stanu, 


a konkretnie rezydujących za granicą konsulów o zdecydowanie odmiennych poglądach. W istocie 


niektórzy z najwyższych rangą urzędników tego departamentu żywili wobec Żydów głęboką 
niechęć. 

Jednym z nich był William Phillips, podsekretarz stanu, drugi w hierarchii po sekretarzu Hullu. 
Żona Phillipsa była przyjaciółką Eleonory Roosevelt z lat dziecinnych; to FDRIZ5!, a nie Hull, 
wybrał Phillipsa na stanowisko podsekretarza. W swoim pamiętniku Phillips jednego ze znajomych 
określił jako „Żydka, kumpla z Bostom+l76], Uwielbiał odwiedzać Atlantic City, ale — jak napisał 
winnym miejscu w pamiętniku — „w mieście roi się od Żydów, W sobotnie popołudnie oraz 
wniedzielę cała właściwie plaża przedstawiała nadzwyczajny widok; piasku widać na niej było 
bardzo niewiele, gdyż całą pokrywali lekko ubrani Żydzi i Żydówki”. 

Inny wysoko postawiony urzędnik, Wilbur J. Carr, zastępca sekretarza stanu, który nadzorował 
całą stużbę konsularną, nazywał Żydów „mośkami” [Z8], W memorandum na temat imigrantów 
z Rosji i Polski pisał: „Są brudni, nieamerykańscy, mają często niebezpieczne nawy] p73] Po 
podróży do Detroit opisał to miasto jako pełne „kurzu, dymu, brudu i Żydów”l80], On także skarżył 
się na obecność Żydów w Atlantic City. Podczas spędzonych tam kiedyś (w lutym) z żoną trzech dni, 
z których każdy opisał w pamiętniku, nieodmiennie uwłaczał Żydom. „Chodząc przez cały dzień po 
promenadzie, widzieliśmy tylko paru nie-Żydów'l81] — zanotował nazajutrz po przyjeździe. 
„Wszędzie Żydzi, i to najpośledniejszej konduity”. Wieczorem Carr, jedząc z żoną kolację w hotelu 
Claridge, stwierdził, że restauracja pełna jest Żydów, „i zaledwie niektórzy mogą pochwalić się 
dobrą prezencją. Tylko dwóch [gości], oprócz mnie, miało na sobie marynarkę. W sali jadalnej 
panowała atmosfera beztroski”. Kolejnego wieczoru państwo Carr udali się na kolację do innego 
hotelu, Marlborough-Blenheim — znajdując go za znacznie lepszym. „Podoba mi się tam’ — napisał 
Carr. „Jakże różni się od żydowskiej atmosfery Claridge’a”l82], 

Jeden z oficjeli Amerykańskiego Komitetu Żydowskiego opisał Carra jako „antysemitę i oszusta, 
który tylko pięknie mówi, ale nie zamierza niczego dla nas zrobić”83], 

Zarówno Carr, jak i Phillips opowiadali się za ścisłym przestrzeganiem przepisów 
amerykańskiego prawa imigracyjnego, które uniemożliwiały wjazd wszystkim potencjalnym 
imigrantom, jeśli budzili „uprawdopodobnione podejrzenie, że będą korzystać z pomocy 
społecznej”l841, jak brzmiała niesławna „klauzula LPC”. Stanowiła ona fragment ustawy z 1917 
roku i była przez administrację Hoovera wykorzystywana do hamowania fali imigracji, gdy 
bezrobocie osiągało najwyższy poziom. Urzędnicy konsularni o ogromnej władzy decydowali 
wistocie, kto zostanie wpuszczony do Ameryki — to od nich zależało, kto spośród starających się 
o wizę zostanie potraktowany odmownie na podstawie klauzuli LPC. Jednym z wymogów prawa 
imigracyjnego było dostarczenie przez osobę składającą podanie zaświadczenia policyjnego 


potwierdzającego jej odpowiednie prowadzenie się, a także dwóch egzemplarzy świadectwa 
urodzenia i innych dokumentów oficjalnych. „Wydaje się to trochę niedorzeczne”l85] — napisał 
jeden z kronikarzy żydowskich — „żeby musieć prosić swoich prześladowców o referencje dotyczące 
osobistych przymiotów”. 

Zydowscy aktywiści oskarżali konsulaty amerykańskie za granicą o kierowanie się sekretną 
instrukcją nakazującą im pozytywne załatwianie tylko niewielkiej części wniosków wizowych, mimo 
większej puli przyznanej oficjalnie na dany kraj — zarzut ten okazał się uzasadnionyl861, Radca 
prawny w Departamencie Pracy, Charles E. Wyzanski, odkrył w 1933 roku, że konsulom udzielono 
nieoficjalnych ustnych instrukcji ograniczających ilość wiz imigracyjnych do 10 procent ogólnej 
liczby przypadającej na dane państwo. Przywódcy żydowscy twierdzili ponadto, iż wymóg 
dostarczania dokumentacji policyjnej był nie tylko zwykłym utrudnieniem, lecz także rzeczą dla 
starającego się o pobyt niebezpieczną — „przeszkodą niemal nie do pokonania”l81], jak stwierdził 
sędzia Proskauer w liście do podsekretarza Phillipsa. 

Phillips poczuł się urażony określeniem konsulów jako „przeszkód”. „Konsul” — replikował, 
łagodnie karcąc Proskauera — „ma za swoje jedyne zadanie ustalić, w sposób życzliwy i delikatny, 
czy wszystkie wymogi prawa dotyczące osoby wnioskującej o wizę zostały spełnione”l881, 

W rezultacie według Proskauera i innych żydowskich przywódców Żydzi po prostu nie ubiegali 
się o wizy imigracyjne do Stanów Zjednoczonychl£21. Liczba starających się o wizy Niemców 
stanowiła natomiast jedynie drobny ułamek rocznego limitu wizowego wynoszącego w przypadku 
tego kraju 26 tysięcy. Różnica ta dawała urzędnikom z Departamentu Stanu potężny, oparty na 
statystyce, oręż w walce z reformą: jak można mówić o jakimś problemie, skoro tak mało Żydów 
stara się o wizy? Był to argument, który Roosevelt zdawał się uznawać już w kwietniu 1933 
roku201, Prezydent wiedział też, że wszelkie wysiłki liberalizacji prawa imigracyjnego mogą skłonić 
Kongres do rewanżu w postaci drastycznego zmniejszenia już przyznanych limitów. 

A zatem na długo przed wspólnym lunchem z Doddem Roosevelt miał świadomość całej 
delikatności sytuacji. 

„Władze niemieckie traktują Żydów w sposób haniebny, wśród Żydów w tym kraju panuje 
wielkie poruszenie” 2H] — powiedział Roosevelt. „Ale i to nie jest sprawa dla naszych władz. Jedyne, 
co możemy zrobić, to pomagać obywatelom amerykańskim, którzy mogą stać się ofiarami. Musimy 
ich chronić, a także powinniśmy czynić wszystko co w naszej mocy, aby ograniczyć falę 
prześladowań, zarówno stosując środki nieoficjalne, jak i korzystając z osobistych wpływów”. 


Rozmowa zeszła na sprawy praktyczne. Dodd twierdził stanowczo, że do przeżycia wystarczy mu 
wyznaczona odgórnie pensja w wysokości 17,5 tysiąca dolarów, co podczas wielkiego kryzysu 


stanowiło sporą kwotę, ale dla ambasadora zobowiązanego zabawiać europejskich dyplomatów 

i nazistowskich oficjeli było sumą nieznacznąl22], Dla Dodda była to kwestia zasad: nie sądził on, że 
ambasador powinien żyć wystawnie, gdy reszta narodu cierpi biedę. Tak się jednak składało, że 
było to również dość niewygodne, ponieważ Dodd nie miał własnego majątku, jak wielu innych 
ambasadorów, dlatego nawet gdyby chciał, nie mógłby prowadzić rozrzutnego życia. 

„Masz rację”l93] — powiedział Roosevelt. — „Poza dwoma, trzema bankietami i poczęstunkami 
nie ma co pozwalać sobie na kosztowne życie towarzyskie. Staraj się pamiętać o Amerykanach w 
Berlinie, a czasem wydaj kolację dla Niemców, którzy interesują się stosunkami z naszym krajem. 
Myślę, że twoje dochody wystarczą ci na przeżycie i nie zaniedbasz ważnych zadań służbowych”. 

Po krótkiej rozmowie na temat taryf handlowych oraz redukcji zbrojeń lunch dobiegł końca. 

Była godzina druga. Dodd wyszedł z Białego Domu i udał się pieszo do Departamentu Stanu, aby 
spotkać się z różnymi urzędnikami, a także przeczytać depesze napływające z Berlina, w 
szczególności przydługawe raporty pisane przez konsula generalnego George'a S. Messersmitha. 
Ich treść była niepokojąca. 

Hitler był już od pół roku kanclerzem, wyniesionym na to stanowisko na mocy politycznego 
układu, wciąż jednak nie miał władzy absolutnej. Osiemdziesięciopięcioletni prezydent Niemiec, 
feldmarszałek Paul von Beneckendorff und von Hindenburg, nadal miał konstytucyjne uprawnienia 
mianowania i odwoływania kanclerzy oraz ich gabinetów, tudzież — co równie ważne — cieszył się 
lojalnością regularnej armii, reichswery. W przeciwieństwie do Hindenburga Hitler i jego 
przyboczni byli zaskakująco młodzi — Hitler miał zaledwie 44 lata, Hermann Góring — 40, a Joseph 
Goebbels — 36. 

Zamieszczane w prasie opowieści o nieobliczalności Hitlera i brutalnym traktowaniu przez 
władze niemieckie Żydów, komunistów oraz innych przeciwników to jedna sprawa (w całej Ameryce 
utrzymywało się powszechne przekonanie, że tego rodzaju raporty muszą być przesadzone, że 
z pewnością żadne współczesne państwo nie postępowałoby w taki sposób), ale oto w 
Departamencie Stanu Dodd odczytywał depeszę za depeszql24], w których Messersmith opisywał 
gwałtowne przechodzenie Niemiec od demokracji do brutalnej dyktatury. Messersmith nie 
szczędził szczegółów — z powodu jego skłonności do tworzenia długich sprawozdań nadano mu 
przydomek „George Czterdzieści Stron”l28], Pisał o powszechnym stosowaniu przemocy, które 
zaobserwowano w ciągu tych kilku miesięcy od mianowania Hitlera kanclerzem, oraz o coraz 
większej kontroli rządu nad wszystkimi aspektami życia w Niemczech. Dnia 31 marca porwano 
trzech obywateli amerykańskich; zostali zawłeczeni do jednego z miejsc kaźni SA, gdzie zerwano 
z nich ubranie i pozostawiono na noc w zimnej celi. Rankiem pobito wszystkich do utraty 
przytomności, po czym wyrzucono na ulicę. Zniknął również jeden z korespondentów agencji 


United Press International, jednak po dochodzeniu prowadzonym przez Messersmitha został 
zwolniony z aresztu i wyszedł z opresji bez szwanku. Władze hitlerowskie ogłosiły wcześniej 
jednodniowy bojkot wszystkich żydowskich firm i zakładów w Niemczech — sklepów, biur 
prawniczych, gabinetów lekarskich. Palono książki, wyrzucano Żydów z pracy, trwały niekończące 
się marsze Oddziałów Szturmowych, założono kaganiec na tak niegdyś dynamiczną wolną prasę 
niemiecką, co według Messersmitha dokonało się za sprawą rządu domagającego się kontroli 

w stopniu większym niż „w całej dotychczasowej historii kraju. Cenzurę w prasie należy określić 
mianem absolutnej”l261. 

Jednakże ton jednej z ostatnich depesz Messersmitha był wyraźnie bardziej pozytywny, co Dodd 
musiał z pewnością uznać za pocieszające. Z nietypowym dla siebie optymizmem Messersmith 
donosił o oznakach rosnącej stabilizacji w Niemczech, przypisując ów fakt coraz większej pewności 
siebie Hitlera, Góringa i Goebbelsa. „Główni liderzy partyjni zaczynają się bardzo mocno zmieniać 
pod wpływem odpowiedzialności” 97. A pisał. „Nie brak dowodów, że stają się coraz bardziej 
umiarkowani”. 

Lecz Dodd nie miał nigdy okazji przeczytania listu, który Messersmith napisał niedługo potem — 
wycofywał się w nim ze swoich poprzednich, łagodniejszych ocen. Jako „poufne/do rąk własnych”, 
pismo to zostało wysłane do podsekretarza Phillipsa z datą 26 czerwca 1933 roku i dotarło do 
adresata w momencie, gdy państwo Doddowie mieli właśnie wyruszyć do Berlina. 

„Starałem się podkreślać w moich depeszach, że wyżsi przywódcy partyjni przechodzą na pozycje 
bardziej umiarkowane, podczas gdy aktywiści średniego szczebla oraz same masy są tak radykalne 
jak dotąd, i że pytanie polega na tym, czy wyższe przywództwo będzie w stanie narzucić ową 
postawę umiarkowania masomt'l98] pisał Messersmith. — „Wydaje się jednak prawie pewne, że 
nie będzie w stanie i że presja oddolna nasila się bez przerwy”. Szczególnie Góring i Goebbels nie 
wydają się wcale umiarkowani, pisał. „Doktor Goebbels głosi codziennie, że rewolucja właśnie się 
rozpoczęła i że to, co zostało zrobione do tej pory, to tylko wstęp”. 

Aresztowano księży. Dawnego przewodniczącego władz Dolnego Śląska, którego Messersmith 
znał osobiście, umieszczono w obozie koncentracyjnym. Wśród aktywistów średniego szczebla partii 
nazistowskiej wyczuwało się narastającą „histerię”, znajdującą wyraz w przekonaniu, iz 
„bezpieczeństwo jest możliwe tylko po wsadzeniu wszystkich za kratki”. Kraj spokojnie, lecz także 
ze skrywaną agresją, gotował się do wojny, stosując propagandowe chwyty mające wywołać 
wrażenie, „że cały świat jest przeciwko Niemcom i że są one wobec niego bezbronne”. Zapewnienia 
Hitlera o pokojowych zamiarach są iluzoryczne, obliczone tylko na to, żeby zyskać na czasie, by 
Niemcy zdążyły się uzbroić — ostrzegał Messersmith. „Niewątpliwie ich głównym celem jest uczynić 
z Niemiec możliwie najsprawniejszą machinę wojenną, jaka kiedykolwiek istniała”. 


Podczas pobytu w Waszyngtonie Dodd wziął udział w przyjęciu wydanym na jego cześć przez 
ambasadę niemiecką. Tam właśnie pierwszy raz zetknął się z Wilburem Carrem. Carr zamieścił 
później w swim pamiętniku kilka słów na jego temat: „Sympatyczny, interesujący człowiek 

o znakomitym poczuciu humoru, bardzo skromny”l89]. 

Dodd złożył też wizytę szefowi wydziału Europy Zachodniej w Departamencie Stanu, nazwiskiem 
Jay Pierrepont Moffat, który podobnie jak Carr i Phillips żywił niechęć do Żydów i podzielał ich 
twarde stanowisko wobec imigracjil1001. Swoje wrażenia po spotkaniu z nowym ambasadorem 
Moffat zreferował następująco: „Jest ogromnie przekonany o słuszności swoich poglądów, wyraża je 
stanowczo i w sposób pouczający, ma skłonność do dramatyzowania, aby podkreślić swoje 
ragel L, Jedyną drobną przeszkodą jest to, że zamierza kierować ambasadą, mając na 
utrzymaniu czteroosobową rodzinę. Jak chce to zrobić w Berlinie, gdzie wszystko jest tak drogie, 
przekracza moje wyobrażenie”. 

Ani Carr, ani Moffat nie wyrazili w owych zapiskach jednego: faktu zaskoczenia i niezadowolenia, 
jakie oni i wielu im podobnych odczuło z powodu mianowania Dodda na stanowisko ambasadora. 
Sami należeli bowiem do świata elit, do którego faktyczny wstęp mieli wyłącznie ludzie 
z określonym rodowodem. Wielu z nich uczęszczało do tych samych prywatnych szkół, głównie do 
St. Paul's i Groton, skąd prowadziły otwarte drzwi na Harvard, Yale czy Princeton. Podsekretarz 
Phillips wychowywał się w bostońskiej dzielnicy Back Bay, w gigantycznej wiktoriańskiej 
kamienicyl102], Dysponował własnym niemałym majątkiem juz od 21. roku życia; po jakimś czasie 
uzyskał godność regenta Harvard College. Większość jego kolegów z Departamentu Stanu miała 
własne pieniądze, z których korzystała także podczas pobytu za granicą, nie oczekując od państwa 
refundacji kosztów. Jeden z takich oficjeli, Hugh Wilson, chwaląc swoich współpracowników 
dyplomatów, pisał: „Wszyscy oni czuli, że należą do całkiem dobrego klubul103] Uczucie to 
wzmacniało zdrowego ducha solidarności grupowej”. 

Z punktu widzenia obowiązujących w owym klubie standardów Dodd pasował do swojej roli jak 
wół do karety. 


Dodd wrócił do Chicago spakować dobytek oraz wziąć udział w licznych przyjęciach pożegnalnych, 
po czym wraz z żoną, Marthą i Billem wyruszył pociągiem w podróż do Wirginii, aby po raz ostatni 
zatrzymać się na farmie Round Hill. Jego 86-letni ojciec John mieszkał stosunkowo niedaleko, 

w Karolinie Północnej, lecz Dodd — chociaż sam życzył sobie mieć dzieci blisko siebie — początkowo 
wcale nie planował go odwiedzić, Roosevelt bowiem chciał jak najszybciej mieć nowego ambasadora 
w Berlinie. Dodd napisał więc do ojca o swojej nominacji, informując go, ze nie uda mu się wpaść 

z wizytą przed wyjazdem z kraju. Do listu dołączył niewielką kwotę pieniędzy. Pisał: „Przykro mi, że 


przez całe życie jestem zawsze tak daleko”L104]. Ojciec odpowiedział natychmiast, podkreślając, że 
jest ogromnie dummy, iż jego syn „zasłużył na tak wielki zaszczyt z Waszyngtonu” L105], ale do 
beczki miodu dodał też odrobinę dziegciu. Wydaje się, że tylko rodzice wiedzą, jak metodę tę 
stosować — pozostawiając nam poczucie winy i skłaniając do zmiany planów. Dodd senior pisał: 
„Jeśli już nie zobaczę Cię nigdy, wiedz, że do ostatniej godziny mego życia byłem z Ciebie dumny”. 
Dodd zmienił plany. W sobotę 1 lipca wsiadł wraz z żoną do wagonu sypialnego w pociągu 
zmierzającym do Karoliny Północnej. Podczas wizyty na farmie ojca znaleźli czas na obejrzenie 
okolicy. Odwiedzali stare kąty, jakby żegnali się z nimi na zawsze. Pojechali na cmentarz, na 
którym pochowano członków rodziny. Dodd stał tam przed grobem matki zmarłej w 1909 roku. Idąc 
przez trawnik, natknął się na kwatery, w których pochowano jego przodków walczących w wojnie 
secesyjnej, w tym dwóch krewnych, którzy poddali się generałowi Robertowi E. Lee pod 
Appomatox. Była to wizyta pełna wspomnień dotyczących „nieszczęść rodzinnych” 
i niebezpieczeństw, jakie niesie życie. „Raczej smutny dzień” — zapisał w pamiętniku Doddl1061, 
Po powrocie na farmę w Wirginii pojechali z żoną dalej pociągiem do Nowego Jorku. Martha 
i Bill natomiast udali się w drogę należącym do rodziny chevroletem, z zamiarem dostarczenia go 
na terminal portowy w celu przetransportowania do Berlina. 


Dodd wolałby spędzić następne parę dni w otoczeniu rodziny, ale departament nalegał, żeby zaraz 
po przyjeździe do Nowego Jorku odbył wiele spotkań z szefami banków na temat niemieckiego 
zadłużenia — to zagadnienie Dodda mało interesowało — oraz z przywódcami żydowskimi. Dodd 
obawiał się, że zarówno prasa amerykańska, jak i niemiecka mogą wykorzystać te spotkania, by 
zakwestionować postawę obiektywizmu, jaką miał nadzieję prezentować wBerliniel107], 
Zastosował się jednak do poleceń; w rezultacie cały długi dzień poświęcił na szereg spotkań, które 
niespodziewanie poskutkowały wizytami przypominającymi odwiedziny duchów z Opouieści 
uigilijnej Dickensa. Prominentny aktywista na rzecz pomocy Żydom informował Dodda wswym 
liście, że w poniedziałek wieczorem, 3 lipca, odwiedzą go dwie grupy mężczyzn; pierwsza miała się 
zjawić o 20.30, druga o 21.00. Spotkania miały się odbyć w Century Club, nowojorskiej kwaterze 
Doddal1081. 

Najpierw spotkał się jednak z bankierami w biurach National City Bank w Nowym Jorku, który 
po latach przyjmie nazwę Citibanku. Dodd zdumiał się, słysząc, że National City Bank oraz Chase 
National Bank posiadają ponad 100 milionów dolarów w niemieckich obligacjach rządowych, które 
Niemcy chciały aktualnie wykupić po 30 centów za dolara. „Mówiono wiele, ale zgodzono się tylko 
co do tego, że powinienem uczynić wszystko co w mojej mocy, żeby zapobiec otwartej odmowie 
spłacenia zadłużenia przez Niemcy”l109] — pisał Dodd. Dla bankierów odczuwał niewiele sympatii. 


Perspektywy uzyskania ogromnych zysków z wysoko oprocentowanych obligacji niemieckich 
przesłoniły im aż nadto wyraźne ryzyko niewypłacalności zrujnowanego wojną i politycznie 
niestabilnego kraju. 

Tego wieczoru przywódcy żydowscy przybyli punktualnie; byli wśród nich Felix M. Warburg, 
wiodąca postać finansjery, który opowiadał się za taktyką „bez rozgłosu” Amerykańskiego 
Komitetu Żydowskiego, oraz rabin Wise z „głośniejszego” Amerykańskiego Kongresu Żydowskiego. 
Dodd zapisał w pamiętniku: „Półtorej godziny toczyła się dyskusja na temat: Niemcy zabijają 
Żydów cały czas, prześladuje się ich do tego stopnia, że samobójstwa są czymś powszechnym 
(słyszano o takich przypadkach w rodzinie Warburgów), konfiskowane jest całe mienie 
żydowskie” [L10], 

Podczas spotkania Warburg prawdopodobnie wspomniało samobójstwach dwójki swoich 
krewnych w podeszłym wieku, Moritza i Kathie Oppenheimów, którzy zmarli jakieś trzy tygodnie 
wcześniej we Frankfurcie HH, Warburg pisał później: „Bez wątpienia to reżim hitlerowski sprawił, 
że ich życie stało się udręką i pragnęli odejść z tego świata”. 

Rozmówcy Dodda zachęcali go do wywarcia na Roosevelta presji w sprawie oficjalnej interwencji, 
on jednak odmówił. „Upierałem się, że rząd nie może oficjalnie interweniować, ale zapewniłem 
uczestników spotkania, że wykorzystam wszystkie osobiste wpływy przeciwko niesprawiedliwemu 
traktowaniu Żydów niemieckich i oczywiście będę protestować przeciw maltretowaniu Żydów 
amerykański: p2] 

Następnie Dodd wyjechał pociągiem o 23.00 do Bostonu i po dotarciu na miejsce wczesnym 
rankiem dnia następnego, 4 lipca, został odwieziony samochodem z kierowcą do domu pułkownika 
Edwarda M. House'a, swego przyjaciela, który był jednocześnie bliskim doradcą Roosevelta. 
Panowie mieli wspólnie zjeść śniadanie. 

W trakcie rozmowy, w której poruszono bardzo wiele tematów, Dodd zrozumiał, że jego wybór 
na ambasadora był dopiero którymś kolejnym ruchem Roosevelta. Poczuł upokorzenielLl3], 
Zanotował potem w pamiętniku, że dzięki temu zniknęły w nim wszelkie pokusy, aby swoją 
nominację traktować z „egotyzmem” 

Gdy rozmowa zeszła na prześladowania Żydów w Niemczech, pułkownik House zaczął nakłaniać 
Dodda, aby ten uczynił wszystko co możliwe „dla złagodzenia ich cierpienia”, dodał jednak pewne 
zastrzeżenie: „Żydom nie powinno się pozwolić na zdominowanie życia gospodarczego 
i intelektualnego Berlina, a to trwało przez tak długi okres" H4, 

W ten sposób pułkownik House wyraził powszechne w Ameryce przekonanie, że Żydzi niemieccy 
byli przynajmniej częściowo odpowiedzialni za swoje aktualne problemy. Dodd spotkał się 
z ostrzejszą formą tej opinii jeszcze tego samego dnia, po powrocie do Nowego Jorku, kiedy wraz 


z rodziną wybrał się na kolację do apartamentu przy Park Avenue należącego do Charlesa R. 
Crane’a, 75-letniego filantropa, którego rodzina wzbogaciła się na sprzedaży armatury łazienkowej. 
Crane był arabistą o opinii wpływowego w niektórych krajach Bliskiego Wschodu i Bałkanów, 

a także hojnym sponsorem wydziału Dodda na Uniwersytecie Chicagowskim, gdzie wspierał 
finansowo katedrę zajmującą się badaniem instytucji i dziejów Rosji. 

Dodd wiedział, że Crane nie żywi wobec Żydów przyjacielskich uczuć. Kiedy napisał jakiś czas 
wcześniej list z gratulacjami w związku z nominacją Dodda, zawarł w nim pewną radę: „Żydzi, po 
zwycięskiej wojnie, galopujący żwawo, zdobywający Rosję, Anglię i Palestynę, przyłapani na próbie 
zdobycia także Niemiec, napotkawszy pierwszy realny opór, wpadli w szał i zalewają światl115]_ 
w szczególności łatwowierną Amerykę — antyniemiecką propagandą. Usilnie doradzam Ci 
odrzucanie wszelkich zaproszeń towarzyskich”. 

Dodd częściowo podzielał opinię Crane’a, że Żydzi są współodpowiedzialni za swoją niedolęl116], 
Po przyjeździe do Berlina napisał do Crane’a, ze o ile nie „pochwala bezwzględnego traktowania 
tutejszych Żydów”, o tyle sądzi, że Niemcy mają prawo żywić uzasadnione pretensje. „Kiedy mam 
okazję porozmawiać z którymś z prominentnych Niemców nieoficjalnie, przyznaję bardzo otwarcie, 
iż mają oni bardzo poważny problem, ale chyba nie wiedzą, jak go rozwiązać” — pisał. „Żydzi 
zajmowali w Niemczech o wiele więcej kluczowych stanowisk, niż pozwalała na to zarówno ich 
liczebność, jak i talenty”. 

Podczas kolacji Dodd słuchał, jak Crane wyraża swój wielki podziw dla Hitlera. Dowiedział się 
też, że nie ma on nic przeciwko temu, wjaki sposób naziści traktują niemieckich Żydów. 

Na odchodne Crane udzielił ambasadorowi jeszcze jednej rady: „Pozwól Hitlerowi działać” H7, 


Nazajutrz, 5 lipca 1933 roku, o godzinie 11.00 Doddowie udali się taksówką na nabrzeże i weszli na 
statek „Washington” płynący do Hamburga. Natknęli się tam na Eleanor Roosevelt, która 
odprowadzała swego syna Franklina juniora, udającego się drogą morską do Europy. 

Kilkunastu dziennikarzy pałętało się po pokładzie; oblegli Dodda stojącego tam z żoną 
i Billen#418] Martha była wówczas w innym miejscu na statku. Reporterzy wyrzucali z siebie 
pytania, kazali Doddom pozować do zdjęć, jakby machali na pożegnanie. Unieśli dłonie z niechęcią. 
Jak pisał potem Dodd: „także z nieświadomością, że gesty te przypominają hitlerowskie 
pozdrowienie, którego wtedy jeszcze nie znaliśmy”. 

Fotografie wywołały pewne oburzenie, można było bowiem odnieść wrażenie, że Dodd, jego żona 
i syn zostali przyłapani na hitlerowskim Heil. 

Obawy Dodda wybuchły z nową siłą. Zaczął nagle odczuwać lęk przed wyjazdem z Chicago 
i rozstaniem z dawnym życiem 119], Gdy zwolniono cumy, rodzina przeżyła coś, co Martha określiła 


później jako „nieproporcjonalnie wielki ładunek smutku i złych przeczuć 120], 
Martha płakała. 
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Rozdział 5 
Pierwsza noc 


artha niemal nieustannie płakała przez dwa kolejne dni — „obficie i ckliwie”, jak to 

ujęłal1211 Ale nie ze strachu, ponieważ nie zastanawiała się nadmiernie, jak będzie 

wyglądać jej życie w hitlerowskich Niemczech. Opłakiwała raczej to wszystko, co 
pozostawiała za sobą, ludzi i miejsca, przyjaciół i pracę, przytulny dom przy Blackstone Avenue, 
ukochanego Carla — wszystko to, co składało się na „bezcennie cudowne” życie, jakie wiodła w 
Chicago. Zbliżającą się stratę jeszcze mocniej uświadomiło jej miejsce, jakie zajmowała podczas 
swojej imprezy pożegnalnej: zasiadała mianowicie pomiędzy Sandburgiem a innym bliskim 
przyjacielem, Thorntonem Wilderem. 

Stopniowo żal złagodniał. Ocean był spokojny, dni pogodne. Martha zaprzyjaźniła się z synem 
Roosevelta, z którym tańczyła i piła szampana. Oglądali swoje paszporty — wjego dokumencie 
widniała nota identyfikująca go zwięźle jako „syna prezydenta Stanów Zjednoczonych”, wjej 
znajdował się odrobinę pretensjonalny opis: „córka Williama E. Dodda, ambasadora 
nadzwyczajnego i pełnomocnego Stanów Zjednoczonych w Niemczech”. Dodd nalegał, aby Martha 
wraz z bratem spędzała wjego prywatnej kajucie (numer A-10) przynajnmiej godzinę dziennie, 
słuchając, jak czyta na głos po niemiecku, tak aby poznała brzmienie tego języka. Ojciec wydawał 
się niezwykle uroczysty, Martha wyczuwała dziwne podenerwowanie. 

Jeśli chodzi o nią, perspektywa zbliżającej się przygody skutecznie tłumiła lęki. O polityce 
międzynarodowej wiedziała niewiele i jak sama twierdziła, nie doceniała powagi sytuacji 
w Niemczech. Postrzegała Hitlera jako „klauna podobnego do Charliego ChaplinaL122], Podobnie 
jak wielu innych Amerykanów owych czasów, i nie tylko Amerykanów, nie wyobrażała sobie, by 
przetrwał zbyt długo i by można go było brać poważnie. Jeśli chodzi o położenie Żydów, 
doświadczała ambiwalentnych uczuć. Jako studentka Uniwersytetu Chicagowskiego znała 


„subtelną, podskórną propagandę obejmującą studentów niższych lat”, która narzucała postawę 
wrogości wobec Żydów 1231, Martha stwierdziła, „że nawet liczni profesorowie uczelni mieli za złe 
swoim żydowskim kolegom i studentom ich wybitne dokonania”. O sobie samej mówiła: „Byłam 
umiarkowanie antysemicka w następującym sensie: akceptowałam pogląd, że Żydzi są fizycznie 
mmiej atrakcyjni niż Aryjczycy i że powinno się z nimi utrzymywać mniej stosunków 
towarzyskich”l1241, Skłaniała się także do opinii, że Żydzi — choć z pewnością genialni — są przede 
wszystkim bogaci i aroganccy. Było to zgodne z przekonaniami zaskakująco dużej części 
społeczeństwa amerykańskiego, co wykazały sondaże przeprowadzone w latach 30. XX wieku, 
kiedy to sztuka badania opinii publicznej zaczynała stawiać pierwsze kroki. Według jednego z nich 
41 procent ankietowanych uważało, że Żydzi w Stanach Zjednoczonych mają „zbyt dużo 
władzy”l1281. inny wykazał, że jedna piąta respondentów pragnęła „wyrzucić ich z USA” (badania 
przeprowadzone kilka dekad później, w 2009 roku, pokazały, że ogólna liczba Amerykanów 
uważających Żydów za zbyt potężnych skurczyła się do 13 procent)-1261. 

Jedna ze szkolnych koleżanek porównała Marthę do Scarlett OHary i opisała ją jako „kobietę 
czarującą — pociągającą blondynkę o błyszczących niebieskich oczach i bladej, półprzezroczystej 
skórze”L121]_ Martha uważała się za pisarkę i miała nadzieję na zrobienie kariery autorki 
opowiadań i powieści. Sandburg zachęcał ją do tego. „Masz odpowiednią po temu osobowość l128] 
— pisał. „Czas, samotność, mozół — oto wszystkie najważniejsze staroświeckie rekwizyty, jakich Ci 
potrzeba; wszystko inne posiadasz, aby zostać pisarką”. Wkrótce po wyjeździe rodziny Doddów do 
Berlina Sandburg poinstruował Marthę, aby robiła notatki, by zapisywała dosłownie wszystko. 
Sugerował: „Masz reagować na wszelkie wezwanie do sporządzenia krótkich impresji, 
niespodziewanie rodzących się liryk, które z taką łatwością wydajesz z siebie”. Ale przede 
wszystkim zachęcał ją, żeby „dowiedziała się, jakiego rodzaju człowiekiem jest ten Hitler, co mu 
siedzi w głowie, z czego zrobione są jego kości i krew 1129] 

Rad pożegnalnych udzielił Marcie także Thornton Wilderl130]. Ostrzegał ją przed pisaniem do 
gazet codziennych, ponieważ tego rodzaju „chałtura” może zniszczyć stan skupienia potrzebny do 
stworzenia rzeczy poważnych. Zalecał prowadzenie dziennika „zdarzeń zwyczajnych — plotek, opinii 
ludzi w czasach zamętu”. W przyszłości, pisał, dziennik ten „stanowić będzie przedmiot Twojego 
najżywszego zainteresowania, a także — och, mój Boże — mojego”. Niektórzy przyjaciele Marthy 
uważali, że tych dwoje łączył jakiś romans, jednak w rzeczywistości sympatie Wildera skierowane 
były gdzie indziej. Martha trzymała jego zdjęcie w swim medalioniel131] 


Drugiego dnia na morzu Dodd, spacerując po pokładzie „Washingtona”, zauważył znajomą twarz 


rabina Wise'a, jednego z przywódców żydowskich, którego poznał trzy dni wcześniej w Nowym 
Jorku. Tygodniową morską podróż spędzili razem, dyskutując o Niemczech „sześć razy albo 
więcej”I32], jak informował Wise jednego z innych liderów żydowskich, Juliana W. Macka, 
sędziego federalnego sądu apelacyjnego. „Był ogrommie życzliwy i kordialny, godny zaufania? |133], 

Jak to miał w zwyczaju, Dodd rozwodził się nad historią Ameryki, a w pewnej chwili oświadczył 
rabinowi Wise’owi: „Nie można napisać pełnej prawdy o Jeffersonie i Waszyngtonie — ludzie nie są 
na to gotowi, trzeba ich dopiero przygotować” l1341, 

Słowa te wprawiły Wise’a w zdumienie; uznał je za „jedyną przykrą nutę tego tygodnia”. 
Wyjaśniał: „Jeśli ludzi trzeba przygotowywać na przyjęcie prawdy o Jeffersonie i Waszyngtonie, to 
co zrobi [Dodd] z prawdą o Hitlerze, kiedy już ją pozna, z perspektywy swojego oficjalnego 
stanowiska?!”. 

Wise kontynuował: „Ilekroć sugerowałem mu, że największą przysługę swojej ojczyźnie, a także 
Niemcom, wyświadczyłby, mówiąc kanclerzowi po prostu prawdę, jasno przekazując mu, że opinia 
publiczna, opinia świata chrześcijańskiego i różnych środowisk politycznych zwróciła się przeciwko 
Niemcom (...), niezmiennie odpowiadał: »Nie mogę tego obiecać, zanim nie porozmawiam 
z Hitlerem; jeśli okaże się, że będę mógł to uczynić, porozmawiam z nim szczerze i powiem 
wszystko”. 

Po licznych rozmowach z Doddem na pokładzie statku Wise doszedł do wniosku, że „W.E.D. czuje 
się upoważniony do kultywowania amerykańskiego liberalizmu w Niemczech”. Cytował ostatnią 
uwagę Dodda: „Sprawa będzie poważna, jeśli mi się nie uda — poważna dla przyszłości liberalizmu 
i wszystkiego, za czym opowiada się prezydent, za czym opowiadam się ja sam’. 

Wydaje się, że istotnie Dodd zaczął już wtedy postrzegać swoją rolę ambasadora jako kogoś 
więcej niźli tylko zwykłego obserwatora i sprawozdawcy zdarzeń. Wierzył, iż dzięki rozumowi i sile 
przykładu uda mu się wpłynąć na Hitlera i jego rząd stabilizująco, a jednocześnie wytrącić 
Amerykę zjej izolacjonistycznego kursu i skierować ku większemu zaangażowaniu na scenie 
międzynarodowej. Najlepsza metoda realizacji tego projektu, jak sądził, to jak najgłębiej wczuć się 
w sytuację, odstąpić od osądzania i starać się zrozumieć niemiecki punkt widzenia, wedle którego 
cały świat sprzysiągł się przeciwko Niemcom. Do pewnego stopnia Dodd się z tym zgadzał. W swim 
notatniku napisał, że traktat wersalski, tak Hitlerowi wstrętny, był „w wielu punktach 
niesprawiedliwy, podobnie jak inne traktaty kończące wojny”l135], Jego córka Martha pisze o tym 
w swoich pamiętnikach znacznie dosadniej, stwierdzając, iż Dodd ów traktat „potępiał [136], 

Jako urodzony historyk Dodd wyrobił w sobie wiarę w przyrodzoną rodzajowi ludzkiemu 
racjonalność oraz w to, że rozsądek i perswazja zwyciężą, zwłaszcza jeśli chodzi o powstrzymanie 
nazistów od prześladowania Żydów. 


Swojemu koledze, zastępcy sekretarza stanu nazwiskiem R. Walton Moore, powiedział, że 
wolałby zrezygnować ze stanowiska, niż „być tylko figurantem zajmującym się protokołemi 
zabawami towarzyskim” H371, 


Rodzina Doddów przybyła do Niemiec w czwartek 13 lipca 1933 roku. Dodd błędnie zakładał, że 
wszystkie kwestie organizacyjne związane z ich przyjazdem zostały wcześniej załatwionel1381, 
Kiedy jednak po długim i żmudnym żeglowaniu w górę Łaby zeszli w Hamburgu na ląd, stwierdzili, 
że nikt z ambasady nie zarezerwował im nawet biletów na pociąg do Berlina, nie mówiąc 

o przysługującym im całym wagonie. W doku powitał ich radca ambasady George Gordon, po czym 
pospiesznie zajął przedział w starym zwykłym pociągu; był on odległym wspomnieniem sławnego 
„Latającego Hamburczyka”, który drogę do Berlina pokonywał w zaledwie dwie godziny. Kolejny 
problem wiązał się z należącym do rodziny chevroletem. Bill planował pojechać nim do Berlina, nie 
wypełnił jednak wcześniej stosownych dokumentów umożliwiających sprowadzenie auta ze statku 

i korzystanie zeń na niemieckich drogach. Kiedy problem ten został wreszcie załatwiony, Bill ruszył 
do stolicy. Tymczasem Dodd naprędce odpowiadał na pytania grupy dziennikarzy, w której 
znajdował się współpracownik żydowskiej gazety „Hamburger Israelitisches Familienblatt”L139], 
Człowiek ten opublikował potem artykuł z tezą, że główną misją Dodda w Niemczech jest 
powstrzymanie prześladowań Żydów — stało się zatem dokładnie to, czego Dodd miał ogromną 
nadzieję uniknąć. 

Popołudnie mijało, a Doddowie czuli coraz większą antypatię do radcy Gordona. W hierarchii 
służbowej w ambasadzie zajmował drugą pozycję. Nadzorował kadrę pierwszych i drugich 
sekretarzy, stenografek, archiwistów, szyfrantów i różnego rodzaju innych pracowników — grupę 
liczącą w sumie ponad 20 osób. Był sztywny, arogancki, odziany jak XIX-wieczny arystokratall40], 
Nosił laskę. Miał podkręcone wąsy, cere rumianą i wypieki na twarzy, które jeden z urzędników 
nazwał oznaką jego „bardzo cholerycznego temperamentu 141], Przemawiał w sposób, który 
Martha opisała jako „spięty, uprzejmy i zdecydowanie protekcjonalny” [142] Gordon nie czynił 
najmniejszych wysiłków, aby ukryć swoją wzgardę dla prostej powierzchowności rodziny Doddów ani 
swoje niezadowolenie z faktu, że przyjechali sami, bez batalionu lokajów, pokojóweki szoferów. 
Poprzedni ambasador, Sackett, o wiele bardziej odpowiadał gustom Gordona — był bogaty, 

a wswej berlińskiej rezydencji miał 10 służących. Martha odnosiła wrażenie, że dla Gordona jej 
rodzina należała do klasy istot ludzkich, „z którymi on sam starał się nie mieć nic wspólnego chyba 
przez większość swego dorosłego życia” 43], 

Martha podróżowała w jednym przedziale z matką, pośród bukietów kwiatów wreczonych im 

w doku na powitanie. Pani Dodd — Mattiell44]_ była niespokojna i przygnębiona. Przeczuwała 


nadchodzące „obowiązki i zmianę w stylu życia”, jak wspominała Martha. Martha złożyła głowę na 
ramieniu matki i wkrótce zasnęła. 

Dodd siedział z Gordonem w osobnym przedziale i omawiał sprawy ambasady oraz politykę 
niemiecką. Gordon ostrzegł Dodda, że jego skromność i oszczędność oraz postanowienie utrzymania 
się ze środków Departamentu Stanu mogą okazać się przeszkodą w nawiązaniu relacji z rządem 
hitlerowskim. Dodd nie jest już tylko profesorem uniwersytetu, przypominał Gordon. Jest ważnym 
dyplomatą, stojącym w obliczu aroganckiego reżimu, który uznaje tylko siłę. Życie codzienne 
Dodda i jego postawa muszą ulec zmianie. 

Pociąg sunął przez ładne miasteczka i lesiste wąwozy, ostro rysujące się w popołudniowym 
świetle; po blisko trzech godzinach dotarł do wielkiego Berlina i skończył wreszcie bieg na Lehrter 
Bahnhof, nad zakolem Sprewy, w samym sercu miasta. Budynek stacji, z kolebkowym sklepieniem 
i rzędami łukowatych okien — jeden z pięciu głównych dworców kolejowych stolicy Niemiec — 
górował nad otoczeniem niczym katedra. 

Na peronie na Doddów czekał tłum pragnących ich poznać Amerykanów i Niemców, wtym 
urzędnicy niemieckiego MSZ oraz reporterzy zbrojni w aparaty fotograficzne z lampami 
błyskowymi. Energiczny mężczyzna średniej budowy ciała, mający około 168 centymetrów wzrostu 
— „oschły, cedzący słowa, porywczy człowiek” 145], jak opisywał go później historyk i dyplomata 
George Kennan — wystąpił nagle do przodu i przedstawił sie. Był to George Messersmith, konsul 
generalny, urzędnik służby dyplomatycznej, którego przydługawe depesze Dodd czytał podczas 
pobytu w Waszyngtonie. Martha i jej ojciec polubili go z miejsca, widząc w nim człowieka zasad, 
prostodusznego, kogoś, z kim można się zaprzyjaźnić — ocena ta miała później ulec zasadniczej 
zmianie. 

Messersmith odwzajemnił ową sympatię. „Dodd spodobał mi się od razu” — pisall 146], „Jego 
zachowanie i postawa były bardzo naturalne”. Zanotował jednak, że Dodd „sprawia wrażenie dość 
delikatnego”. 

W tłumie osób witających go na peronie Dodd zauważył także dwie kobiety, które wciągu 
najbliższych kilku lat miały odgrywać istotną rolę w życiu jego rodziny; jedna z nich była Niemką, 
druga Amerykanką ze stanu Wisconsin, która poślubiła członka jednej z najwybitniejszych dynastii 
akademickich w Niemczech. 

Niemka nazywała się Bella Fromm — „ciocia Voss”. Była felietonistką zajmującą się tematami 
społecznymi w bardzo szanowanej gazecie „Vossische Zeitung”, jednym z dwustu dzienników wciąż 
jeszcze wydawanych w Berlinie, który — w przeciwieństwie do większości z nich — wciąż cieszył się 
pewną niezależnością. Fromm odznaczała się figurą o pełnych kształtach i niemałą urodą, miała 
niesamowite oczy — onyksowe pod czarnymi łukami brwi w kształcie skrzydeł mewy, o źrenicach 
częściowo ukrytych pod rzęsami, co nadawało jej wygląd sceptyczno-intelektualny. Ufali jej niemal 


wszyscy członkowie korpusu dyplomatycznego akredytowanego w mieście, a także wyżsi rangą 
członkowie partii nazistowskiej, co było sporym osiągnięciem, wziąwszy pod uwagę fakt, iż była 
Żydówką. Bella Fromm utrzymywała, że ma swoje źródło w samym ścisłym kierownictwie rządu 
Hitlera, dzięki któremu dysponuje ostrzeżeniami o zamierzonych akcjach Rzeszy. Była bliską 
przyjaciółką Messersmitha; jej córka, Gonny, mówiła do niego „wujku”. 

W swoim pamiętniku Fromm odnotowała pierwsze wrażenia ze spotkania z rodziną Doddów. 
Martha, pisała, wydaje się „doskonałym przykładem inteligentnej młodej Amerykanki”L147], o 
ambasadorze mówiła, że: „Wyglądem przypomina uczonegol 148], Jego oschłe poczucie humoru 
pociąga mnie. Jest spostrzegawczy i precyzyjny 249, Jak mi powiedział, nauczył się kochać 
Niemcy, kiedy studiował w Lipsku, i zamierza podjąć wszelkie starania, aby zbudować szczere 
relacje przyjaźni między nimi i jego krajem”. 

Dodała: „Mam nadzieję, że ani jego wysiłki, ani wysiłki prezydenta Stanów Zjednoczonych nie 
pójdą na marne”. 

Drugą z kobiet, Amerykanką, była Mildred Fish Harnack, przedstawicielka American Womens 
Club w Berlinie. Pod każdym względem stanowiła fizyczne przeciwieństwo Belli Fromm — 
wysmukła, blondwłosa, eteryczna, powściągliwa. Martha i Mildred polubiły się natychmiast. 
Mildred zanotowała potem, że Martha „jest komunikatywna, pojętna, naprawdę chce zrozumieć 
świat. Dlatego nasze zainteresowania zbiegają się”. Czuła, że odnalazła bratnią duszę, „kobietę, 


która poważniej interesuje się pisaniem!150], Samotność i izolacja w pracy jest prawdziwym 
utrudnieniem. Idee stymulują idee, a miłość do pisania jest zaraźliwa”. 

Również Martha była pod wrażeniem Mildred. „Coś mnie w niej od razu ujęło” — pisałal1511 
Mildred stanowiła pociągającą kombinację siły i delikatności. „Nie paliła się do zabierania głosui 
wyrażania opinii; spokojnie słuchała, jej wielkie szaroniebieskie oczy pozostawały poważne, (...) 
rozważające, szacujące, próbujące zrozumieć”. Radca Gordon ulokował Marthę w samochodzie 
razem z młodym sekretarzem protokołu, wyznaczonym jako jej towarzystwo w drodze do hotelu, 
w którym Doddowie mieli zamieszkać dopóty, dopóki nie znajdą odpowiedniego domu do 
wynajęcia. Rodzice podróżowali osobno z Gordonem, Messersmithem i jego żoną. Samochód 
Marthy zmierzał na południe, przeciął Sprewę i zbliżał się do centrum. 

Widziała długie proste bulwary, które przywodziły na myśl surowość ulic Chicago, ale na tym 
wszelkie podobieństwo się kończyłol 152], 'Tam w każdy dzień roboczy przemieszczała się pomiędzy 
wielkimi drapaczami chmur, tu zaś większość budynków była raczej niska; ich średnia wysokość 
wynosiła jakieś pięć pięter, co nadawało miastu charakter spłaszczony, poziomy. W znacznej części 
budowle sprawiały wrażenie starych, ale kilka o szklanych ścianach, płaskich dachach 
i zakrzywionych fasadach wyglądało na nowe. Stanowiły dzieła Waltera Gropiusa, Brunona Tauta i 


Ericha Mendelssohna, którzy zostali potępieni przez nazistów jako dekadenci, komuniści oraz — co 
nieuniknione — Żydzi. Miasto tętniło różnorodnością barwi energią. Uwagę zwracały piętrowe 
omnibusy, wagony kolejki S-Bahn, jaskrawe tramwaje, strzelające oślepiająco błękitnymi iskrami. 
Tui ówdzie przemieszczały się ekskluzywne automobile, w większości lakierowane na czarno, ale 
także na czerwono, kremowo i granatowo, wyglądające dość obco: opel 4/16 PS, horch z groźnym 
emblematem łuku i strzały na masce, wszechobecny mercedes, czarny, niski, wykończony chromem. 
Sam Joseph Goebbels poczuł się zmuszony opisać prozą energię tego miasta, widoczną wjednej 

z najbardziej ruchliwych arterii handlowych, Kurfürstendamm, aczkolwiek celem eseju nie była 
pochwała, lecz potępienie owej ulicy, którą określił jako „miejski wrzód”. „Dzwonią dzwonki 
tramwajów, hałasują klaksony autobusów, wypchanych po brzegi ludźmi, ciżbą ludzi, na szklistym 
asfalcie pomrukują taksówki i eleganckie prywatne automobile”153] _ pisał. „Wokół unosi się 
zapach ciężkich perfum. Ladacznice uśmiechają się spod zmyślnego makijażu kobiet modnych, tak 
zwani mężczyźni przechadzają się tami z powrotem, błyszczą monokle, lśnią sztuczne kamienie 

i prawdziwa biżuteria”. Berlin, pisał, to „kamienna pustynia”, pełna grzechu i zepsucia, zamieszkała 
przez ludność „zmierzającą z uśmiechem do grobu”. 

Młody urzędnik protokołu wskazywał na różne charakterystyczne punkty miasta. Martha 
zadawała jedno pytanie za drugim, nieświadoma faktu, że wystawia cierpliwość urzędnika na ciężką 
próbę. Na samym początku podróży przejeżdżali przez duży plac, przy którym wznosił się ogromny 
budynek ze śląskiego piaskowca, z wieżami wysokości 61 metrów w każdym z czterech narożników, 
zbudowany w stylu, który jeden ze słynnych przewodników Karla Baedekera określił jako 
„kwiecisty renesans włoski”. Był to budynek Reichstagu, zbierało się w nim niemieckie ciało 
ustawodawcze aż do pożaru sprzed czterech miesięcy. W związku z tym wydarzeniem aresztowano 
młodego Holendra — byłego komuniste nazwiskiem Marinus van der Lubbe — pod zarzutem 
podpalenia, a także czterech innych podejrzanych o współudział, choć wysoce prawdopodobna 
plotka głosiła, iż ogień podłożyli sami naziści, ażeby wzbudzić lęk przed rewolucją bolszewicką 
i wten sposób uzyskać poparcie społeczne dla zawieszenia wolności obywatelskich oraz zniszczenia 
Komunistycznej Partii Niemiec. O zbliżającym się procesie dyskutował cały Berlin. 

Martha była zdumiona. Inaczej niż się spodziewała na podstawie doniesień medialnych, budynek 
wydawał się nietknięty. Wieże wciąż stały, fasada nie nosiła żadnych oznak pożaru. „Och, myślałam, 
że został spalony!”!1541 _ wykrzyknęła, gdy ich samochód mijał budowię. „Wygląda w porządku. 
Proszę opowiedzieć, co się stało”. 

Po kilku tego rodzaju oznakach ekspresji emocjonalnej, które sama Martha uznała za 
nieroztropne, urzędnik protokołu nachylił się ku niej i wysyczał: „Szszsz! Młoda damo, musi się pani 
nauczyć zachowywać milczenie!155]_ Nie wolno pani tyle mówić i zadawać tylu pytań. To nie 
„Ameryka, nie można wypowiadać wszystkiego, co się myśli”. 


Przez resztę podróży Martha się nie odzywała. Dotarłszy do hotelu Esplanade, stojącego przy 
cienistej i uroczej Bellevuestrasse, Martha i jej rodzice obejrzeli kwaterę, którą znalazł im sam 
Messersmith. 

Dodd był zbulwersowany, Martha zachwycona. 

Hotel należał do najlepszych w Berlinie, miał gigantyczne żyrandole i kominki, dwa dziedzińce 
z przeszklonym dachem, z których jeden — Palmowy — słynął z urządzanych tu wieczorków 
tanecznych, a także jako miejsce, w którym berlińczycy mieli pierwszą sposobność zatańczenia 
charlestona. Gościli tu niegdyś Greta Garbo i Charlie Chaplinl1561. Messersmith zarezerwował 
„Apartament Cesarski, zespół pokoi, w skład którego wchodziła wielka sypialnia z podwójnym 
łóżkiem i prywatną łazienką, dwie jednoosobowe sypialnie, także z własnymi łazienkami, salonik 
i pokój konferencyjny, wszystkie po stronie parzystej korytarza, począwszy od numeru 116 do 
124457), Ściany dwóch jadalni pokrywał atłas. Apartament przenikały zapachy wiosny wydzielane 
przez kwiaty nadesłane tu jako prezenty powitalne od sympatyków; przyniesiono ich takie 
mnóstwo, wspominała Martha, „że niemal nie można się było ruszyć — orchidee i rzadkie pachnące 
lilie, kwiaty wszelkich barwi kształtów LL581, Po wejściu do apartamentu zanotowała: „Zaparło 
nam dech na widok tego przepychu”. 

Lecz przepych ten kolidował z jeffersońskimi zasadami demokracji, które Dodd wyznawał przez 
całe życie. Jeszcze przed przyjazdem do Berlina dał jasno do zrozumienia, że chce „skromnej 
kwatery w najskromniejszym hotelu” L159!, jak zapisał Messersmith. O ile Messersmith rozumiał 
pragnienie Dodda, aby mieszkać „możliwie niepozornie i skromnie”, to jednak wiedział też, że 
„wysocy urzędnicy niemieccy oraz zwykli Niemcy tego nie zrozumieją”. 

Był też inny czynnik. Dyplomaci amerykańscy oraz przedstawiciele Departamentu Stanu zawsze 
zatrzymywali się w hotelu Esplanade. Postąpić inaczej oznaczałoby otwarcie pogwałcić zarówno 
protokół, jak i tradycję. Rodzina zainstalowała się wnowym miejscul 1601. Billa i jego chevroleta 
spodziewano się dopiero za jakiś czas. Dodd położył się w sypialni z książką w ręku. Dla Marthy 
wszystko to było czymś absolutnie nowym, trudnym do ogarnięcia. Kartki od sympatyków 
nadchodziły bez przerwy, dostarczano wciąż nowe kwiaty. Wraz z matką siedziały sparaliżowane 
otaczającym całą rodzinę luksusem, „zastanawiając się desperacko, jaką cenę przyjdzie za to 
wszystko zapłacić bez zaprzedania własnych dusz”. 

Wieczorem wszyscy nieco przyszli do siebie; zeszli do hotelowej restauracji na kolację, podczas 
której Dodd musiał odświeżyć swój niemiecki, w typowy dla siebie oschły sposób starając się 
żartować z kelneramil 161], Był, jak napisała Martha, „w prześwietnym humorze”. Kelnerzy, 
nawykli raczej do władczych manier światowych dygnitarzy i nazistowskich urzędników, nie bardzo 
wiedzieli, jak reagować; w rezultacie przyjęli postawę do tego stopnia uprzejmą, że Martha uznała 


ją za niemal służalczą. Jedzenie było dobre, stwierdziła, ale ciężkie, typowo niemieckie, dlatego 
zażyczyła sobie, by poszli po kolacji na spacer. 

Po wyjściu na zewnątrz Doddowie skręcili w lewo w Bellevuestrasse i weszli w cień rzucany przez 
drzewa oraz półmrok rozpraszany przez uliczne latarnie. Przyćmione światła późnego wieczoru 
nasunęły Marcie wspomnienie sennych amerykańskich osiedli wiejskich. Nie widać było żadnych 
żołnierzy ani policjantów. Noc wydawała się cicha i cudowna; „wszystko” — zanotowała — „było pełne 
spokoju, romantyzmu, dziwne i nostalgiczne”. 

Szli dalej aż do końca ulicy, po czym przecięli niewielki placyk i weszli do Tiergarten, 
berlińskiego odpowiednika Central Parku. Nazwa ta, w dosłownym tłumaczeniu oznaczająca 
„zwierzyniec” lub „ogród zwierząt”, nawiązywała do odległej przeszłości owego miejsca, będącego 
królewskim rezerwatem łowieckim. Dziś park o powierzchni 259 hektarów, porośnięty drzewami 
i poprzecinany ścieżkami spacerowymi i rowerowymi, rozciągał się na zachód od Bramy 
Brandenburskiej ku zamożnej dzielnicy mieszkalno-handlowej Charlottenburg. Jego granicę 
północną wyznaczała Sprewa, w południowo-zachodnim rogu znajdowało się słynne berlińskie zoo. 
Szczególny powab miało to miejsce nocą. „W Tiergarten? — pisał pewien dyplomata brytyjski — 
„wśród drobnych drzew migocą małe lampy, a trawa usiana jest świetlikami tysięcy 
papierosów: 1162] 

Rodzina Doddów weszła w Siegesallee — Aleję Zwycięstwa — z rzędem 96 posągów i popiersi 
dawnych przywódców Prus, między innymi Fryderyka Wielkiego, rozmaitych pomniejszych 
Fryderyków oraz przebrzmiałych sław, takich jak Albrecht Niedźwiedź, Henryk II Dziecię czy Otto 
V Leniwy. Berlińczycy nazywali ich Puppen — lalki. Dodd rozwodził się nad życiem każdej z tych 
osób, dowodząc szczegółowej wiedzy historycznej dotyczącej Niemiec, jaką posiadł był jeszcze 
w Lipsku trzy dekady wcześniej. Martha zauważyła, że pierzchły wszystkie złe przeczucia. „Jestem 
pewna, że był to jeden z najszczęśliwszych wieczorów, jakie spędziliśmy wNiemczech”l163]_ 
napisała. „Wszyscy byliśmy pełni radości i spokoju”. 

Jej ojciec kochał Niemcy od czasów swojego pobytu w Lipsku, kiedy to pewna młoda kobieta 
przynosiła mu do pokoju świeże fiołki. Owej pierwszej nocy, idąc Aleją Zwycięstwa, także Martha 
poczuła, że zaczyna odczuwać sympatię do tego kraju. Miasto, panująca w nim atmosfera, nie miały 
nic wspólnego z tym, o czym donosiły media amerykańskie i na co ją przygotowywały. „Miałam 
wrażenie, że prasa wstrętnie oczerniła ten kraj, i chciałam głosić o cieple i życzliwości tutejszych 
ludzi, urodzie owej cichej letniej nocy, pełnej zapachów drzewi kwiatów, spokoju panującym na 
ulicachy 64] 

Był 13 lipca 1933 roku. 
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CZĘŚĆ II 
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Ambasador Dodd za biurkiem 


Więcej na: www.ebook4all.pl 


Rozdział 6 
Uwiedzenie 


W pierwszych dniach pobytu w Berlinie Martha przeziębiła się. Leżącą w16zku i dochodzącą do 
zdrowia w hotelu Esplanade odwiedziła Amerykanka Sigrid Schultz, która przez ostatnie 14 lat 
pracowała jako berlińska korespondentka „Chicago Tribune”, dawnego pracodawcy Marthy; 
obecnie pełniła funkcję szefowej korespondentów na Europę Środkową. Schultz skończyła 40 lat, 
miała 160 centymetrów wzrostu — tak jak Martha — i była niebieskooką blondynką. „Nieco 
korpulentna”l163] — zapisała Martha — „z grzywą złotych włosów”. Mimo tuszy i wyglądu cherubina 
wśród innych korespondentów prasowych i nazistowskich dostojników Schultz cieszyła się opinią 
nieustępliwej, bezpośredniej i absolutnie nieustraszonej. Jej nazwisko figurowało na liście 
zaproszeń każdego dyplomaty, regularnie bywała na przyjęciach urządzanych przez Goebbelsa, 
Góringa i innych przywódców nazistowskich. Góring znajdował perwersyjną przyjemność 

w nazywaniu jej „smoczycą z Chicago”!166] 

Martha i pani Schultz gawędziły zrazu o rzeczach bez znaczenia, wkrótce jednak rozmowa zeszła 
na temat wyraźnych zmian, jakie zaszły w Berlinie w ciągu ostatniego półrocza, to jest od chwili 
mianowania Hitlera kanclerzem. Schultz opowiadała o przypadkach stosowania przemocy wobec 
Żydów, komunistów oraz wszystkich, których naziści podejrzewali o brak sympatii do siebie. Nieraz 
ofiarami byli także obywatele amerykańscy. 

Martha odparła, że Niemcy przechodzą przecież historyczne odrodzenie. Incydenty, które 
z pewnością miały miejsce, to tylko nieumyślny przejaw dzikiego entuzjazmu ogarniającego cały 
kraj. W ciągu tych paru dni, jakie minęły od jej przyjazdu, Martha nie dostrzegła niczego, co 
potwierdzałoby opowieści pani Schultz. 

Ta jednak nie ustępowała, powołując się na kolejne przykłady pobić i arbitralnego 


przetrzymywania ludzi w „dzikich” obozach — tworzonych naprędce pod kontrolą nazistowskich 
bojówek paramilitarnych aresztach, które mmożyły się na terenie całego kraju — a także 
woficjalnych miejscach odosobnienia, zwanych już wtedy obozami koncentracyjnymi. Termin 
niemiecki brzmiał Konzentrationslager, czyli KZ. Otwarcie jednego z nich odbyło się w dniu 22 marca 
1933 rokul167], a jego istnienie ujawnił podczas konferencji prasowej 32-letni były hodowca 
kurczaków, mianowany komendantem monachijskiej policji, Heinrich Himmler. Obóz zajmował 
teren byłej fabryki broni nieopodal Monachium (parę chwil jazdy pociągiem), w sąsiedztwie uroczej 
wsi Dachau; przebywały w nim obecnie setki, a może nawet tysiące więźniów — nikt tego nie 
wiedział — aresztowanych nie pod żadnymi konkretnymi zarzutami, lecz w celu „zatrzymania 
prewencyjnego”. Nie byli to Żydzi (jeszcze nie), raczej komuniści oraz członkowie liberalnej Partii 
Socjaldemokratycznej, wszyscy poddani surowej dyscyplinie. 

Martha zaczynała się denerwować w miarę, jak relacja pani Schultz coraz bardziej odzierała jej 
słoneczny obraz świata ze złudzeń, mimo to Schultz jej się podobała; córka ambasadora dostrzegała 
też fakt, że mogłaby być ona cenną znajomością, biorąc pod uwagę jej szerokie kontakty wśród 
dziennikarzy i dyplomatów. Rozstały się w przyjaźni, Martha jednak nie zmieniła zdania, że 
rozgrywające się wokół niej rewolucyjne przemiany mają charakter heroiczny i wyłonią z siebie 
nowe, zdrowe Niemcy. 

„Nie wierzyłam w te wszystkie jej opowieści”l168] — napisała później. — „Sądziłam, że przesadza 
i lekko histeryzuje”. 

Kiedy Martha wychodziła z hotelu, nie widziała nigdzie żadnych oznak przemocy, nikogo 
kulącego się ze strachu, żadnych prześladowań. Miasto było cudowne. To, co Goebbels potępiał, ją 
wprawiało w zachwyt. Po krótkim spacerze na prawo od hotelu, z dala od chłodnej zieleni 
Tiergarten, dotarła do Potsdamer Platz, jednego z najbardziej ruchliwych skrzyżowań na świecie, 
ze słynną pięciokierunkową sygnalizacją świetlną, którą uważano za pierwsze tego typu urządzenie 
w Europie. W Berlinie było tylko 120 tysięcy aut, wydawało się jednak, ze wszystkie zebrały się 
wtym momencie właśnie tutaj, niczym pszczoły w ulu. Wir samochodówi ludzi można było 
obserwować z ustawionego na chodniku stolika w Josty Café. Wznoszący się nieopodal Haus 
Vaterland, pięciopiętrowy klub nocny, mieścił 6 tysięcy osób w 12 restauracjach i barach. 

W jednym z nich, o nazwie Wild West (Dziki Zachód), kelnerzy chodzili w ogromnych kowbojskich 
kapeluszach, w innym, Tarasie Win Reńskich, co godzina goście doświadczali imitacji burzy 

z piorunami i błyskawicami tudzież — ku niezadowoleniu kobiet noszących na sobie prawdziwe 
jedwabie — niewielkich opadów deszczu. „Jakież młodzieńcze, beztroskie, romantyczne, »całonocno- 
imprezowe«, cudowne miejsce” 169] — napisał jeden z gości. „To najweselsze miejsce w Berlinie”. 

Dla 24-letniej kobiety, wolnej od obciążeń związanych z pracą i trosk finansowych, mającej 
wkrótce zakończyć nieudane małżeństwo, Berlin jawił się miejscem niezwykle atrakcyjnym. Już po 


kilku dniach Martha umówiła się na „herbatkę” ze sławnym amerykańskim korespondentem H.R. 
Knickerbockerem — przez przyjaciół zwanym „Knickiem” — który pisywał do „New York Evening 
Post”l1701. Spotkali się w hotelu Eden, owym niesławnym Edenie, w którym w 1919 roku niemal 
zatłuczono komunistyczną wichrzycielkę Różę Luksemburg, zanim wywieziono ją do przyległego 
parku Tiergarten i zabito. 

Martha i Knick tańczyli w herbaciarni hotelu Eden. On był chudy i niski, miał rude włosy 
i brązowe oczy, prowadził ją po parkiecie umiejętnie i z gracją. Rozmowa zeszła na tematy 
niemieckie, co było nieuniknione. Podobnie jak Sigrid Schultz, Knickerbocker starał się choć trochę 
uświadomić Marthę co do bieżącej polityki i charakteru nowego przywództwa Niemiec. Martha nie 
była zainteresowana i rozmowa zeszła na inny temat. Zniewalał ją widok otaczających ją Niemców 
i Niemek. Z zachwytem obserwowała „ich zabawny, sztywny sposób tańczenia, niezrozumiały, 
gardłowy język, proste gesty, naturalne zachowanie i dziecinną radość życia” [LTU], 

Lubiła Niemców poznanych do tej pory — z pewnością bardziej niż Francuzów, z którymi miała do 
czynienia podczas studiów w Paryżu. W przeciwieństwie do tych ostatnich, pisała, Niemcy „nie są 
złodziejami, nie są samolubni, nie są niecierpliwi, zimni ani wyniośli” (1721. 


Marthy pozytywny ogląd rzeczywistości podzielała większość osób odwiedzających Niemcy, 
zwłaszcza Berlin. Jest faktem, że większość dzielnic miasta wyglądała i funkcjonowała normalnie, 
jak zawsze. Handlarz sprzedający cygara przed hotelem Adlon, przy Unter den Linden 1, 
wykonywał swoją pracę jak zwykle. (Hitler wciąż unikał owego hotelu — wolał pobliski Kaiserhof). 
Każdego poranka Niemcy tłoczyli się w Tiergarten, wielu z nich wybierało się na konne przejażdżki, 
tysiące innych docierało do centrum pociągami i tramwajami z dzielnic takich jak Wedding czy 
Onkel Toms Hiitte. Ładnie ubrani mężczyźni i kobiety siedzieli w Romanisches Café, pijąc kawę 

i wino, paląc papierosy i cygara, ostro dowcipkując w sposób, z którego berlińczycy słynęli — była to 
tzw. Berliner Schnauze, czyli „berlińska morda”l1"8] W kabarecie Katakombe Werner Finck wciąż 
jeszcze naśmiewał się z nowego reżimu, mimo ryzyka aresztowania. Podczas jednego z występów 
ktoś z publiczności nazwał go „wszawym Żydkiem?, na co Finck odpowiedział: „Nie jestem Żydem. 
Ja tylko wyglądam inteligentnie”l1741, Publiczność wybuchnęła gromkim śmiechem. 

Dobre czasy wciąż były dobre. „Słońce świeci”11751_ pisał Christopher Isherwood w swojej 
książce Berlin Stories — „a Hitler włada miastem. Słońce świeci, a dziesiątki moich przyjaciół (...) 
siedzą w więzieniach, może nawet nie żyją”. Panująca w mieście normalność była urzekająca. 
„Widzę odbicie mojej twarzy w szybie wystawowej i zszokowany stwierdzam, że się uśmiecham? — 
pisał dalej Isherwood. „Przy tak pięknej pogodzie nie można się nie uśmiechać”. Tramwaje 
kursowały jak zawsze, jak zawsze ulicami miasta wędrowali ludzie; wszystko wokół tchnęło 


„klimatem niezwykłej zażyłości, uderzającym podobieństwem do czegoś, co pamięta się jako 
normalną i sympatyczną przeszłość — jak bardzo dobrą fotografię”. 

Jednakże tak naprawdę Niemcy przechodziły raptowną i głęboką przemianę, która zaczynała 
sięgać także do życia codziennego. Zachodziła w sposób utajony, wymykając się powierzchownym 
obserwacjom. Jej jądrem była rządowa kampania o nazwie Gleichschaltung — czyli 
„koordynacja”LL761, polegająca na podporządkowaniu obywateli, ministerstw rządowych, 
uniwersytetów, instytucji społecznych i kulturalnych narodowosocjalistycznej wizji świata. 

Proces „koordynacji” przebiegał ze zdumiewającą szybkością, nawet w tych dziedzinach życia, 
które nie podlegały bezpośrednio konkretnym przepisom, ponieważ Niemcy chętnie poddawali się 
władzy nazistów; zjawisko to nazwano Selbsgleichschaltung, czyli „samokoordynacją”l177. 1, Zmiany 
w Niemczech następowały tak szybko i na tak szerokim froncie, że obywatele niemieccy, którzy 
wyjeżdżali z kraju w interesach albo w celach turystycznych, po powrocie stwierdzali, iż wokół 
zmieniło się naprawdę wiele; jak gdyby byli postaciami z jakiegoś horroru, które nagle odkrywają, 
że ich dawni przyjaciele, klienci czy pacjenci stali się niezauważalnie kimś całkiem innym. Gerda 
Lauferl178], socjalistka, napisała, że czuła się „głęboko wstrząśnięta, gdy ludzie, których uważała 
za przyjaciół i których znała od dawna, z godziny na godzinę przechodzili aż taką przemianę”. 

Sąsiedzi zaczynali się do siebie wrogo odnosić; drobne konflikty rozpalały się tak, że stawały się 
powodem składania donosów do SA (Oddziałów Szturmowych) bądź nowo powstałej Geheime 
Staatspolizei, którą dopiero zaczynano rozpoznawać po jej akronimie Gestapo (GEheime 
STAatsPOlizei). Wymyślił go pewien urzędnik pocztowy, starając się znaleźć mniej oczywistą nazwę 
identyfikującą istotę tej instytucji 1791, Na postrzeganie Gestapo jako organizacji wszechwiedzącej 
i skrajnie groźnej wpływ miały dwa występujące jednocześnie zjawiska: po pierwsze polityczny 
klimat, w którym najmniejsza krytyka rządzących mogła się skończyć aresztowaniem, i po drugie 
społeczna gotowość nie tylko do podporządkowania się i zglajszachtowania, lecz także do 
wykorzystania nazistów jako instrumentu zaspokajania indywidualnej chęci odegrania się na 
innych. Badania próbki prowadzonej przez nazistów dokumentacji wykazały, że na przykład 
w grupie 213 denuncjatorów 37 procent nie kierowało się wcale głębokimi przekonaniami 
politycznymi, lecz motywami osobistymi, a powody ich działań okazywały się często szokująco 
trywialnel1801. I tak w październiku 1933 roku sprzedawca w sklepie spożywczym doniósł na swoją 
drażliwą klientkę, która upierała się, że powinna otrzymać 3 fenigi resztyl181], Sprzedawca ów 
oskarżył ją o niepłacenie podatków. Niemcy wydawali jeden drugiego z takim zapałem, że wyżsi 
dygnitarze nazistowscy prosili ludność o zwracanie większej uwagi, czy okoliczności sprawy 
faktycznie usprawiedliwiają złożenie donosu na policji. Sam Hitler przyznawał w rozmowie 


z ministrem sprawiedliwości: „Żyjemy obecnie w morzu denuncjacji i ludzkiej podłoś [4821], 


Centralnym elementem planu koordynacji było wprowadzenie do przepisów niemieckiego 
kodeksu służby cywilnej tak zwanej „klauzuli aryjskiej”, która skutecznie uniemożliwiała 
zatrudnianie Żydów na stanowiskach państwowych. Jeszcze inne przepisy oraz lokalne animozje 
sprawiały, że Żydzi nie mogli wykonywać zawodów lekarza i prawnika. Oile restrykcje te były 
bardzo uciążliwe i dramatyczne w skutkach dla Żydów, o tyle na turystach i innych przypadkowych 
obserwatorach robiły bardzo niewielkie wrażenie, częściowo dlatego, że w Niemczech mieszkało 
bardzo mało Żydów. W dniu 1 stycznia 1933 roku w 65-milionowym społeczeństwie niemieckim 
stanowili zaledwie około 1 procentu; żyli głównie w dużych miastach, co oznacza, że na pozostałym 
obszarze kraju ich obecność była ledwo zauważalnal183], Niemal jedna trzecia — trochę ponad 160 
tysięcy — mieszkała w Berlinie, co stanowiło niecałe 4 procent ogólnej liczby mieszkańców, 
wynoszącej 4,2 miliona. Wielu z nich miało domy w osobnych dzielnicach, które nie leżały zazwyczaj 
na trasie zwiedzania typowego turysty. 

A jednak nawet Żydzi, i to liczni, nie rozumieli istoty tego, co się wokół nich działo. Pojęło to 
zaledwie 50 tysięcy tych, którzy wyjechali z Niemiec w ciągu paru tygodni po objęciu władzy przez 
Hitlera, większość jednak została. „Niemal nikt nie sądził, że groźby wobec Żydów należy 
traktować poważnie”l184] — konstatował Carl Zuckmayer, pisarz żydowski. „Nawet Żydzi uważali 
dzikie antysemickie tyrady nazistów wyłącznie za instrument propagandowy, który zniknie 
natychmiast po objęciu steru rządów przez nazistów, kiedy poczują ciężar powierzonej im 
odpowiedzialności za sprawy publiczne”. Chociaż popularna wśród aktywistów SA piosenka nosiła 
tytuł Gdy żydouska krew tryska z mego noża, jeszcze przed przybyciem rodziny Doddów przemoc 
wobec Żydów zaczęła tracić na sile. Zdarzały się sporadyczne i odosobnione incydenty. „Otucha 
przychodziła łatwo”L185]_ pisał historyk John Dippel w pracy odpowiadającej na pytanie, dlaczego 
tak wielu Żydów pozostało w Niemczech. „Z pozoru życie codzienne nie uległo zmianie po dojściu 
Hitlera do władzy. Nazistowskie ataki na Żydów były jak letnie burze z piorunami: przychodziły 
szybko i prędko mijały, pozostawiając po sobie upiorny spokój”. 

Najbardziej widoczną oznaką prowadzonej kampanii koordynacyjnej było nagłe pojawienie się 
hitlerowskiego pozdrowienia — Hitlergruss. Stanowiło to dla reszty świata takie novum, że konsul 
generalny Messersmith poświęcił mu całą osobną depeszę, datowaną na 8 sierpnia 1933 roku. 
Pozdrowienie to, pisał, nie ma współczesnego precedensu, chyba że weźmiemy wymóg salutowania 
przez żołnierzy wyższym od nich rangą oficerom 186] Unikalne było to, że pozdrowienie 
obowiązywało każdego, nawet podczas najzwyklejszych spotkań z innymi ludźmi. Sklepikarze mieli 
salutować klientom. Od dzieci wymagano, aby kilka razy dziennie pozdrawiały w ten sposób 
nauczycieli. Na zakończenie przedstawień teatralnych nowo ustanowiony zwyczaj nakazywał, aby 
publiczność wstała i uniosła ręce w hitlerowskim pozdrowieniu, po czym najpierw zaśpiewała 


niemiecki hymn narodowy zaczynający się od słów Deutschland über Alles (Niemcy ponad wszystko), 
a następnie hymm SA Horst Wessel Lied (Pieśń Horsta Wessela) — utwór na cześć zbira z SA 
zabitego przez komunistów, którego następnie propaganda nazistowska przemianowała na 
bohatera. Niemcy tak gorliwie przyjęli ów zwyczaj, że akt ustawicznego pozdrawiania stał się wręcz 
komiczny, zwłaszcza na korytarzach budynków użyteczności publicznej, gdzie wszyscy — od gońca po 
najwyższych oficjeli — salutowali sobie nawzajem (Heil), zmieniając w ten sposób zwykłe wyjście do 
toalety w męczącą wyprawę. 

Messersmith odmawiał salutowania i ograniczał się do stawania na baczność, rozumiał jednak, że 
dla zwykłych Niemców to za mało. Niekiedy nawet on odczuwał silną chęć podporządkowania się. 
Na zakończenie uroczystego obiadu, na jaki zaproszono go w portowym mieście Kilonia, wszyscy 
goście wstali i z uniesionymi rękoma zaśpiewali hymm narodowy, a następnie Pieśń Horsta Wessela. 
Messersmith stał w postawie wyrażającej szacunek, tak samo, jak gdyby słuchał w Ameryce 
Gwiaździstego sztandaru. Wielu innych gości, w tym liczni członkowie SA, patrzyło nań podejrzliwie 
i szeptało między sobą, jakby próbowali ustalić, kim jest. „Czułem, że mam sporo szczęścia, iż 
wszystko to dzieje się za zamkniętymi drzwiami, wśród ludzi raczej inteligentnych” 87] - 
zanotował — „gdyby bowiem miało to miejsce gdzieś podczas ulicznego zgromadzenia albo na jakiejś 
demonstracji, nikt by mnie nie pytał, kim jestem, i bez dwóch zdań zostałbym sponiewierany”. 
Messersmith radził Amerykanom, żeby starali się antycypować moment intonowania pieśni 
i salutowania i opuszczać dane miejsce wcześniej. 

Nie znajdował nic zabawnego w tym, że ambasador Dodd od czasu do czasu salutował mu 
prześmiewczol 1581. 

W drugim tygodniu pobytu w Berlinie Martha odkryła, że nie rozstała się ze swoją przeszłością tak 
nieodwołalnie, jak sądziła. 

Jej mąż Bassett pojawił się w mieście w ramach — jak nazywał to na własny użytek — „misji 
berlińskiej”, mając nadzieję, że odzyska swoją żonę. 

Zatrzymał się w hotelu Adlon. Spotkali się kilka razy, ale Bassett nie miał szans na pełne łez 
zbliżenie kochanków, na które liczył. Martha traktowała go raczej z ciepłą obojętnością. 
„Pamiętasz, jak jechaliśmy na rowerach przez park?”[189] — napisał do niej później. „Byłaś miła, ale 
czułem, że coś się między nami zmieniło”. 

Na domiar złego pod koniec swojej wizyty Bassett mocno się przeziębił. Leżał plackiem w łóżku; 
Martha odwiedziła go wtedy ostatni raz przed jego wyjazdem. 

Bassett zrozumiał, że misja berlińska spaliła na panewce w chwili, gdy Martha weszła do pokoju. 
Przyprowadziła ze sobą brata, Billa. 

Był to wyraz niezamierzonego okrucieństwa. Martha wiedziała, że Basset właściwie 


zinterpretuje ów fakt. Czuła się zmęczona; kochała go kiedyś, ale w ich związku zbyt wiele było 
nieporozumień i konfliktów. Tam, gdzie dawniej gorzała miłość, jak ujęła to Martha, teraz żarzyły 
się ledwie „niedopałki” — a to zbyt mało. 

Bassett zrozumiał. „Miałaś dość 1901 _ pisał. „Któż mógłby mieć o to do Ciebie pretensje!” 

Wysłał Marcie kwiaty, co było wyrazem kapitulacji. Na dołączonym bileciku napisał: „Mojej 
uroczej i ślicznej byłej żonie”L191]. 

Wyjechał do Ameryki, do Larchmont w Nowym Jorku, do życia na przedmieściach, strzyżonego 
trawnika, wypielęgnowanych buków na dziedzińcu za domem, wieczornych drinków i imprez, na 
które przychodzi się z własnym jedzeniem, codziennych dojazdów pociągiem do pracy w banku. 
Napisał później: „Nie jestem pewien, czy byłabyś szczęśliwa jako żona kierownika jakiegoś banku, 
który myśli prawie wyłącznie o akredytywach, wychowując gromadkę dzieci, chodząc na 
wywiadówki i tak dalej”l192], 


Znajomość Marthy z Sigrid Schultz szybko zaczęła przynosić owoce. Schultz wydała na cześć Marthy 
przyjęcie powitalne 23 lipca 1933 roku, na które zaprosiła wielu swoich bliskich przyjaciół, w tym 
innego korespondenta, Quentina Reynoldsa, pracującego dla „Hearst News Service”. Martha 

i Reynolds z miejsca przypadli sobie do gustu. On był wielki i wesoły, miał kręcone włosy i oczy, 
które wyglądały, jakby zamierzał zaraz się roześmiać — choć cieszył się też opinią surowego 
realisty, człowieka sceptycznego i bystrego. 

Spotkali się ponownie pięć dni późnej w barze hotelu Esplanade; Marcie towarzyszył jej brat 
Bill. Podobnie jak pani Schultz, Reynolds znał wszystkich. Zdołał zaprzyjaźnić się z wieloma 
nazistowskimi dygnitarzami, w tym zausznikiem samego Hitlera o trudnym do wymówienia 
nazwisku Ernst Franz Sedgwick Hanfstaengl. Ów absolwent Harvardu, którego matka była 
Amerykanką, grywał nocami dla Hitlera na fortepianie, aby ukoić nerwy dyktatoral193], Ale nie 
Mozarta czy Bacha. Przeważnie Wagnera i Verdiego, Liszta i Griega, a czasem Straussa i Szopena. 

Martha pragnęła go poznać; Reynolds wiedział, że jeden ze znanych mu korespondentów planuje 
urządzić przyjęcie, na które zaproszono także Hanfstaengla. Zaproponował Marcie, że weźmie ją ze 
sobą. 
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Rozdział 7 
Ukryty konflikt 


ażdego ranka Dodd udawał się pieszo z hotelu Esplanade do swojego biura; spacer 

biegnącą wzdłuż Tiergarten ulicą, stanowiącą południową granicę parku, zajmował mu 

15 minut. Po jej stronie południowej stały rezydencje, otoczone bujnymi ogrodami 
i ogrodzeniami z kutego żelaza, należące do różnych ambasad i konsulatów; ku północy rozciągał 
się park, z gęstwiną drzewi posągów, a także ścieżkami tonącymi w atramentowym cieniu 
poranka. Dodd nazywał go „najpiękniejszym parkiem, jaki kiedykolwiek widział” [194], a spacer 
szybko stał się jego ulubionym elementem dnia. Biura ambasadora mieściły się w kancelarii 
usytuowanej przy jednej z sąsiadujących z parkiem ulic, zwanej Bendlerstrasse; tu także znajdował 
się „Bendler Block”, zespół przysadzistych jasnych budynków, które służyły za kwaterę główną 
sztabu regularnej armii niemieckiej — reichswery. 

Zdjęcie zrobione mniej więcej w pierwszym tygodniu urzędowania Dodda w Berlinie przedstawia 
go podczas pracy, w biurze, siedzącego za wielkim, misternie rzeźbionym biurkiem, na tle 
niebotycznie wysokiego gobelinu na ścianie, z wielkim skomplikowanym aparatem telefonicznym 
po jego lewej ręce, umieszczonym w odległości około półtora metra od fotela. Jest w tej fotografii 
coś komicznego: Dodd, bardzo szczupły, w sztywnym białym kołnierzyku, z pomadą na włosach, 
przyjąwszy narzuconą pozę, patrzy z surowym wyrazem twarzy w obiektyw, straszliwie 
przygnieciony otaczającym go przepychem. Zdjęcie wzbudziło w Departamencie Stanu niemałą 
wesołość u tych, którzy byli przeciwni mianowaniu Dodda ambasadorem. Podsekretarz Phillips 
zakończył list do Dodda słowami: „Pańska fotografia za biurkiem, na tle fantastycznego gobelinu, 
nie przestaje krążyć, wywołując ogromne wrażenie”[195]. 

Co chwila zdawał się Dodd naruszać niektóre z panujących w ambasadzie obyczajów, 
przynajmniej w oczach swojego radcy George'a Gordona. Nalegał, żeby na spotkania z 


przedstawicielami władz chodzić pieszo. Składając wizytę w pobliskiej ambasadzie Hiszpanii, zmusił 
raz Gordona, by poszedł wraz z nim — obaj ubrani byli w bonżurki i mieli jedwabne kapelusze. 
W liście do Thorntona Wildera, wspominając tę scenę, Martha napisała, iż Gordon „zgiął się we 


dwoje w ataku apopleksji”L196], Jeśli Dodd wybierał się gdzieś samochodem, korzystał 

z prywatnego chevroleta, niezbyt pasującego do opli i mercedesów, ulubionych przez dygnitarzy 
Rzeszy. Ubierał się w zwykłe garnitury. Rzucał sarkastyczne żarciki. W poniedziałek 24 lipca 
popełnił wyjątkowo skandaliczny czyn. Konsul generalny Messersmith zaprosił Dodda i Gordona na 
spotkanie z przybywającym do Niemiec amerykańskim kongresmanem, które miało się odbyć 

w biurze Messersmitha w konsulacie Stanów Zjednoczonych, zajmującym dwa dolne piętra budynku 
naprzeciw hotelu Esplanade. Dodd przybył do biura Messersmitha przed Gordonem; kilka minut 
później zadzwonił telefon. Słuchając słów Messersmitha rzucanych do słuchawki, Dodd zdołał się 
zorientować, że Gordon odmawia przyjścia na spotkanie. Powód: czysta uraza. Zdaniem Gordona 
Dodd „zdegradował” siebie i swoją placówkę, zniżając się do spotkania z człowiekiem pomniejszej 
rangi. Dodd zauważył w swoim pamiętniku: „Gordon to człowiek niezwykle pracowity, odznaczający 
się przywiązaniem do konwenansów posuniętym do n-tej potęg HNI, 

Dodd nie mógł od razu wręczyć swoich referencji — „listów uwierzytelniających” — prezydentowi 
Hindenburgowi, jak wymaga tego protokół dyplomatyczny, ponieważ Hindenburg, czując się 
niezdrów, udał się do swej posiadłości w Neudeck w Prusach Wschodnich w celu nabrania sił; jego 
powrotu spodziewano się dopiero pod koniec lata. Dlatego też Dodd nie został jeszcze oficjalnie 
uznany za ambasadora. Ów okres spokoju wykorzystywał na zapoznanie się z tak podstawowymi 
rzeczami, jak obsługa telefonów w ambasadzie, kody telegraficzne, godziny odpraw poczty 
dyplomatycznej. Spotkał się z grupą korespondentów amerykańskich, a następnie z blisko 20 
dziennikarzami niemieckimi, którzy — jak się Dodd obawiał — czytali artykuł w żydowskiej gazecie 
„Hamburger Israelitisches Familienblatt” o treści sugerującej, że „przybył do Niemiec wcelu 
naprawienia krzywd wyrządzonych Żydom” L1981, Dodd odczytał w ich obecności — jak sam je nazwał 
— „krótkie dementi”. 

Nie trzeba było długo czekać, by mógł poczuć, z czym wiąże się życie w nowych Niemczech. Już 
pierwszego pełnego dnia jego pobytu w Berlinie rząd hitlerowski uchwalił nowe zarządzenie, 
wchodzące w życie 1 stycznia 1934 roku, zwane profilaktyką rozprzestrzeniania się chorób 
dziedzicznychl199], Umożliwiało ono sterylizację osób cierpiących na różne choroby psychiczne 
i fizyczne ułomności. Dodd dowiedział się również, że cały personel ambasady i konsulatu 
Messersmitha jest przekonany, iż władze niemieckie kontrolują pocztę przychodzącą 
i wychodzącąl2001. Skłoniło to Messersmitha do przedsięwzięcia nadzwyczajnych środków w celu 
zabezpieczenia najbardziej wrażliwej korespondencji, tak aby docierała do Ameryki nietknięta. 


Obecnie konsul generalny wysyłał gońców, którzy dostarczali pocztę bezpośrednio do rąk 
kapitanów statków wypływających do Ameryki, na których w kraju czekali agencil201]. 


Jednym z pierwszych zadań, jakie Dodd postawił przed sobą, było rozpoznanie silnych i słabych 
stron pracowników ambasady, to znaczy pierwszych i drugich sekretarzy, rozmaitych urzędników, 
stenografów oraz tych wszystkich, którzy pracowali poza kancelarią. Już na samym początku 
stwierdził, że ich podejście do pracy jest co najmniej niewłaściwe. Starszy personel zjawiał się na 
stanowiskach o dowolnej porze, kierując się własną wygodą, i od czasu do czasu znikał na jakimś 
polowaniu albo w klubie golfowym. Niemal wszyscy, jak ustalił Dodd, należeli do klubu golfowego 
w dzielnicy Wannsee, na południowy zachód od centrum Berlina. Wielu pracowników ambasady 
było ludźmi zamożnymi z domu, zgodnie z tradycją służby dyplomatycznej, i wydawało pieniądze 
beztrosko, zarówno swoje własne, jak i te należące do placówki. Szczególne oburzenie Dodda 
wywołały sumy przeznaczane na międzynarodowe depesze telegraficzne. Przesyłano wiadomości 
długie, chaotyczne i przez to niepotrzebnie drogie. 

W notatkach do raportu na temat personelu Dodd umieścił krótkie opisy najważniejszych 
pracownikéw202], Odnotował, ze żona radcy Gordona ma „wysokie dochody”, a on samjest 
człowiekiem wybuchowym. „Emocjonalny. Zbyt wrogo nastawiony do Niemców (...), irytuje się 
często i przesadnie”. W szkicu poświęconym jednemu z pierwszych sekretarzy ambasady, 
człowiekowi zamożnemu, Dodd umieścił stenograficzną uwagę, iż „uwielbia on wydawać opinie na 
temat koloru męskich skarpet”. Dodd zauważył, że kobieta prowadząca recepcję ambasady, Julia 
Swope Lewin, słabo radzi sobie z obowiązkami, ponieważ jest „bardzo antyniemiecka”, a to 
nieodpowiednia cecha „dla kogoś przyjmującego wizyty i telefony od Niemców”. 

Ponadto zapoznał się (w zarysie) z krajobrazem politycznym poza murami ambasady. Świat 
przedstawiony w depeszach Messersmitha nagle ożył, istniał za oknami, pod jasnym letnim niebem. 
Wszędzie widniały sztandary o uderzającej kombinacji barw: czerwone tło, biały okrąg i gruby 
czarny „złamany krzyż”, czyli Hakenkreuz, w samym środku. Wtedy jeszcze w ambasadzie nie 
używano terminu „swastyka”. Dodd uczył się znaczenia różnych kolorów ubrań, jakie mieli na sobie 
spotykani podczas spaceru ludzie. Mundury brązowe, niemal wszechobecne, nosili członkowie 
Oddziałów Szturmowych, czyli SA; czarne — mniejsza, elitarna grupa zwana Schutzstaffel, czyli SS; 
niebieskie — regularna policja. Dodd dowiedział się również o rosnącym wsiłę Gestapo i jego 
młodym szefie, Rudolfie Dielsie. Diels był szczupły, o ciemnej karnacji, uważany za przystojnego 
mimo szeregu blizn na twarzy, które zdobył, kiedy podczas studiów wdał się w pojedynek na szpady 
— był to dawny zwyczaj młodych Niemców pragnących udowodnić swoje męstwo. Mimo groźnej 
powierzchowności pasującej do czarnego charakteru w jakimś niskobudżetowym filmie Diels zdążył 
już udowodnić, że jest człowiekiem prawym, użytecznym i racjonalnym — jak twierdził Messersmith, 


podczas gdy jego przełożeni, Hitler, Góring i Goebbels, zdecydowanie tacy nie byli. 

Także pod wieloma innymi względami ów nowy świat okazał się o wiele bardziej skomplikowany, 
niż Dodd oczekiwał. 

Na hitlerowskim rządzie tworzyła się rysa. Hitler był kanclerzem od 30 stycznia 1933 roku. 
Został powołany na to stanowisko przez prezydenta Hindenburga w ramach układu politycznego 
wypracowanego przez starszych polityków konserwatywnych, wierzących, że zdołają utrzymać nad 
nim kontrolę. Zanim jeszcze Dodd przybył do Niemiec, stało się jasne, że oczekiwania te są 
iluzoryczne. Hindenburg — powszechnie nazywany Starym Gentlemanem — pozostawał ostatnią 
przeciwwagą dla rządu Hitlera; na kilka dni przed podróżą Dodda prezydent obwieścił publicznie 
swoje niezadowolenie z podejmowanych przez Hitlera prób zdławienia Kościoła protestanckiego. 
Deklarujący się jako „chrześcijanin ewangelik’203] Hindenburg w liście otwartym do Hitlera 
alarmował o rosnącym „zagrożeniu dla wewnętrznej wolności Kościoła”; pisał dalej, że jeśli sprawy 
nadal będą biegły w tym kierunku, „oznaczać to będzie najpoważniejsze szkody dla naszego narodu 
i ojczyzny, a także zniszczenie narodowej jedności”. Oprócz konstytucyjnych uprawnień do 
mianowania nowego kanclerza Hindenburg miał też władzę nad lojalną wobec niego regularną 
armią — reichswerą. Hitler rozumiał, że jeśli kraj znów zacznie osuwać się w chaos, Hindenburg 
może poczuć się zmuszony zmienić rząd i wprowadzić stan wyjątkowy. Zdawał sobie ponadto 
sprawę, iż najbardziej prawdopodobną przyczyną ewentualnej destabilizacji wewnętrznej może być 
SA kierowane przez jego kolegę i wieloletniego sprzymierzeńca, kapitana Ernsta Róhmal2041, 
Coraz częściej Hitler postrzegał SA jako niezdyscyplinowaną i radykalną siłę, w dodatku już 
zbędną. Stanowisko Róhma było dokładnie przeciwne: to oni jego Oddziały Szturmowe odegrały 
kluczową rolę w przygotowaniu narodowosocjalistycznej rewolucji, teraz zaś — w nagrodę — 
pragnęły kontroli nad wszystkimi siłami militarnymi w kraju, włącznie z reichswerą. Armia uznała 
tę perspektywę za odrażającą. Otyły, gburowaty, jawnie homoseksualny i bezgranicznie rozpustny 
Róhm nie miał w sobie nic z żołnierskiej postawy szanowanej przez armięl2051. Dowodził jednakże 
szybko rosnącym legionem, w którego skład wchodziło ponad milion ludzi. Stan osobowy regularnej 
armii wynosił zaledwie jedną dziesiątą tej liczby, była ona jednak znacznie lepiej wyszkolona 
i uzbrojona. Konflikt tlił się. 

Dodd uznał, że także w samym rządzie dostrzega nową, zdecydowanie bardziej umiarkowaną 
orientację, przynajmniej w porównaniu z Hitlerem, Góringiemi Goebbelsem. Jej przedstawicieli 
określił jako „dojrzewających do wielkiej gry o przywództwo międzynarodowe”l206!, Był to drugi 
szereg — ministrowie, którzy budzili nadzieję. „Ludzie ci pragną zakończyć wszelkie prześladowania 
Żydówl207 1 współpracować z resztkami niemieckich liberałów” — pisał. „Od dnia naszego przyjazdu 
toczy się walka między tymi grupami”. 


Opinia Dodda opierała się w dużej mierze na jednym z pierwszych jego spotkań z niemieckim 
ministrem spraw zagranicznych Konstantinem Freiherrem von Neurath, którego Dodd — 
przynajmniej na razie — postrzegał jako przedstawiciela obozu umiarkowanego. 

W sobotę 15 lipca Dodd złożył Neurathowi wizytę wjego ministerstwie przy Wilhelmstrasse — 
bulwarze biegnącym równolegle do wschodniej granicy Tiergarten. Miało tu siedziby tak wiele 
kluczowych urzędów Rzeszy, że nazwa „Wilhelmstrasse” stała się wręcz synonimem niemieckiego 
rządu. 

Neurath był przystojnym mężczyzną o srebrzystoszarych włosach, ciemnych brwiach i krótko 
przyciętych wąsach, co nadawało mu wygląd aktora grywającego ojców. Martha także miała go 
niedługo poznać; uderzyła ją zdolność ministra do maskowania wszelkich emocji: „miał twarz” — 
zapisatal208] — „całkowicie pozbawioną wyrazu — twarz pokerzysty”. Podobnie jak Dodd Neurath 
lubił spacery — każdy dzień rozpoczynał od przechadzki po Tiergarten. 

Neurath postrzegał siebie jako trzeźwy element w rządzie i uważał, że może pomóc kontrolować 
Hitlera i jego partię. Jak ujął to jeden zjego kolegów ministrów: „Próbował uczyć nazistów 
i zmienić ich w naprawdę usłużnych partnerów w umiarkowanie nacjonalistycznym reżimie”|209]. 
Ale Neurath był także zdania, że rząd Hitlera prawdopodobnie załatwi sam siebie. „Zawsze 
wierzył”[210] — zapisał jeden z jego asystentów — „że jeśli tylko pozostanie na stanowisku, będzie 
wypełniać swoje obowiązki i utrzymywać relacje z zagranicą, pewnego pięknego dnia obudzi się 
i stwierdzi, że naziści zniknęli”. 

Dodd uważał Neuratha za „bardzo sympatycznego”l211], która to opinia potwierdzała, że stara 
się być możliwie obiektywny wobec wszystkiego, co dzieje się w Niemczech. Ambasador zakładał, że 
Hitlera otaczają imni oficjele podobnego kalibru. W liście do przyjaciela pisał: „Hitler nie będzie 


chciał przeciwstawiać sie tym mądrym ludziom i złagodzi napięcie” 212], 


Następnego dnia około 13.30 w Lipsku, gdzie Dodd uzyskał kiedyś doktorat, młody Amerykanin 
nazwiskiem Philip Zuckerman wybrał się na spacer wraz ze swoją niemiecką żoną oraz jej ojcem 
i siostrą. Ponieważ byli Żydami, fakt ten należy uznać za nieroztropność. W ów weekend bowiem 
140 tysięcy członków Oddziałów Szturmowych (SA) zalało miasto i urządziło orgię marszów, ćwiczeń 
oraz — rzecz jasna — pijaństwa. Przez centrum miasta przewalała się tego niedzielnego popołudnia 
gigantyczna parada, a nad nią powiewały nazistowskie czerwono-biało-czarne sztandary zawieszone 
na wszystkich chyba budynkach. O godzinie wpół do drugiej z głównej formacji wyłamała się 
kompania SA-manów, kierując się ku biegnącej prostopadle Nikolaistrasse — alei, którą właśnie 
spacerowali Zuckermanowie. 

Gdy oddział SA już ich prawie mijał, paru mężczyzn znajdujących się z tyłu grupy, uznawszy, że 


Zuckermanowie i ich towarzysze są Żydami, otoczyło ich, bez ostrzeżenia powaliło na ziemię 
i spuściło na nich grad wściekłych ciosów oraz kopnięć. Po czym członkowie Oddziałów Szturmowych 
oddalili się. 

Zuckerman i jego żona zostali poważnie ranni, na tyle, że trzeba ich było oboje hospitalizować, 
najpierw w Lipsku, a następnie w Berlinie, gdzie w sprawę włączył się konsulat amerykański. 
„Wydaje się prawdopodobne, że [Zuckerman] odniósł tak poważne obrażenia wewnętrzne, iż okażą 
się nieuleczalne”l213] _ napisał w swojej depeszy skierowanej do Waszyngtonu konsul generalny 
Messersmith. Ostrzegał, że Stany Zjednoczone mogą zostać zmuszone do wystąpienia 
o odszkodowanie finansowe jako zadośćuczynienie dla Zuckermana, podkreślał jednak, że oficjalnie 
nie można nic zrobić dla jego żony, ponieważ nie jest Amerykanką. Messersmith dodał: „Warto 
wspomnieć, że w wyniku ataku na jej osobę kobieta ta musiała zostać przewieziona do szpitala, 
gdzie usunięto jej kilkumiesięczną ciążę 214], Wskutek operacji pani Zuckerman nigdy już nie 
będzie mogła mieć dzieci, informował Messersmith. 

Tego rodzaju napaści powinny były już ustać. Teoretycznie kres im kładły dekrety rządowe, 
wydawało się jednak, że członkowie Oddziałów Szturmowych nie przywiązywali do nich zbytniej 
wagi. 

W innej depeszy poświęconej tej sprawie Messersmith pisał: „Ulubioną rozrywką SA-manów jest 
atakowanie Żydówl215], Nie można tego wyrazić inaczej jak tylko w języku potocznym, to jest, iz 
nie lubią oni, gdy pozbawia się ich żeru”. 

Jako człowiek dobrze poinformowany Messersmith był świadom, że w nowych Niemczech 
dochodzi do tego typu sytuacji; tym bardziej czuł się sfrustrowany faktem, iż ludzie przybywający 
do tego kraju nie dostrzegają prawdziwego charakteru reżimu hitlerowskiego. Wielu turystów 
amerykańskich wracało do domów zdumionych dysonansem między okropnościami, o których 
czytali wcześniej w swoich gazetach w kraju — o pobiciach i aresztowaniach, jakie miały miejsce na 
wiosnę, o stosach palonych książek i o obozach koncentracyjnych — a spokojnym, miłym 
odpoczynkiem, którego wistocie doświadczali, podróżując po Niemczech. Jednym z owych turystów 
był komentator radiowy nazwiskiem H.V. Kaltenborn — Hans von Kaltenborn, urodzony 
w Milwaukee — który niedługo po objęciu przez Dodda stanowiska przejeżdżał przez Berlin ze swoją 
żoną, córką i synem. Znany jako „dziekan komentatorów” Kaltenborn pracował dla Columbia 
Broadcasting Service. Jego nazwisko rozpoznawano w całej Ameryce, do tego stopnia, że kilka lat 
później zagrał samego siebie w filmie Pan Smith jedzie do Waszyngtonu oraz w thrillerze science 
fiction Dzień, w którym zatrzymała się Ziemia. Przed wyjazdem do Niemiec Kaltenborn wstąpił do 
Departamentu Stanu, gdzie zezwolono mu na przeczytanie kilku depesz konsula generalnego 
Messersmitha. Uznał je za przesadzone. Teraz, spędziwszy cztery do pięciu dni w Berlinie, 


powiedział Messersmithowi, że nadal uważa jego depesze za „nieścisłe i przerysowane”l2161. 
Zasugerował, że konsul polega na niepewnych źródłach informacji. 

Messersmith był zszokowany. Nie wątpił, że Kaltenborn mówi szczerze, ale wiązał opinie 
komentatora z faktem, że „jest on Niemcem z pochodzenia i nie może uwierzyć, że Niemcy są 
zdolni czynić to, co czynią codziennie, w każdej godzinie, nie tylko w Berlinie, ale i wcałym 
kraju” 1217] 

Był to problem, z którym Messersmith miał wcześniej niejednokrotnie do czynienia. Ci, którzy 
mieszkali w Niemczech i obserwowali rzeczywistość, rozumieli, że zachodzą fundamentalne zmiany, 
że kraj ogarniają ciemmości. Przybysze natomiast faktów tych nie dostrzegali. Po części dlatego — 
jak czytamy w jednej z depesz Messersmitha — że rząd niemiecki prowadził kampanię mającą na 
celu „wpływanie na przybywających do Niemiec Amerykanów, tak aby wyrabiali w sobie pozytywną 
opinię co do sytuacji wtym kraju”l2181, Dowodem prowadzenia takiej akcji było w oczach 
Messersmitha dziwne zachowanie Samuela Bossarda, Amerykanina zaatakowanego 31 sierpnia 
przez członków Hitlerjugendl2191, Bossard złożył w konsulacie USA stosowne oświadczenie pod 
przysięgą, wielokrotnie też rozmawiał o tym incydencie, wściekły, z różnymi korespondentami 
w Berlinie. Aż nagle zamilkł. Messersmith zatelefonował do Bossarda tuż przed jego wyjazdem do 
Ameryki z pytaniem, jak się czuje; Bossard nie wykazywał chęci do rozmowy o wiadomej sprawie. 
Pełen podejrzeń Messersmith przeprowadził więc małe dochodzenie i ustalił, że Ministerstwo 
Informacji i Propagandy Rzeszy zorganizowało dla Bossarda wycieczkę po Berlinie i do Poczdamu, 
podczas której traktowano go z ogrommą kurtuazją i atencją. Wysiłek ten zaczyna chyba przynosić 
owoce, zanotował Messersmith. Wedle annałów prasowych po przybyciu do Nowego Jorku Bossard 
oświadczył, że „jeśli Amerykanie w Niemczech stanowią obiekt jakichś ataków, to tylko wskutek 
nieporozumienial220], (...) Wielu Amerykanów zdaje się nie rozumieć zachodzących w Niemczech 
przemian, a przez swoją niezręczność zachowują się w sposób prowokujący napaści”. Zadeklarował, 
że powróci do Niemiec w roku następnym. 

W decyzji rządu, aby znieść zakaz działalności niemieckich klubów rotariańskich, widział 
Messersmith przejaw szczególnej przebiegłości. Kluby te nie tylko mogły dalej istnieć; co 
ważniejsze, wolno im było mieć żydowskich członków. Sam Messersmith należał do berlińskiego 
Klubu Rotarian. „Fakt, że Żydzi wciąż mogą być członkami klubów rotariańskich, wykorzystywany 
jest w celach propagandowych, dla zmylenia rotarian na całym świecie” — pisał. Tymczasem prawda 
była taka, że wielu spośród Żydów należących do klubów pozbawiono pracy bądź uniemożliwiano im 
wykonywanie zawodu. W swoich depeszach Messersmith wciąż poruszał ten sam temat: 
przypadkowi obserwatorzy, zwykli przyjezdni nie są wstanie ani dostrzec, ani zrozumieć, co 
naprawdę dzieje się w nowych Niemczech. „Amerykanie przybywający do Niemiec nie będą mogli 


opędzić 


się od różnych udogodnień oferowanych im przez władze, a czas wypełniać im będą wszelkie 


możliwe rozrywki — na to, żeby zorientować się w realnej sytuacji, nie będzie już szansy”. 
Messersmith namawiał Kaltenborna, żeby skontaktował się z paroma amerykańskimi 
korespondentami w Berlinie, którzy będą mogli potwierdzić informacje zawarte w jego depeszach. 
Kaltenborn odrzucił ten pomysł. O korespondentach wiedział sporo. Są uprzedzeni, oświadczył, 
podobnie jak uprzedzony jest Messersmith. 
Kaltenborn kontynuował więc podróż, choć bardzo szybko miał zostać zmuszony — w sposób 
doprawdy nieodparty — do przewartościowania swoich opinii. 
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Orientację seksualną Róhma potwierdziło upublicznienie jego listów do pewnego lekarza. 
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Rozdział 8 
Spotkanie z Putzim 


pomocą Sigrid Schultz i Quentina Reynoldsa Martha rado śnie zanurzyła się w życie 

towarzyskie Berlina. Inteligentna, zalotna, ładna, stała się ulubienicą młodszych 

urzędników korpusu dyplomatycznego i bardzo mile widzianym gościem nieoficjalnych 
przyjęć, tak zwanych „fasolowych imprez”, oraz wieczorków przy piwie urządzanych po zakończeniu 
dnia pracy. Regularnie bywała też na nocnych spotkaniach ponad dwudziestki korespondentów 
zagranicznych, odbywających się we włoskiej restauracji Die Taverne, należącej do pewnego 
Niemca i jego żony Belgijkil221], Wielki okrągły stół umieszczony w rogu sali — Stammtisch, czyli 
stół dla stałych gości — zarezerwowany był specjalnie na spotkania owego towarzystwa. Jego 
członkowie, w tym pani Schultz, zaczynali schodzić się około dziesiątej wieczorem i przesiadywali 
tam czasem aż do czwartej nad ranem. Grupa zyskała sobie pewną sławę. „Wszyscy inni goście 
restauracji obserwują ich i starają się podsłuchać, czego dotyczy rozmowa”l222] _ pisał Christopher 
Isherwood w książce Pożegnanie z Berlinem. „Jeśli ktoś ma dla nich jakąś nową informację — 
szczegóły dotyczące aresztowania, adres ofiary, której krewni mogą zgodzić się na wywiad — wtedy 
jeden z dziennikarzy wstaje od stołu i przechadza się z informatorem po ulicy, tami z powrotem’. 
Często na gościnne występy wpadali tu pierwsi i drudzy sekretarze obcych ambasad oraz rozmaici 
nazistowscy oficjele odpowiedzialni za kontakty z prasą, a niekiedy nawet sam szef Gestapo Rudolf 
Diels. William Shirer, który został członkiem grupy nieco później, uważał Marthę za wartościowego 
uczestnika spotkań: „ładna, pełna życia, zaangażowana dyskutantka”l223], 

W tym nowym świecie najcenniejszą walutą były karty wizytowel2241, Charakter wizytówki 

odzwierciedlał pozycję jej właściciela, jego postrzeganie siebie oraz to, jak chciał być odbierany 
przez świat. Przywódcy nazistowscy mieli zawsze największe karty wizytowe, z najbardziej 


imponującymi tytułami, drukowane zwykle pogrubioną czcionką, literami o wykroju gotyku. Książę 
Ludwik Ferdynand, syn niemieckiego Kronprinza, łagodny młody człowiek, który pracował 

w montażowni Forda w Ameryce, dysponował wizytówką najmniejszą, na której widniało tylko jego 
nazwisko i tytuł. Jego ojciec natomiast posługiwał się ogromnymi kartami wizytowymi ze zdjęciem 
oraz książęcymi regaliami umieszczonymi po jednej stronie, podczas gdy druga pozostawała pusta. 
Karty wizytowe miały uniwersalne zastosowanie. Notki nagryzmolone na wizytówkach służyły jako 
zaproszenia na kolację lub koktajl, czy choćby na schadzkę. Przekreślając swoje nazwisko na karcie 
wizytowej, mężczyzna lub kobieta mogli wyrażać zainteresowanie, życzliwość, a nawet intymny 
stosunek do danej osoby. 

Martha otrzymywała i zachowywała dziesiątki wizytówek, w tym karty od księcia Ludwika 
(który wkrótce miał się stać jednym zjej adoratorów, a także przyjacielem), oczywiście od Sigrid 
Schultz oraz od Mildred Fish Harnack, obecnej na peronie w dniu, gdy przyjechała z rodzicami do 
Berlina. Korespondent United Press, Webb Miller, napisał na swojej wizytówce: „Jeśli nie masz nic 
ważniejszego do roboty, to może zjadłabyś ze mną kolację? 225], Obok widniała nazwa jego hotelu 
i numer pokoju. 


W końcu Martha poznała swojego pierwszego wysokiego rangą nazistę. Zgodnie z obietnicą 
Reynolds zabrał ją na przyjęcie do domu przyjaciela Anglika na „suto zakrapianą i pełną obżarstwa 
imprezę”l226], Po pewnym czasie do pokoju wdarł się wielki mężczyzna z masą kruczoczarnych 
włosów — „w sensacyjny sposób”l227], jak wspominała później Martha — i zaczął rozdawać swoje 
wizytówki na prawo i lewo, zdecydowanie najchętniej osobom młodym i ładnym. Miał 193 
centymetry wzrostu, był o głowę wyższy od większości obecnych tam mężczyzn; ważył co najmniej 
115 kilogramów. Pewna kobieta opisała go kiedyś jako „absolutnie niezgrabnego — ogromną 
marionetkę na poluzowanych sznurkachl228], Nawet pośród gwaru przyjęcia jego głos rozlegał się 
niczym grzmot ponad ulewą. 

Był to, jak objaśnił Marthe Reynolds, Ernst Hanfstaengl. Zgodnie z napisem na wizytówce, 
pełnił on funkcję Auslandspressechefa — kierownika wydziału do spraw prasy zagranicznej z 
ramienia partii narodowosocjalistycznej, chociaż tak naprawdę było to stanowisko prawie fikcyjne, 
pozbawione realnej władzy, ochłap rzucony przez Hitlera w podzięce za długoletnią przyjaźń 
Hanfstaengla, trwającą jeszcze od czasów, kiedy Hitler często bywał wjego domu. 

Po dokonanej prezentacji Hanfstaengl odezwał się do Marthy: „Mów mi Putzi”. Tego przezwiska 
zlat dzieciństwa używali jego przyjaciele, znajomi i wszyscy akredytowani w mieście korespondenci. 

Oowym gigancie Martha zdążyła już sporo usłyszeć — był człowiekiem o niedającym się ani 
wymówić, ani przeliterować nazwisku, uwielbianym przez licznych korespondentówi dyplomatów, 
nielubianym i traktowanym z nieufnością przez wielu innych (w tym także George'a Messersmitha, 


który przyznawał się do „instynktownego braku sympatii” dla owego człowiekajl229], „Jest 
absolutnie nieszczery, nie można wierzyć w ani jedno jego słowo”l2301_ pisał Messersmith. „Udaje 
bardzo bliskiego przyjaciela wobec tych, którym stara się zaszkodzić, lub tych, których za chwilę 
bezpośrednio zaatakuje”. 

Reynolds, znajomy Marthy, początkowo lubił Hanfstaengla. W przeciwieństwie do innych 
nazistów ten facet „wychodził z siebie, żeby być serdeczny dla Amerykanów l231], wspominał 
Reynolds. Hanfstaengl potrafił załatwić wywiad — bez jego pośrednictwa nigdy by do niego nie 
doszło; w oczach mieszkających w Berlinie korespondentów pragnął uchodzić za swojego chłopaka, 
„uroczego, bezceremonialnego, brata łatę”. Jednakże po pewnym czasie sympatia Reynoldsa do 
Hanfstaengla osłabła. „Trzeba było Putziego lepiej poznać, żeby przestać go lubie'l282], „A to” — 
pisał — „przyszło z czasem” 

Hanfstaengl mówił pięknie po angielsku. Na Harvardzie był członkiem trupy teatralnej Hasty 
Pudding Clubl233]. na zawsze zdobył sobie serca widowni, kiedy podczas jednego z przedstawień 
przebrał się za holenderską dziewczynę Gretchen Spootsfeiffer. Jego kolegą szkolnym był Teodor 
Roosevelt junior, najstarszy syn Teddy'ego Roosevelta — Hanfstaengl zaczął regularnie bywać 
w Białym Domu. Fama głosiła, że pewnego razu grał na fortepianie w podziemiach Białego Domu 
z taką werwą, iż zerwał siedem strunl234] Jako człowiek. już dorosły prowadził rodzinną galerię 
sztuki w Nowym Jorku, gdzie poznał swoją przyszłą żonę. Po przeprowadzce do Niemiec para 
znalazła się w otoczeniu Hitlera — został on ojcem chrzestnym ich nowo narodzonego syna Egona. 
Chłopiec zwracał się do Hitlera per „wujek Dolel238], Czasami, gdy Hanfstaengl grał dla Hitlera, 
dyktator płakał. 

Martha polubiła Hanfstaengla. Zupełnie nie kojarzył jej się z wysokim rangą nazistą, gdy „tak 
swobodnie roztaczał wokół swój uroki talenty” (2361. Był wielki i pełen energii, miał gigantyczne 
długopalce dłonie — dłonie, które przyjaciółka Marthy Bella Fromm opisała jako „nieomal 
przerażających rozmiarów 287], Łatwo przechodził ze skrajności w skrajność. Martha zapisała: 
„Miał łagodny i ujmujący sposób bycia, a także piękny głos, którego używał ze świadomym 
artyzmem, czasem szepcząc nisko i miękko, aby chwilę potem grzmieć echem w całej sali” [238], 
Dominował na każdym spotkaniu towarzyskim. „Potrafił wyczerpać każdego, a przez swą niezwykłą 
wytrwałość przekrzyczeć albo »przeszeptać« najsilniejszego człowieka w Berlinie”l239], 

Hanfstaengl również zagustował w Marcie, ale jej ojcu nie poświęcał zbytniej uwagi. „Ów 
skromny profesorek zajmujący się historią amerykańskiego Południa skąpił na wydatki ambasady, 
chcąc chyba zaoszczędzić trochę grosza z pensji” [2401 — napisał Hanfstaengl w pamiętniku. „W chwili 


gdy potrzebowaliśmy krzepkiego milionera zdolnego stawić czoła ostentacji nazistów, on poruszał 
się tu niepewnie, unikając rozgłosu, jak gdyby wciąż znajdował się w kampusie swojego college'u” 
Hanfstaengl pogardliwie nazywał ambasadora „papą Doddemr'l241] 

„Najlepszą rzeczą, jeśli chodzi o Dodda”l2421__ pisał Hanfstaengl — „była jego atrakcyjna 
blondwłosa córka Martha, którą poznałem bardzo dobrze”. Uważał ją za kobietę czarującą, pełną 
życia oraz niewątpliwie pociągającą seksualnie. 

Co nasunęło mu pewien pomysł. 
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Rozdział 9 
Smierć to śmierć 


odd starał się zachowywać obiektywizm, mimo że spotykał się z ludźmi, którzy zetknęli 
się z niemiecką rzeczywistością jakże inną od tej reprezentowanej przez wesołą, 
cętkowaną słońcem krainę, jaką przemierzał każdego ranka. Jednym z owych gości był 
Edgar A. Mowrer, podówczas najbardziej znany i kontrowersyjny korespondent w Berlinie. 
Mowrer, pracujący dla „Chicago Daily News”, napisał bestsellerową książkę pod tytułem Niemcy 
cofają wskazówki zegara, która rozzłościła dygnitarzy nazistowskich do tego stopnia, że przyjaciele 
zaczęli ostrzegać go przed śmiertelnym niebezpieczeństwem. Rząd Hitlera domagał się, aby 
Mowrer wyjechał z kraju. Ten pragnął pozostać, dlatego zwrócił się do Dodda z prośbą 
o interwencję. 
Mowrer już od dawna wzbudzał gniew nazistów. Potrafił zajrzeć pod patynę codzienności 
i dostrzegać rzeczy, które przechodziły wszelkie pojęcie, po czym opisywać to wszystko w swoich 
depeszach z Niemiec — przydatny mu był jego warsztat powieściopisarza. Jednym z najważniejszych 
źródeł informacji Mowrera był jego lekarz, Żyd, syn wielkiego rabina Berlinal243], Mniej więcej co 
dwa tygodnie Mowrer umawiał się z nim na spotkanie pod pretekstem chronicznego nieżytu 
gardła. Za każdym razem lekarz wręczał mu pisany na maszynie raport dotyczący najnowszych 
nazistowskich ekscesów; metoda ta działała dopóty, dopóki doktor nie zaczął podejrzewać, że 
Mowrer jest śledzony. Obaj ustalili inne miejsce spotkań: w każdą środę o godzinie 11.45 widywali 
się w publicznej toalecie w podziemiach Potsdamer Platz. Stawali przy sąsiadujących ze sobą 
pisuarach, lekarz upuszczał świeży raport, a Mowrer podnosił go z podłogi. 
Putzi Hanfstaengl próbował podważyć wiarygodność Mowrera, rozpuszczając fałszywą pogłoskę, 
że powodem tak agresywnych w tonie artykułów pisanych przez korespondenta jest jego „ukryte” 


żydostwol2441. Faktem jest, iż podobne podejrzenia żywiła Martha. „Sądziłam, że jest Żyden 1245] 


— pisała — „i że jego wrogość to wyłącznie wyniki świadomości, do jakiej rasy przynależy”. 

Mowrera irytowała powszechna niezdolność świata zewnętrznego do zrozumienia tego, co 
faktycznie działo się w Niemczech. Odkrył, że nawet jego własny brat powątpiewa w prawdziwość 
owych raportów. 

Zaprosił Dodda na kolację do swojego mieszkania z widokiem na Tiergarten, aby skłonić go do 
dostrzeżenia ukrytej za zasłoną rzeczywistości. „Bezskutecznie”l24] — zanotował Mowrer. „On wie 
wszystko lepiej”. Wydawało się, że nawet cykliczne napaści na Amerykanów nie wzruszają 
ambasadora. Mowrer wspominał: „Dodd oświadczył, że nie ma zamiaru mieszać się w sprawy 
niemieckie”. 

Sam ambasador ocenił Mowrera jako człowieka „niemal równie zapalczywego, na swój sposób, co 
naziści” [247]. 

Groźby wobec Mowrera nasilały się. W hierarchii nazistowskiej rozmawiano już 
o przeprowadzeniu fizycznego ataku na korespondenta. Szef Gestapo Rudolf Diels czuł się zmuszony 
ostrzec ambasadę amerykańską, że Hitler wpada we wściekłość za każdym razem, gdy wymienia 
się nazwisko Mowreral248]. Diels obawiał się, iż jakiś fanatyk mógłby Mowrera zabić bądź też 
wjakiś inny sposób „wyeliminować go z gry”; oferował jednocześnie wydelegowanie kilku 
„odpowiedzialnych” gestapowców do dyskretnej ochrony korespondenta i jego rodziny. 

Kiedy o owych groźbach dowiedział się szef Mowrera, Frank Knox, właściciel „Chicago Daily 
News”, postanowił przenieść dziennikarza z Berlina na inną placówkę. Zaoferował mu prowadzenie 
redakcji gazety w Tokio. Mowrer zgodził się niechętnie, świadom, że i tak prędzej czy później 
zostałby wydalony z Niemiec, nalegał jednak, by pozostać tu do października, po części dla 
zademonstrowania, iż nie daje się zastraszyć, ale głównie dlatego, że pragnął relacjonować 
doroczny zjazd partii nazistowskiej w Norymberdze, rozpoczynający się 1 września. Ów zlot, 
„Partyjny Dzień Zwycięstwa”, zapowiadał się na największy w historii. 

Naziści chcieli jednak, żeby Mowrer wyjechał natychmiast. Pod jego biurem pojawiali się SA- 
mani. Śledzili też jego przyjaciół, grozili pracownikom redakcji. W Waszyngtonie niemiecki 
ambasador w Stanach Zjednoczonych złożył w Departamencie Stanu notę z informacją, że ze 
względu na „słuszne wzburzenie ludul249] rząd nie może dłużej zagwarantować Mowrerowi 
bezpieczeństwa. 

W tym momencie nawet inni korespondenci poczuli się zaniepokojeni. H.R. Knickerbocker 
i jeszcze jeden dziennikarz umówili się na spotkanie z konsulem generalnym Messersmithem, aby 
go poprosić, żeby skłonił Mowrera do wyjazdu. Messersmith miał opory. Znał dobrze Mowrera 
i szanował jego odwagę w obliczu gróźb nazistów. Obawiał się, że dla Mowrera tego rodzaju 
interwencja oznaczałaby zdradę. Mimo wszystko jednak zgodził się spróbować. 


Była to „jedna z najtrudniejszych rozmów, jakie kiedykolwiek przeprowadziłem: l250] — zapisał 
później Messersmith. „Kiedy zobaczył, że dołączyłem do innych jego znajomych starających się 
namówić go do wyjazdu, wjego oczach pojawiły sie łzy, patrzył na mnie z wyrzutem”. Tym niemniej 
Messersmith uważał skłonienie Mowrera do wyjazdu za swój obowiązek. 

Mowrer wykonał „gest rozpaczy” i opuścił gabinet Messersmitha. 

Swoją sprawę powierzył teraz bezpośrednio ambasadorowi Doddowi, ten jednak też był 
przekonany, że Mowrer powinien wyjechać, nie tyle ze względu na swoje bezpieczeństwo, co 
z powodu dodatkowego napięcia, jakie wywoływały jego raporty wjuż i tak bardzo trudnej sytuacji 
dyplomatycznej. 

Dodd oświadczył: „Gdyby nie to, że pańska gazeta przenosi pana gdzie indziej, walczyłbym w tej 
sprawie do upadłego (...). Czy nie zechciałby pan jednak wyjechać, żeby uniknąć komplikacji? 251, 

Mowrer poddał się. Zgodził się opuścić Niemcy pierwszego września, czyli w dniu rozpoczęcia 
nazistowskiego zjazdu, który tak bardzo chciał relacjonować. 

Martha napisała później: „Mowrer nigdy do końca nie wybaczył mojemu ojcu jego 
postawy”l2521, 


Kolejną z odwiedzających Dodda osób był, jak to zanotował ambasador, „zapewne czołowy chemik 
w Niemczech”l2531, który jednakowoż na takiego wcale nie wyglądał. Człowiek ten, niziutki, łysy 
jak kolano, z wąskim siwym wąsem ponad pełnymi ustami, miał ziemistą cerę i wyglądał na 
znacznie więcej lat, niż miał w rzeczywistości. 

Nazywał się Fritz Haber. Nazwisko to znali i poważali wszyscy Niemcy na długo przed tym, jak 
Hitler doszedł do władzy. Do niedawna Haber pełnił obowiązki dyrektora sławnego Instytutu 
Chemii Fizycznej im. Cesarza Wilhelma. Był bohaterem wojennym i laureatem Nagrody Nobla. 
Aby przełamać impas w czasie pierwszej wojny światowej, gdy armie tkwiły w okopach, Haber 
wynalazł trujący gaz chlorowy. Wypracował elegancką formułę śmierci: Cx t =k [254] zwaną 
obecnie zasadą Habera, według której podawanie gazu w niskim stężeniu przez dłuższy okres ma 
taki sam skutek jak podanie wysokostężonej dawki w krótkim czasie. Opracował również metodę 
rozprowadzania swojego trującego gazu na froncie; był obecny podczas pierwszej próby jego 
zastosowania przeciwko Francuzom pod Ypres w 1915 roku. Ten dzień wiele go kosztował w sensie 
osobistyml25$], Jego 32-letnia żona Clara od dawna potępiała jego pracę, nazywając jej rezultaty 
nieludzkimi i niemoralnymi, i domagała się, by Haber ją zarzucił. On jednak odpowiadał jej zawsze 
tak samo: śmierć to śmierć, niezależnie od tego, co ją powoduje. Dziewięć dni po ataku gazowym 
pod Ypres żona Habera popełniła samobójstwo. Mimo międzynarodowego sprzeciwu wobec badań 
nad gazem bojowym w 1918 roku Haber otrzymał Nagrodę Nobla w dziedzinie chemii za odkrycie 


sposobów ekstrakcji azotu z powietrza, co umożliwiło produkcję tanich nawozów — oraz, oczywiście, 
prochu strzelniczego. 

Mimo przejścia na protestantyzm, na co zdecydował się Haber jeszcze przed wojną, wedle 
nowych praw nazistowskich klasyfikowano go jako nie-Aryjczyka. Żydowscy weterani wojenni 
cieszyli się jednak pewnymi wyjątkowymi względami, dlatego też pozwolono mu pozostać 
dyrektorem instytutu. Względów tych nie dostąpiło wielu innych żydowskich naukowców 
zatrudnionych w tej placówce — 21 kwietnia 1933 roku Haber otrzymał polecenie zwolnienia ich 
z pracy. Próbował kwestionować tę decyzję, nie znalazł jednak zbyt wielu sprzymierzeńców. Nawet 
przyjaciel Habera Max Planck miał dlań dość umiarkowane wsparcie: „W tej tak przygnębiającej 
sytuacji” 1256] — pisał Planck — „jedynym pocieszeniem może być według mnie to, że żyjemy 
wczasach katastrofy, które towarzyszą każdej rewolucji, i że musimy je przetrwać tak samo, jak 
przetrzymuje się zjawiska naturalne, nie zadręczając się myślami, czy sprawy mogłyby potoczyć się 
winny sposób”. 

Haber nie podzielał tej opinii. Wolał nie nadzorować zwalniania z pracy swoich przyjaciół 
i kolegów, i sam zrezygnował ze stanowiska. 

Obecnie — w piątek 28 lipca 1933 roku — pozbawiony właściwie pola manewru, przybywał do 
gabinetu Dodda z prośbą o pomoc, dzierżąc list od Henry'ego Morgenthau juniora, szefa 
Federalnej Rady do spraw Rolnictwa w administracji Roosevelta (przyszłego sekretarza skarbu). 
Morgenthau był Żydemi wspomagał żydowskich uchodźców. 

Gdy Haber opowiadał swoją historię, „drżał od stóp do głów 12511, jak zanotował w dzienniku 
Dodd, uznając ów przypadek za „najsmutniejszą opowieść o prześladowaniu Żydów, jaką dotąd 
słyszał [258]. Haber miał 65 lat i słabe serce, a ostatnio odmówiono mu wypłaty emerytury, którą 
gwarantowała mu jeszcze Republika Weimarska, poprzedniczka hitlerowskiej Trzeciej Rzeszy. 
„Chciał się dowiedzieć, jakie są możliwości emigracji do Ameryki dla osób z wybitnymi 
osiągnięciami naukowymi”l259] — zapisał Dodd. „Mogłem mu tylko powiedzieć, że obecnie takich 
możliwości nie ma, że limity zostały wyczerpane”. Dodd obiecał napisać list do Departamentu 
Pracy, który zarządzał limitami imigracyjnymi, z pytaniem, „czy dla takich ludzi nie można uczynić 
jakichś wyjątków”. 

Panowie podali sobie ręce. Haber ostrzegł jeszcze Dodda, żeby nie rozmawiał z nikim o jego 
sprawie, „gdyż konsekwencje mogą być poważne”, po czym wyszedł — mały szary chemik, niegdyś 
jedna z największych sław naukowych Niemiec. 

„Biedny staruszek” — pomyślał Dodd i natychmiast się na tym przyłapał, był bowiem od Habera 
młodszy zaledwie o rok. „Takie traktowanie” — zanotował Dodd w dzienniku — „może tylko 
zaszkodzić rządowi, który pozwala sobie na podobne okrucieństwo”. 


Dodd ustalił (niestety, zbyt późno), że przekazane Haberowi informacje nie były zgodne 
z prawdą. W kolejnym tygodniu, 5 sierpnia, Dodd skierował pismo do Isadora Lubina, szefa 
„Amerykańskiego Biura Statystyki Zatrudnienia: „Jak Pan wie, limity są już wyczerpane, tym 
niemniej bardzo wielu wybitnych ludzi chciałoby wyemigrować do Stanów Zjednoczonych, nawet 
gdyby musieli poświęcić w tym celu cały swój majątekl2601. W związku z powyższym Dodd 
zapytywał, czy Departament Pracy zna jakieś sposoby, dzięki którym „osoby najbardziej tego 
godne mogłyby jednak zostać wpuszczone”. 

Lubin przekazał list od Dodda pułkownikowi D.W. MacCormackowi, komisarzowi do spraw 
imigracji i naturalizacji. Ten 23 sierpnia odpisał Lubinowi, informując go, że „ambasadora 
prawdopodobnie wprowadzono w tej sprawie w błąd”l261], W rzeczywistości bowiem w ramach 
limitów przyznanych Niemcom wydawano tylko ułamek dopuszczalnej ilości wiz, przy czym winę za 
ten stan rzeczy, nie ukrywał MacCormack, należy przypisać Departamentowi Stanu i służbie 
dyplomatycznej, które entuzjastycznie stosowały klauzulę ograniczającą dostęp do kraju na 
podstawie „uprawdopodobnionego podejrzenia o korzystanie z pomocy społecznej”. 

W dokumentach pozostawionych przez Dodda nie można znaleźć niczego, co wyjaśniałoby, dlaczego 
uznawał on limity za wyczerpane. 

Dia Habera było już za późno. Wyjechał do Anglii, gdzie nauczał na Uniwersytecie 
w Cambridgel262]; na pozór było to dobre rozwiązanie, okazało się jednak, że otacza go obca 
kultura, że związki z dawnym życiem zostały całkowicie zerwane. Źle też znosił tamtejszy 
nieprzyjazny klimat. Pół roku po wizycie w gabinecie Dodda, podczas rekonwalescencji w Szwajcarii, 
Haber zmarł na zawał serca, który to fakt przeszedł w nowych Niemczech bez echa. Nie minęło 
jednak 10 lat, a Trzecia Rzesza znalazła nowe zastosowanie dla zasady Habera, a także dla środka 
owadobójczego, który Haber opracował w swim instytucie, w którego skład wchodził cyjanit. 
Stosowano go zazwyczaj do odkażania magazynów zbożowych. Preparat ów, początkowo zwany 
cyklonem A, został przez niemieckich chemików udoskonalony; jego jeszcze bardziej śmiercionośna 


wersja nosiła nazwę cyklonu BI263], 


Mimo tych doświadczeń Dodd wciąż był przekonany, iż rząd niemiecki jest coraz bardziej 
umiarkowany i że prześladowania Żydów tracą na sile. Pogląd taki zawarł w liście do rabina 
Wise'a z Amerykańskiego Kongresu Żydowskiego, którego poznał w Century Club w Nowym Jorku 
i z którym przypłynął na jednym statku do Niemiec. 

Rabin Wise był zdumiony. W odpowiedzi datowanej na 28 lipca, pisanej w Genewie, stwierdzał: 
„Jakże chciałbym podzielać Pański optymizm!!264] Muszę jednak powiedzieć Panu, że wszystko, 
każde słowo usłyszane od dziesiątków uchodźców w Londynie i Paryżu w ciągu ostatnich dwóch 


tygodni, każe mi sądzić, iż nie tylko nie ma wtej kwestii żadnej poprawy, jak Pan podejrzewa, lecz 
że z dnia na dzień niemieccy Żydzi znajdują się w coraz większej opresji. Jestem pewien, iz moje 
wrażenia podzielają też ci, których miał Pan okazję poznać podczas naszej małej konferencji 

w Century Club”. Rabin przypomniał Doddowi o spotkaniu w Nowym Jorku, w którym uczestniczyli 
on sam, Felix Warburg oraz inni przywódcy żydowscy. 

W prywatnym liście do córki Wise stwierdzał, że Dodd „jest okłamywany”l2681, 

„Ambasador nie odstąpił od swoich poglądów. W odpowiedzi na list Wise'a oświadczył: „liczne 
źródła informacji, jakie ma do dyspozycji tutejsza placówka, moim zdaniem wskazują na złagodzenie 
działań przeciw Żydomi2661, Oczywiście wciąż docierają sygnały o licznych incydentach o wysoce 
nagannym charakterze. Są one, jak sądzę, pozostałością wcześniej prowadzonej agitacji. Zadna 
miarą nie usprawiedliwiam ani nie traktuję owych wypadków z wyrozumiałością, poza tym jestem 
całkowicie przekonany, że najważniejsi politycy w rządzie zaczną już wkrótce skłaniać się do 
łagodniejszych metod politycznych”. 

I dodał: „Oczywiście jest Pan świadom, że nasz rząd nie może interweniować w sprawach 
wewnętrznych. Wolno namjedynie prezentować amerykański punkt widzenia i podkreślać 
nieszczęsne konsekwencje prowadzenia takiej polityki”. Ambasador informował Wise'a, że 
sprzeciwia się jawnej akcji protestacyjnej. „Według mnie (...) najsilniej możemy oddziaływać na 
rzecz polityki bardziej humanitarnej w sposób nieoficjalny, poprzez prywatne rozmowy z ludźmi, 
którzy zaczynają już dostrzegać niebezpieczeństwo”. 

Wise tak bardzo zatrwożył się ewidentną niezdolnością Dodda do właściwej oceny sytuacji, że był 
gotów pojechać do Berlina i — jak powiedział swojej córce Justine — „wyjawić mu prawdę, której 
inaczej nigdy nie pozna”l267], Wise podróżował właśnie po Szwajcarii. Z Zurychu „telefonicznie 
błagał Dodda, by pomógł [mu] załatwić przelot do Berlina”. 

Dodd odmówił. Wise był zbyt dobrze w Niemczech znany i aż nadto znienawidzony. Jego zdjęcia 
bardzo często pojawiały się w „Völkischer Beobachter” oraz w „Der Stürmer”. W swoich 
pamiętnikach Wise odnotował, że Dodd obawiał się, iż „zostanę rozpoznany, przede wszystkim na 
podstawie identyfikującego mnie paszportu, co mogłoby skutkować »niemilym incydentem, na 
przykład na lotnisku w Norymberdze ”l2681, „Ambasador nie przystał na sugestię Wise'a, żeby na 
lotnisku czekał na niego jakiś urzędnik ambasady i miał go pod opieką podczas całej wizyty. 

W Szwajcarii, w Genewie, Wise wziął udział w Światowej Konferencji Żydów, gdzie postawił pod 
obrady wniosek wzywający do bojkotu towarów niemieckich na całym świecie. Wniosek przeszedł. 


Pewnym pocieszeniem dla Wise'a byłaby świadomość, że konsul generalny Messersmith postrzegał 
sytuację w znacznie ciemniejszych barwach niż Dodd. O ile Messersmith zgadzał się, że przypadki 
stosowania bezpośredniej przemocy wobec Żydów są zdecydowanie coraz rzadsze, o tyle jednak 


dostrzegał fakt, iż zostały one zastąpione przez o wiele bardziej podstępne i dotkliwsze formy 
prześladowań. W depeszy do Departamentu Stanu pisał: „Trzeba krótko stwierdzić, że sytuacja 


Żydów staje się pod każdym względem coraz trudniejszal269] 


osobistego — oraz że wprowadzane przeciwko nim restrykcje są z dnia na dzień coraz bardziej 


— nie dotyczy to ich bezpieczeństwa 


skuteczne, a ponadto wciąż wchodzą w życie kolejne”. 

Messersmith powoływał się na kilka nowych wydarzeń. Żydowskim dentystom zabroniono 
właśnie świadczenia usług dla pacjentów w ramach systemu ubezpieczenia społecznego; na początku 
tegoż roku to samo zarządzenie dotknęło żydowskich lekarzy. Nowy „Urząd do spraw Mody 
Niemieckiej” wykluczył żydowskich krawców z udziału w zbliżającym się pokazie mody. Żydzi oraz 
wszyscy, którzy z wyglądu nie przypominali Aryjczyków, nie mogli ubiegać się o przyjęcie do pracy 
wpolicji. Messersmith donosił również, że już oficjalnie zakazano Żydom kąpieli na plaży 
w Wannsee. 

Ale planuje się już kolejne, jeszcze bardziej systemowe w swym charakterze prześladowania, 
informował Messersmith. Doszły doń słuchy o projekcie nowego zarządzenia, które miałoby 
skutecznie pozbawiać Żydów obywatelstwa i wszystkich związanych z nim praw. Niemieccy Żydzi, 
pisał, „widzą w tych proponowanych zapisach najsilniejszy dotąd cios, jaki mógłby zostać w nich 
wymierzony. Pozbawiono ich i wciąż pozbawia się praktycznie wszelkich środków do życia, dlatego 
nowe akty prawne oznaczać będą ogołocenie ich z wszelkich praw publicznych”. 

Jedynym powodem, dla którego owe akty prawne nie weszły jeszcze w życie — dowiedział się 
Messersmith — była obawa ich autorów, iż „wzbudziłyby one nieprzychylne reakcje za granicą”. 
Projekt znajdował się w obiegu już od dziewięciu tygodni, co skłoniło Messersmitha do zakończenia 
depeszy kilkoma zdaniami, z których przebijało myślenie życzeniowe. „Fakt, że zarządzenie to 
znajduje się już tak długo w fazie konsultacji” — pisał — „może wskazywać, że jego ostateczna postać 
będzie mmiej radykalna niż projektowana”. 

Dodd raz jeszcze zadeklarował swoją postawę obiektywizmu i otwartości w liście z 12 sierpnia, 
adresowanym do Roosevelta. Pisał w nim, że nie pochwala sposobów traktowania Żydów w 
Niemczech ani dążeń Hitlera do odbudowy potencjału militarnego kraju, dodał jednak: „zasadniczo 
uważam, że dany naród ma prawo do samostanowienia, a inne muszą wykazać się cierpliwością 
nawet wtedy, gdy mają miejsce okrucieństwa i niesprawiedliwość. Dajmy ludziom szansę 
realizowania swoich projektów 270 1, 
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Rozdział 10 
Tiergartenstrasse 27a 


artha oddawała się wraz z matką poszukiwaniom domu do wynajęcia, w którym 

rodzina mogłaby zamieszkać po wyprowadzce z hotelu Esplanade — ucieczce od jego 

przepychu, jak by to ujął Dodd — i prowadzić bardziej ustabilizowane życie. Bill junior 
zapisał się tymczasem na studia doktoranckie na Uniwersytecie Berlińskim. Aby możliwie szybko 
nauczyć się niemieckiego, w dni powszednie mieszkał z rodziną jednego ze swoich profesorów. 

Kwestia zakwaterowania amerykańskiego ambasadora w Berlinie była już od pewnego czasu 

dość kłopotliwa. Kilka lat wcześniej Departament Stanu zakupił i odremontował duży elegancki 
budynek pałacu Bliichera przy Pariser Platz za Bramą Brandenburską z przeznaczeniem na 
rezydencję ambasadora i skonsolidowanie w jednym miejscu wszystkich pozostałych biur 
dyplomatyczno-konsularnych rozrzuconych po całym mieście. Chodziło również o podkreślenie 
amerykańskiej obecności w pobliżu ambasad Wielkiej Brytanii i Francji, które od dawna mieściły 
się w majestatycznych rezydencjach przy tymże placu. Jednakże tuż przed tym, jak poprzednik 
Dodda, Frederic Sackett, miał się wprowadzić do nowej siedziby, budynek strawił pożar. Od tej 
pory była to opuszczona ruina, który to fakt zmusił zarówno Sacketta, jak i Dodda do poszukiwania 
nowego lokum. Dodd jednak nie martwił się tym szczególnie. Żałował wprawdzie pieniędzy 
wyrzuconych w błoto [271] _ rząd, informował, zapłacił za ten budynek „astronomiczną” kwotę, ale 
„przecież było to w 1928 czy w 1929 roku, kiedy wszyscy oszaleli” — tym niemniej podobał mu się 
pomysł zamieszkiwania poza ambasadą. „Osobiście wolałbym mieć mieszkanie usytuowane 
wodległości półgodzinnego spaceru niż w pomieszczeniach palais” 2121 — zanotował. Dodd 
przyznawał, iż posiadanie odpowiednio dużego budynku, w którym mogliby pomieścić się także niżsi 
urzędnicy, byłoby pożądane, „ale każdy z nas, który musi spotykać się z ludźmi, przekonał się, że 
zamieszkiwanie tuż obok biura pozbawia praktycznie wszelkiej prywatności — a ta jest czasem 


ogromnie istotna”. 

Martha, zwiedzając urocze dzielnice mieszkalne wielkiego Berlina, odkrywała, że miasto pełne 
jest parkówi ogrodów, a na balkonach kwitną w donicach kwiaty. W najbardziej peryferyjnych 
kwartałach zauważyła maleńkie gospodarstwa rolne, coś dla jej ojca. Wszędzie widać było oddziały 
umundurowanych młodych ludzi, maszerujące ze śpiewem, a także groźniej wyglądające formacje 
SA, grupujące mężczyzn i chłopców w źle dopasowanych uniformach, których najważniejszym 
elementem była brązowa koszula o spektakularnie fatalnym kroju. Rzadziej napotykała szczupłych, 
elegantszych SS-manów, ubranych na czarno z akcentami czerwieni i wyglądających przez to niczym 
jakiś gatunek przerośniętych kosów. 

Doddowie otrzymali wiele ofert wynajmu nieruchomości, w których mogli przebierad273], 
Początkowo nie zadawali sobie pytania, dlaczego do wynajęcia jest tak wiele pięknych, starych 
pałacyków, w pełni urządzonych i luksusowo wyposażonych, ze zdobnymi stołami i krzesłami, 
lśniącymi fortepianami, rzadkimi wazonami, mapami i książkami, które wciąż tkwiły na swoim 
miejscu. Szczególnie spodobała im się spokojna okolica bezpośrednio na południe od Tiergarten, 
nieopodal trasy spacerowej Dodda, którą co rano zmierzał do pracy; wypełniały ją ogrody, cieniste 
zaułki, a także szereg ładnych domów. W dzielnicy tej oferowano do wynajęcia pewną 
nieruchomość, o czym dowiedzieli się od attachć wojskowego ambasady, któremu z kolei powiedział 
o tym sam właściciel domu, Alfred Panofsky, bogaty Żyd, posiadacz prywatnego banku, jeden 
z wielu Żydów — około 16 tysięcy, czyli 9 procent berlińskich wyznawców judaizmu — mieszkających 
w tej dzielnicy. Mimo że w całych Niemczech wyrzucano Żydów z pracy, bank Panofskyego wciąż 
działał, i to o dziwo za zgodą władz. 

Panofsky obiecał, że czynsz będzie ustalony w rozsądnej wysokości. Dodd (zaczynający już 
kruszeć, choć wciąż jeszcze trzymający się postanowienia, że utrzymywać się będzie z samej pensji) 
był zainteresowany ofertą. Pod koniec lipca udał się obejrzeć dom. 


Przy Tiergartenstrasse 27a stał trzypiętrowy pałacyk z ciosanego kamienia, wzniesiony dla 
Ferdinarda Warburga ze sławnej dynastii Warburgów. Po drugiej stronie ulicy rozciągał się park. 
Kiedy Panofsky i jego matka oprowadzali Doddów po nieruchomości, Dodd dopiero teraz 
zorientował się, że właściciel nie oferuje całego budynku, lecz jedynie parter i dwa dolne piętra. 
Sam bankier planował zająć z matką najwyższą kondygnację i zarezerwował sobie prawo do 
korzystania z elektrycznej windy, w którą obiekt wyposażono. 

Panofsky był już na tyle zamożnym człowiekiem, że nie potrzebował dochodów z wynajmu, 
wiedział jednak, że z chwilą mianowania Hitlera kanclerzem żaden Żyd, choćby najbogatszy, nie 
mógł czuć się bezpieczny wobec nazistowskich prześladowań. Swoją rezydencję pod numerem 
27a zaproponował nowemu ambasadorowi z nieskrywanym zamiarem zapewnienia sobie i swojej 


matce fizycznego bezpieczeństwa, zakładając, że nawet Oddziały Szturmowe nie zaryzykują 
międzynarodowego skandalu, który niewątpliwie wybuchłby po ataku na dom amerykańskiego 
ambasadora. Rodzina Doddów zyskiwała natomiast wszystkie udogodnienia, jakie oferował, za 
ułamek normalnej ceny. Poza tym budynek prezentował się wystarczająco imponująco, aby 
podkreślić potęgę i prestiż Ameryki, a wnętrza okazały się na tyle obszerne, że umożliwiały godne 
podejmowanie gości z innych ambasad oraz przedstawicieli władz niemieckich. W liście do 
prezydenta Roosevelta Dodd nie posiadał się z radości: „Mamy jedną z najlepszych rezydencji 

w Berlinie za kwotę 150 dolarów miesięczniel274] — ze względu na fakt, że jej właściciel jest 
zamożnym Żydem, który bardzo pragnie, byśmy ją wynajęli”. 

Panofsky i Dodd podpisali jednostronicową „dżentelmeńską umowę”, choć Dodd wciąż miał 
pewne wątpliwości. Ogromnie podobały mu się panujący tu spokój, tutejsze drzewa, ogród i 
perspektywa kontynuowania porannych spacerów do miejsca pracy, ale dom przedstawiał mu się 
jako przesadnie luksusowy; nazywał go kpiąco „naszym nowym dworkiem”. 

Tablica z amerykańskim orłem zawisła na żelaznej bramie prowadzącej w głąb posiadłości, 

a wniedzielę 5 sierpnia 1933 roku Dodd wraz z rodziną opuścił hotel Esplanade i przeprowadził się 
w nowe miejsce. 

Dodd przyznawał później, że gdyby znał rzeczywiste intencje Panofsky'ego co do wykorzystania 
trzeciego, najwyższego piętra, gdzie mieli ostatecznie zamieszkać nie tylko Panofsky i jego matka, 
nigdy nie podpisałby umowy dzierżawy. 


Przy domu znajdował się ogród i rosły drzewal278], Dziedziniec otaczał wysoki żelazny płot, 
wyrastający z ceglanej, sięgającej kolan podmurówki. Ktoś zdążający tu na piechotę, aby się dostać 
do głównego wejścia, musiał przejść przez bramkę z pionowych żelaznych prętów; samochody 
wjeżdżały przez wielką główną bramę zwieńczoną wyrafinowanym żelaznym ornamentem 

w kształcie łuku, z półprzezroczystą kulą usadowioną w środku. Drzwi frontowe posesji cały czas krył 
cień; tworzyły one czarny prostokąt u podstawy zaokrąglonej, podobnej do wieży wysokiej fasady 
budynku. Najbardziej osobliwy element w architekturze pałacyku stanowił okazały występ, wysoki 
na półtora piętra, sterczący z frontu nad przejazdem bramnym; służył onjako galeria dla wystaw 
malarskich. 

Wejście główne oraz foyer znajdowały się na parterze, w którego tylnej części biło pracowite 
serce domostwa — były tam kwatery służby, pralnia, piwniczka na lód, różne składziki i kredensy, 
spiżarnia oraz ogromma kuchnia, którą Martha opisała jako „dwa razy większą niż przeciętne 
nowojorskie mieszkanie”l2761, Po wejściu do domu Doddowie udali się najpierw do dużego 
westybulu, z szatniami po obu stronach, a następnie po eleganckich schodach na pierwsze piętro. 

Prawdziwy przepych dopiero tutaj jawił się w całej okazałości. Od frontu, za łukowato 


ukształtowaną fasadą znajdowała się sala balowa z owalnym parkietem ze śniącego drewna oraz 
fortepianem okrytym bogatą plisowaną tkaniną, przed którym stała pozłacana wyściełana 
ławeczka. Na fortepianie Doddowie umieścili elegancki wazon pełen długich kwiatów, a tuż obok 
oprawioną w ramki fotografię Marthy, na której wyglądała wyjątkowo pięknie i niewątpliwie sexy, 
co było dość dziwnym widokiem w sali balowej rezydencji ambasadora. Ściany jednego z salonów 
pokrywał ciemnozielony adamaszek, drugiego — różowy atłas, a obszernej sali jadalnej wisiały 
czerwone gobeliny. 

Sypialnia Doddów mieściła się na drugim piętrze (Panofsky miał zamieszkać z matką na ostatniej 
kondygnacji, czyli na poddaszu). Główna łazienka, ogromnych rozmiarów i przesadnie wyszukana, 
sprawiała wrażenie niemal komiczne, przynajmniej w oczach Marthy. Podłogę i ściany „zdobiły 
złoto i barwne mozaiki”l2771, Na podwyższeniu stała wielka wanna, niczym na muzealnej wystawie. 
„Całymi tygodniami” — zapisała Martha — „ryczałam ze śmiechu na widok tej łazienki i czasami dla 
kawału pokazywałam ją przyjaciołom, kiedy ojca nie było w domu 

Mimo że dom wciąż sprawiał na Doddzie wrażenie nadmiernie luksusowego, nawet on zmuszony 
był przyznać, iż sala balowa oraz saloniki świetnie nadają się do wykorzystania do celów 
dyplomatycznych. Wiedział bowiem — i obawiał się tego — że funkcjonowanie placówki 
dyplomatycznej wymaga przyjmowania rzeszy różnych gości, że nie wolno zrazić do siebie żadnego 
ambasadora, pomijając go w zaproszeniu. A ponadto uwielbiał Wintergarten po południowej stronie 
pierwszego piętra, oszkloną salę wychodzącą na wykładany terakotą taras z widokiem na ogród. 
Dodd mógł tam czytać, leżąc na szezlongu; w pogodne dni przesiadywał na zewnątrz, w trzcinowym 
fotelu, z książką na kolanach, starając się złapać południowe słońce. 

Ulubionym pokojem całej rodziny była biblioteka — kusiła perspektywą spędzania zimowych 
wieczorów przy ciepłym kominku. Jej ściany kryły ciemna połyskująca boazeria i czerwony 
adamaszek; wielki stary kominek zdobił czarno emaliowany gzyms z wyrzeźbionymi figurkami ludzi 
i widokiem puszczy. Półki uginały się od książek, często — jak stwierdził Dodd — bardzo starych 
i cennych. W pewnych porach dnia pokój ten bywał skąpany w różnobarwnym świetle, 
przenikającym przez umieszczone wysoko, na jednej tylko ścianie, witraże. Na stoliku ze szklaną 
taflą leżały cenne manuskrypty i listy pozostawione tam przez Panofskyego. Martha szczególnie 
lubiła rozłożystą biblioteczną sofę z brązowej skóry, która wkrótce miała wjej romansowym życiu 
stać się ważnym rekwizytem. Wielkość domu, oddalenie pokojów sypialnych jeden od drugiego, 
cisza spływająca z krytych tkaninami ścian — wszystko to również miało okazać się nie bez 
znaczenia, podobnie jak zwyczaj jej rodziców, aby kłaść się do łóżka wcześnie, mimo że cały Berlin 
lubił być na nogach do późnej nocy. 

Tej sierpniowej soboty, gdy rodzina Doddów wprowadziła sie do nowego domu, uprzejmi 
państwo Panofsky ozdobili cały dom świeżymi kwiatami, przez co skłonili Dodda do napisania liściku 


z podziękowaniem: „Jesteśmy przekonani, że — dzięki Państwa trosce i wysiłkom — będziemy czuć 
się w tym uroczym domu bardzo szczęśliwi” 218], 

W światku dyplomatycznym posesja przy Tiergarten strasse 27 a szybko stała się znana jako 
bezpieczna przystań, w której każdy mógł bez obawy mówić to, co myśli. „Uwielbiam tam chodzić ze 
względu na błyskotliwość Dodda, jego znakomity dar obserwacji i cięty, sarkastyczny język 2791 = 
zapisała Bella Fromm, felietonistka zajmująca się życiem towarzyskim. „Lubię to miejsce także 
dlatego, że brak w nim sztywnej ceremonialnosci, tak często dającej się zauważyć w domach innych 
dyplomatów”. Jednym z regularnie bywających tu gości był książę Ludwik Ferdynand, który w 
swoim pamiętniku nazwał pałacyk „drugim domemrl2801. Często bywał u Doddów na kolacji. „Kiedy 
służby nie było w pobliżu, otwieraliśmy przed sobą serca”|281]_ zanotował. Szczerość księcia była 
czasem nie do zniesienia nawet dla ambasadora Dodda, który ostrzegał go: „Jeśli nie będzie pan 
starał się bardziej uważać na to, co pan mówi, książę Ludwiku, któregoś dnia powieszą pana. 
Przyjdę na pański pogrzeb, ale obawiam się, że jużi tak będzie panu wszystko jedno”l2821, 

W miarę jak rodzina czuła się w nowym domu coraz lepiej, między Marthą a jej ojcem rozwijała 
się wręcz koleżeńska zażyłość. Wymieniali się żarcikami i drwiącymi obserwacjami. „Kochamy się 
wzajemnie”l283] — napisała w liście do Thorntona Wildera. „Powierza mi się tajemnice państwowe. 
Naśmiewamy się z nazistówi dopytujemy naszego uroczego kamerdynera, czy ma w sobie 
żydowską krew”. Kamerdyner imieniem Fritz — „niski, jasnowłosy, uniżony, efektywny” 284] = 
pracował jeszcze u poprzednika Dodda. „Większość kwestii politycznych omawiamy przy stole” — 
kontynuowała Martha. „Ojciec czyta gościom rozdziały swojej książki Daune Południe. Stuchają 
z drżeniem i zadziwieniem”. 

Odnotowała, że jej matka — którą nazywała „Jej Ekscelencją” — pozostaje w dobrym zdrowiu 
„i choć jest trochę nerwowa, chyba cieszy się tym wszystkim”. Ojciec natomiast „rozkwita 
niesamowicie” i wydaje się „lekko proniemiecki”. Dopisała: „My jakby wciąż nie lubimy Żydów”. 

Carl Sandburg przesłał jej bełkotliwy list z pozdrowieniami, napisany na cieniutkich kawałkach 
papieru, w którym zamiast znaków przestankowych użył spacji: „Teraz zaczyna się hidzra 
wanderjahre trakt nad morzeml2851; zygzak ponad kontynentem i centrum i dom w berlinie gdzie 
jest wiele niechlujnej arytmetyki i podartych testamentów przez drzwi przejdą wszystkie stroje 
ijęzykii opowieści europy żydzi komuniści ateiści nie-aryjczycy wyjęci spod prawa nie przyjdą 
w swojej postaci ale przyjdą w maskach przebraniu pszebraniu (...) niektórzy przybędą z dziwnymi 
pieśniami a paru z wierszami które znamy i kochamy korespondenci chwilowi i stali 
międzynarodowi szpiedzy pył wodny zbieracze rzeczy na plaży lotnicy bohaterowie (...)”. 

Doddowie dowiedzieli się dość szybko, że mają prominentnego i budzącego strach sąsiada 


mieszkającego w dolnej części Tiergartenstrasse, przy bocznej ulicy zwanej Standartenstrasse: 
samego kapitana Róhma, dowódcę Oddziałów Szturmowych. Każdego ranka można go było 
zobaczyć jadącego na wielkim karym koniu przez Tiergarten. Inny usytuowany nieopodal budynek, 
śliczny piętrowy dworek mieszczący osobistą kancelarię Hitlera, miał wkrótce stać się centrum 
zarządzania nazistowskim programem zmierzającym do eutanazji osób z ciężkimi chorobami 
psychicznymi i niepełnosprawnych fizycznie. Jego kryptonim brzmiał Aktion (Akcja) T-4, ze względu 
na adres owej rezydencji — Tiergartenstrasse 4. 

Budząc przerażenie radcy Gordona, ambasador Dodd kontynuował swój zwyczaj porannej 
przechadzki do miejsca pracy — chodził sam, bez ochrony, w zwykłym garniturze. 


Była niedziela 13 sierpnia 1933 roku. Hindenburg nadal przebywał na rekonwalescencji w swojej 
posiadłości, więc Dodd pozostawał ambasadorem bez oficjalnej akredytacji. Ponieważ kwestia 
nowej siedziby została już rozwiązana, rodzina — w towarzystwie nowego znajomego Marthy, 
korespondenta Quentina Reynoldsa — wybrała się na wycieczkę po Niemczech. Początkowo 
podróżowali samochodem, chevroletem Doddów, ale planowali rozdzielić się w Lipsku, około 150 
kilometrów na południe od Berlinal286], Dodd chciał tam pobyć z żoną dłużej i odwiedzić miejsca, 
które pamiętał z czasów swoich studiów na Uniwersytecie Lipskim. 

Martha, Bill junior i Reynolds zamierzali kontynuować podróż dalej na południe i dotrzeć do 
Austrii. Podczas tej wycieczki miał się wydarzyć incydent, który po raz pierwszy rzucił cień na 
różowy obraz nowych Niemiec w sercu Marthy. 


a Í 
[271] Messersmith wliście do Hulla, 24 VIII 1933, dokumentacja Messersmitha. 
[272] Dodd w liście do Roosevelta, 12 VIII 1933, skrzynka nr 42, dokumentacja W. E. Dodda. 
[273] Dodd w liście do Williama Phillipsa, 13 XI 1933, skrzynka nr 42, dokumentacja W. E. 


[214] Dodd w liście do Sama D. McReynoldsa, 2 I 1934, skrzynka nr 42, dokumentacja W. E. 


[275] Dodd, Embassy Eyes, s. 32. 

[276] Doda w liście do Roosevelta, 12 VIII 1933, skrzynka nr 42, dokumentacja W. E. Dodda. 
[277] W fazie przygotowawczej do napisania książki miałem przyjemność rozmawiać z Gianna, 
Sommi Panofsky, synową gospodarza Doddów, która udostępniła mi szczegółowe plany domu oraz 
kopie kilku zdjęć jego otoczenia. Niestety, moja rozmówczyni zmarła przed ukończeniem mojej 

pracy. 


=! Dodd, Embassy Eyes, s. 33-34. 
£] tamże, s. 34. 


£1 Dodd w liście do Alfreda Panofsky'ego, bez daty, dostarczonym przez Gianne Sommi 


£24] Ferdinand, s. 253. 


tamże, s. 253. 

tamże, s. 253. 

Martha w liście do Thorntona Wildera, 25 IX 1933, dokumentacja Wildera. 
Dodd, Embassy Eyes, s. 147. 


CZĘŚĆ III 
LUCYFER W OGRODZIE 


Rudolf Deils Martha Dodd 


Rozdział 11 
Dziwne istoty 


echali samochodem na południe przez urokliwe wiejskie okolice i małe schludne 

miasteczka; wszystko wyglądało mniej więcej podobnie jak 35 lat wcześniej, kiedy Dodd 

pokonywał tę samą drogę, z tą istotną różnicą, że w każdej z mijanych miejscowości 
frontony budynków publicznych okrywały czerwono-biało-czarne flagi z symbolami partii 
nazistowskiej, z widocznym w środku hakowatym krzyżem. O godzinie jedenastej dotarli do 
pierwszego miejsca postoju: Schlosskirche, czyli kościoła zamkowego w Wittenberdze, gdzie Marcin 
Luter przybił do drzwi świątyni swoje 95 tez, rozpoczynając w ten sposób reformację. Jako student 
Dodd jeździł do Wittenbergi z Lipska i uczestniczył w odprawianych w kościele nabożeństwach; 
teraz drzwi były jednak zamknięte. Ulicami miasta przesuwała się parada nazistów. 

Towarzystwo odpoczywało w Wittenberdze tylko godzinę, po czym ruszyło w dalszą drogę do 
Lipska. Dotarło tam o pierwszej i skierowało się bezpośrednio do jednej z najsłynniejszych w 
Niemczech restauracji Auerbachs Keller, ulubionego miejsca spotkań Goethego. Tę właśnie piwnicę 
wykorzystał poeta jako scenerię spotkania Mefistofelesa z Faustem, podczas którego wino pite 
przez Mefista zmieniło się w ogień. Dodd uznał posiłek za wyborny, zwłaszcza jego cenę: trzy marki. 
Nie pił do obiadu ani wina, ani piwa. Martha, Bill i Reynolds wychylali natomiast kufel za kuflem. 

Towarzystwo podzieliło się na dwie grupki. Młodzi wyruszyli samochodem w kierunku 
Norymbergi, Dodd zaś zameldował się z żoną w hotelu, gdzie przez kilka godzin odpoczywali przed 
udaniem się na kolację. Był to kolejny dobry posiłek w jeszcze lepszej cenie: dwie marki. Przez cały 
następny dzień zwiedzali miasto, a następnie złapali pociąg do Berlina, dokąd dotarli o godzinie 
piątej. Taksówka zawiozła ich do nowego domu przy Tiergartenstrasse 27a. 


Nie minęła jeszcze doba od powrotu Dodda do domu, gdy nastąpił kolejny atak na Amerykanina. 
Tym razem ofiarą był 32-letni chirurg Daniel Mulvihill, pochodzący z Manhattanu, a praktykujący 


wszpitalu na Long Island. Przebywał w Berlinie w celu zapoznania się z technikami stosowanymi 
przez znanego niemieckiego chirurga. Messersmith, w depeszy dotyczącej tego incydentu, 
stwierdził, ze Mulvihill jest „wzorowym obywatelem amerykańskim, nie-żydemy 287], 

Atak przeprowadzono według aż nazbyt dobrze znanego schematu: wieczorem we wtorek, 15 
sierpnia, Mulvihill szedł ulicą Unter den Linden do sklepu. Na chwilę zatrzymał się, żeby rzucić 
okiem na paradę umundurowanych SA-manów. Na potrzeby kręconego właśnie filmu 


propagandowego członkowie Oddziałów Szturmowych powtarzali swój wielki marsz przez Bramę 
Brandenburska, który odbył się w noc powołania Hitlera na stanowisko kanclerza Rzeszy. Mulvihill 
przyglądał się, nieświadomy, że jeden z SA-manów odłączył sie od marszu i zmierza w jego stronę. 
Bez żadnych wstępów człowiek ten uderzył Mulvihilla z całej siły w lewą stronę głowy, po czym 
spokojnie dołączył do pochodu. Świadkowie wydarzenia powiedzieli zszokowanemu lekarzowi, że 
został zaatakowany prawdopodobnie dlatego, iż nie wyciągnął ręki w hitlerowskim pozdrowieniu, 
gdy parada go mijała. Była to już dwunasta brutalna napaść na obywatela amerykańskiego od 4 
marca. 

Konsulat Stanów Zjednoczonych zaprotestował natychmiast; już w piątek wieczorem Gestapo 
oświadczyło, że napastnik został aresztowany. Nazajutrz, w sobotę 19 sierpnia, jeden z wyższych 
rangą przedstawicieli rządu powiadomił wicekonsula Raymonda Geista o wydaniu oddziałom SS 
i SA rozkazu nakazującego im ignorowanie cudzoziemców, którzy nie wykonują hitlerowskiego 
salutu. Urzędnik ów dodał także, że szef berlińskiej grupy SA, młody oficer Karl Ernst, na początku 
kolejnego tygodnia osobiście złoży Doddowi wizytę, aby przeprosić za ten incydent. Konsul 
generalny Messersmith, który poznał wcześniej Ernsta, napisał o nim, że jest „bardzo młody, 
bardzo energiczny, bezpośredni, pełen entuzjazmu” 288], ale też uderza wnim „aura brutalności 
i siły charakterystyczna dla SA”. 

Ernst stawił się, jak obiecał. Trzasnął obcasami, zasalutował i warknął: „Heil Hitler”. Dodd 
przyjął pozdrowienie, ale go nie odwzajemmil. Po „wyznaniu grzechów” l289] Ernst złożył obietnicę, 
iż podobny atak nigdy więcej nie będzie mieć miejsca. Kiedy Niemiec sądził już, że zrobił wszystko, 
co należało, Dodd kazał mu usiąść i — wchodząc w dobrze mu znaną rolę ojca i profesora zarazem — 
udzielił Ernstowi surowej lekcji na temat złego zachowania jego ludzi i potencjalnych konsekwencji 
tegoż. 

Ernst, zbity z tropu, starał się wykazać, że naprawdę ma zamiar powstrzymać ataki. Następnie 
wstał, przyjął z trzaskiem postawę zasadniczą, ponownie zasalutował, „ukłonił się na pruską modłę” 
i wyszedł. 

„Nieźle się ubawiłem” — zapisał Dodd. 

Tego popołudnia powiedział Messersmithowi, że przeprosiny Ernsta były odpowiednie. 

Messersmith odrzekł: „Ataki będą się powtarzać”. 


Po drodze do Norymbergi Martha i jej towarzysze widzieli grupy mężczyzn w brązowych 
mundurach SA, ludzi młodych i starych, grubych i chudych, paradujących, śpiewających 

i trzymających wysoko nazistowskie flagi. Gdy zwalniali, przejeżdżając przez wąskie ulice małych 
miasteczek, przechodnie pozdrawiali ich często hitlerowskim salutem i okrzykiem: „Heil Hitler”, 
najwyraźniej uznając niski numer na tablicy rejestracyjnej auta — tradycyjnie ambasador 
amerykański w Niemczech miał na tabliczce liczbę 13 — za dowód, że pasażerowie należą do rodziny 
jakiegoś nazistowskiego dygnitarza z Berlina. „Ekscytacja widoczna wśród ludzi była zaraźliwa, 
dlatego odwzajemniatam »Heil« tak energicznie, jakbym była nazistką”l290] — zapisała Martha 

w pamiętniku. Zachowanie to wprawiało obu jej towarzyszy w konsternację, ignorowała jednak ich 
sarkastyczne docinki. „Czułam się jak dziecko, pełne radości i beztroski, a powszechne otumanienie 
— dzieło nowego reżimu — działało na mnie jak wino”. 

Mniej więcej o północy zatrzymali się przed hotelem w Norymberdze. Reynolds był już 
wcześniej w tym mieście i wiedział, że o tak późnej porze wszystko pogrążone jest tu we śnie; tym 
razem jednak, zanotował, ulice „zapełniał podniecony, radosny tłum”. Jego pierwszą myślą było, że 
ci weseli ludzie biorą udział w jakimś festynie, na przykład związanym z produkcją zabawek, z której 
słynęło miasto. 

W hotelu Reynolds zapytał recepcjonistę: „Czy będzie jakaś parada?”. 

Recepcjonista, wesoły i przyjemny, roześmiał się tak serdecznie, że zadrgały końcówki jego 
wąsów, wspominał Reynolds. „Coś w tym rodzaju” — odpowiedział pracownik hotelu. — „Dadzą 
komuś nauczkę”. 

Cała trójka zaniosła swoje bagaże do pokojów, po czym wyruszyła na przechadzkę po mieście. 
Zwiedzali je i szukali miejsca, gdzie można by coś zjeść. 

Tium zgęstniał, wyraźnie ogarnęła go przyjemna ekscytacja. „Wszyscy byli podnieceni, śmiali 
się, rozmawiali” — zapamiętał Reynolds. Uderzała go życzliwość, jaką napotykali z każdej strony — 
niewątpliwie o wiele większa niż u podobnego tłumu w Berlinie. Tutaj, relacjonował, jeśli wpadnie 
się niechcąco na kogoś, reakcją jest uprzejmy uśmiech i wesołe machnięcie ręką. 

Z oddali dochodził narastający głuchy pogłos jeszcze potężniejszych i jeszcze bardziej hałaśliwych 
tłumów nadciągających ulicami. Dobiegały ich dźwięki dalekiej muzyki, ulicznej orkiestry 
z instrumentami dętymi, bardzo głośnymi. Ciżba napiera w radosnym oczekiwaniu, wspominał 
Reynolds. „Ryk tłumów słychać było z odległości trzech przecznic. Roześmiany wrzask dobiegał nas 
razem z muzyką”. 

Hałas narastał, towarzyszyły mu błyski mandarynkowej barwy poświaty, migoczącej na fasadach 
budynków. Chwilę później w pole widzenia weszli demonstranci: kolumna SA-manów w brązowych 
mundurach, z pochodniami i proporcami. „Oddziały Szturmowe” — napisał Reynolds — „żadni tam 
producenci lalek”. 


Za pierwszą kolumną postępowały dwa bardzo liczne oddziały, a między nimi widać było maleńką 
figurkę więźnia — początkowo Reynolds nie potrafił określić, czy był to mężczyzna, czy kobieta. 
Szturmowcy „pół nieśli, pół ciągnęli” ową postać. „Jej głowa była ogolona do gołej skóry” — 
zanotował Reynolds — „a twarz i czaszka obsypane białym proszkiem”. Opis dany przez Marthę: 
„Twarz koloru rozcieńczonego absyntu”. 

Przecisneli się bliżej wraz z otaczającym ich tłumem i teraz Reynolds i Martha mogli już 
stwierdzić, że prowadzono młodą kobietę — choć Reynolds wciąż nie miał całkowitej pewności. 
„Miała na sobie spódnicę, ale równie dobrze mógł być to mężczyzna przebrany za klauna” — 
zanotował. „Tłum wokół mnie wył, gdy tego człowieka ciągnięto po ulicy”. 

Stojący wokół nich sympatyczni dotąd norymberczycy doznali teraz przemiany: drwili i urągali 
kobiecie. Oprawcy szarpnęli nią, każąc jej się wyprostować, a wówczas na jej szyi ukazała się 
tabliczka z napisem. Ze wszystkich stron zerwał się gromki śmiech. Martha, Bill i Reynolds swim 
łamanym niemieckim pytali sąsiadów, co się dzieje, i ze strzępów uzyskanych informacji zdołali 
ustalić, że dziewczyna zadawała się z Żydem. O ile Martha mogła zrozumieć napis na tabliczce, 
głosił on: „Oddałam się Żydowi”. 

Gdy SA-mani minęli ich, cały tłum ruszył za pochodem, schodząc z chodników na ulicę. W ludzkiej 
masie utknął piętrowy autobus. Kierowca czynił rękoma gest, jakby się poddawał. Pasażerowie 
siedzący na górnym pokładzie pojazdu wskazywali na dziewczynę i śmiali się. SA-mani znów 
podnieśli „swoją zabawkę”, jak ujął to Reynolds, tak aby osoby w autobusie miały lepszy widok. 
„Wtedy ktoś wpadł na pomysł, żeby wmaszerować z tym czymś do holu naszego hotelu” — zapisał 
Reynolds. Później dowiedział się, że to „coś” miało imię i nazwisko: Anna Rath. 

Orkiestra pozostała na ulicy, dalej grała hałaśliwie i ogłuszająco. Członkowie Oddziałów 
Szturmowych wychynęli z hotelowego holu, ciągnąc kobietę za sobą dalej, do kolejnego hotelu. 
Orkiestra zaintonowała Pieśń Horsta Wessela i nagle cały tłum zalegający ulice stanął na baczność, 
z wyciągniętymi w hitlerowskim pozdrowieniu prawymi rękami, i zaśpiewał ochoczo. 

Gdy pieśń się skończyła, procesja ruszyła dalej. „Chciałam iść za nimi” — zapisała Martha — „ale 
moi dwaj towarzysze byli tak zniesmaczeni, że odciągnęli mnie stamtąd”. Ona także czuła się 
wstrząśnięta tym, co widziała, nie zmieniło to jednak jej ogólnej opinii o kraju oraz o odradzaniu się 
w narodzie ducha dzięki nazistowskiej rewolucji. „Nieśmiało próbowałam usprawiedliwiać działania 
nazistów, nalegając, by nie potępiać, zanim nie pozna się całej prawdy”. 

Cała trójka schroniła się wreszcie w hotelowym barze, a Reynolds odgrażał się, że zaleje się 
w trupa. Cicho zapytał barmana o to, co się właśnie wydarzyło. Ten odpowiedział szeptem: wbrew 
ostrzeżeniom nazistów, że wszelkie związki między Żydami i Aryjczykami są niedozwolone, owa 
młoda kobieta zamierzała wyjść za mąż za swojego żydowskiego narzeczonego. Byłoby to 
ryzykowne wszędzie, w całych Niemczech — wyjaśniał barman — ale szczególnie niebezpieczne tutaj, 


w Norymberdze. „Słyszeli państwo o panu S., który ma tu swój dom?” — zapytał. 

Reynolds zrozumiał. Barman miał na myśli Juliusa Streichera, którego Reynolds określił kiedyś 
„głównym hitlerowskim macherem od antysemityzmu”. Według Iana Kershawa, biografa Hitlera, 
Streicher był „krępym brutalem z wygoloną czaszką (...), całkowicie owładniętym demonicznymi 
wyobrażeniami o Żydach”l291], To on założył jadowicie antysemickie pismo „Der Stürmer”. 

Reynolds zdawał sobie sprawę, że wydarzenie, którego był właśnie świadkiem wraz Marthą 
i Billem, miało o wiele donioślejsze znaczenie, niż mogłyby na to wskazywać jego poszczególne 
szokujące elementy. Akredytowani w Niemczech korespondenci zagraniczni donosili o przemocy 
wobec Żydów, ale jak dotąd wszystkie relacje opierały się na danych post factum, których 
dostarczali naoczni świadkowie. Tutaj natomiast brutalny antyżydowski spektakl rozgrywał się 
bezpośrednio na ich oczach. „Naziści niezmiennie zaprzeczali, by bestialstwa, o których od czasu do 
czasu donosiła prasa zagraniczna, miały miejsce, lecz w tym wypadku były konkretne dowody” — 
zapisał Reynolds. „Żaden inny korespondent” — stwierdzał — „nie widział tego rodzaju okrucieństw 
na własne oczy”. 

Jego wydawca zgodził się, że był to ważny materiał, ale obawiał się, iż jeśli Reynolds spróbuje 
wysłać go drogą telegraficzną, zostanie on przejęty przez niemiecką cenzurę. Kazał Reynoldsowi 
nadać go zwykłą pocztą, zalecając, aby w tekście darował sobie wszelkie odniesienia do dzieci 
Dodda i nie utrudniał życia nowemu ambasadorowi. 

Martha błagała Reynoldsa, żeby w ogóle nie pisał słowa na ten temat. „To odosobniony 
przypadek” — argumentowała. — „Nie był tak naprawdę ważny, a pozostawiłby tylko złe wrażenie. 
Relacja o nim nie odsłania rzeczywistego wymiaru wydarzeń w Niemczech, mogłaby też przyćmić 
prawdę o konstruktywnej pracy, jaką się tu wykonuje”. 

Martha, Bill i Reynolds podróżowali dalej na południe ku Austrii, gdzie spędzili kolejny tydzień, 
po czym powrócili do Niemiec i jechali wzdłuż Renu. Dotarłszy do swojego biura, Reynolds zastał 
w nim pilne wezwania od szefa wydziału prasy zagranicznej Ernsta Hanfstaengla. 

Hanfstaengl był wściekły; wciąż jeszcze nie wiedział, że świadkami incydentu byli również 
Martha i Bill. 

„W tej twojej historii nie ma ani jednego cholernego słowa prawdy” — wrzeszczał. — 
„Rozmawiałem z naszymi ludźmi w Norymberdze. Nic takiego się tam nie wydarzyło”. 

Reynolds spokojnie poinformował Hanfstaengla, że przyglądał się paradzie w towarzystwie 
dwóch ważnych świadków, o których w swojej relacji nie wspomniał ani słowem, ale których 
zeznania byłyby nie do podważenia. Po czym wymienił ich nazwiska. 

Hanfstaengl zapadł się w fotelu i chwycił za głowę. Narzekał, że Reynolds powinien był 
powiedzieć mu o tym wcześniej. Reynolds zaproponował, żeby Hanfstaengl zadzwonił do Doddów 
w celu potwierdzenia ich obecności w Norymberdze, ale Hanfstaengl machnięciem ręki odrzucił te 


sugestię. 

Podczas konferencji prasowej, która nastąpiła niedługo potem, minister propagandy Goebbels 
nie czekał, aż dziennikarze podniosą sprawę prześladowań Żydów, i zrobił to sam. Zapewnił 
czterdziestu obecnych na sali reporterów, że tego rodzaju incydenty są rzadkie i że dopuszczają się 
ich ludzie „nieodpowiedzialni”. 

Jeden z korespondentów, Norman Ebbutt, szef biura londyńskiego „Timesa” w Berlinie, 
przerwał tę wypowiedź. „Ależ Herr Minister, z pewnością musiał pan słyszeć o aryjskiej 
dziewczynie, Annie Rath, którą prowadzono przez Norymbergę za to tylko, że chciała wyjść za 
Żyda?” 

Goebbels uśmiechnął sięl2921, Jego twarz uległa przy tym całkowitej przemianie, nie stając się 
jednak ani sympatyczna, ani zachęcająca. Wiele osób obecnych na sali widziało to zjawisko już 
wcześniej. Było coś nienaturalnego w tym, jak bardzo mięśnie dolnej części twarzy tego człowieka 
pracowały nad owym uśmiechem i jak gwałtownie wyraz jego twarzy mógł się zmienić. 

„Proszę pozwolić mi wyjaśnić, dlaczego coś takiego może się czasem zdarzyć” — powiedział 
Goebbels. — „Przez 12 lat istnienia Republiki Weimarskiej nasi ludzie prawie cały czas siedzieli w 
więzieniach. Teraz to nasza partia jest przy władzy, a ci ludzie są wolni. Kiedy ktoś spędził 
w więzieniu 12 lat i został nagle uwolniony, z radości może uczynić coś nieracjonalnego, może 
nawet brutalnego. Czy nie mogłoby się to zdarzyć także w pańskim kraju?” 

Ebbutt, odpowiadając spokojnym tonem, zauważył, że istnieje fundamentalna różnica 
w ewentualnym potraktowaniu przez Anglików tego zagadnienia. „Gdyby coś takiego miało 
przypadkiem miejsce” — oświadczył — „facet natychmiast wylądowałby z powrotem w więzieniu”. 

Uśmiech Goebbelsa zniknął, po czym równie szybko powrócił. Rozejrzał się po sali. „Czy są 
jeszcze jakieś pytania?” 

Stany Zjednoczone nie wniosły oficjalnego protestu w związku z incydentem. Tym niemniej 
przedstawiciel niemieckiego MSZ przeprosił Marthę, sprowadzając to wydarzenie do 
odosobnionego przypadku. Sprawcy mieli zostać surowo ukarani. 

Martha skłaniała się do uznania takiego ujęcia sprawy za wiarygodne. Życie wnowych 
Niemczech wciąż miało dla niej wielki powab. W liście do Thorntona Wildera pisała potoczyście: 
„Młodzi ludzie mają tu jasne, ufne twarze, śpiewają ku czci szlachetnej duszy Horsta Wessela, oczy 
im sie świecą, języki nie plącząl2931. Zdrowi i piękni młodzieńcy z tych Niemców; dobre, szczere, 
krzepkie, mistycznie brutalne, świetne, optymistyczne, zdolne kochać i umierać, głębokie, 
zdumiewające i dziwne istoty — ta młodzież współczesnych Niemiec spod znaku Hakenkreuza”. 


Tymczasem Dodd otrzymał od niemieckiego MSZ zaproszenie do wzięcia udziału w zbliżającym się 
zjeździe partii w Norymberdze, który miał się rozpocząć dokładnie 1 września. Zaproszenie 


zakłopotało go. 

Czytał wcześniej o zamiłowaniu nazistów do wystawnych demonstracji swej potęgi i energii; nie 
uważał ich za wydarzenia rangi oficjalnej, państwowej, lecz raczej za sprawę partii politycznej, to 
zaś nie miało nic wspólnego ze stosunkami międzynarodowymi. Nie mógł sobie wyobrazić siebie na 
tego rodzaju zjeździe, podobnie jak nie mógłby wyobrazić sobie niemieckiego ambasadora w 
„Ameryce, biorącego udział w konwencji republikanów bądź demokratów. Co więcej, obawiał się, że 
Goebbels i Ministerstwo Informacji i Propagandy wykorzystają fakt jego obecności i przedstawią ją 
jako podżyrowanie polityki i sposobu postępowania nazistów. 

We wtorek 22 sierpnia Dodd wysłał do Departamentu Stanu telegram z prośbą o radę. 
„Otrzymałem wymijającą odpowiedź” [294] _ zapisał w dzienniku. Departament gotów był go 
wspierać w każdej decyzji, jaką w tej sprawie podejmie. „Natychmiast postanowiłem, że nie pójdę, 
nawet gdyby wszyscy pozostali ambasadorowie mieli zamiar iść”. W sobotę poinformował 
niemieckie MSZ, że nie pojawi się na zjeździe. „Powołałem się na natłok pilnych prac, choć 
zasadniczym powodem była moja dezaprobata dla faktu, że na konwencję partyjną zaprasza mnie 
rząd” — zanotował Dodd. „Byłem także pewien, że zachowanie większości zgromadzonych będzie dla 
mmie krępujące”. 

Nagle przyszedł mu do głowy pewien pomysł: gdyby zdołał przekonać kolegów ambasadorów 
z Wielkiej Brytanii, Hiszpanii i Francji do odrzucenia zaproszeń, owa wspólna akcja byłaby 
potężnym, choć niebezpośrednim sygnałem jedności i dezaprobaty. 

Najpierw spotkał się z ambasadorem hiszpańskim, którą to sesję określił jako „bardzo 
przyjemnie niekonwencjonalną 223], ponieważ Hiszpan także nie został jeszcze akredytowany. 
Mimo to obaj panowie podeszli do sprawy ostrożnie. „Zasugerowałem, że nie pójdę” — zapisał Dodd. 
Przedstawił też hiszpańskiemu ambasadorowi kilka historycznych precedensów, na podstawie 
których można by zaproszenie zignorować. Hiszpan zgodził się, że zjazd jest sprawą partii, a nie 
kwestią państwową, nie ujawnił jednak, co zamierza zrobić. 

Dodd dowiedział się później, że ambasador ostatecznie odmówił udziału w zjeździe, podobnie jak 
ambasadorowie Francji i Wielkiej Brytanii — każdy z nich powoływał się na pilne obowiązki tego czy 
innego rodzaju. 

Departament Stanu oficjalnie zatwierdził odrzucenie zaproszenia przez Dodda; jednak 
nieoficjalnie jego decyzja rozzłościła wielu wyższych rangą urzędników, w tym podsekretarza 
Phillipsa i szefa ds. Europy Zachodniej Jaya Pierreponta Moffata. Uważali postawę Dodda za 
niepotrzebną prowokację, kolejny dowód na to, że mianowanie go na stanowisko ambasadorskie 
było błędem. Siły wrogie Doddowi zaczynały się jednoczyć. 


p 


[287] Carl Sandburg w liście do Marthy, brak daty, skrzynka nr 63, dokumentacja W. E. Dodda. 

[288] Dodd, Dziennik, s. 22-23; Dodd, Embassy Eyes, s. 27; Reynolds, s. 118. 

[289] Messersmith w liście do Hulla, 19 VIII 1933, dokumentacja Messersmitha. 

[290] Messersmith w liście do Hulla, 25 III 1933, dokumentacja Messersmitha. 

[291] Dodd, Dziennik, s. 26-27. 

[292] Dodd, Embassy Eyes, s. 28. 

Szczegóły owego epizodu, opisanego na tej i kolejnych stronach, można znaleźć przede 
wszystkim w pamiętnikach Marthy, strony 27—32, a także we wspomnieniach Quentina Reynoldsa, 
strony 118-121. 

Relacje Marthy i Reynoldsa nieco się od siebie różnią. Martha twierdziła, że Reynolds zgodził 
się opisać tę sprawę dopiero po powrocie do Berlina i nie palił się do wysłania telegramu 
bezpośrednio z Norymbergi oraz że w swoim raporcie nie wspomniał słowem o niej i Billu. Reynolds 
w napisanych po latach wspomnieniach potwierdza, że faktycznie nie nawiązywał do obecności 
Doddów, ale że opisał wszystko jeszcze w Norymberdze i że swój raport przesłał zwykłą pocztą, nie 
telegraficznie. Dodd, Embassy Eyes, s. 29; Reynolds, s. 120. 

[298] Kershaw, Hybris, s. 179. 

[294] Jednym z problemów, jakie naziści mieli ze swoim uwielbieniem dla ideału aryjskiego, był 
fakt, że żadna z najważniejszych osób tego reżimu nie pasowała do obrazu wysokiego, 
niebieskookiego blondyna. 

Hitler, gdy akurat nie wygłaszał tyrad, wyglądał dość prozaicznie, jak pośredni kierownik 
w średnim wieku, z dziwnym wąsem podobnym do tego, jaki nosił amerykański komik Charlie 
Chaplin. Góring charakteryzował się ogromną nadwagą i coraz częściej ulegał dziwactwu 
narcystycznego przedstawiania własnej postaci, malując sobie na przykład paznokcie czy zmieniając 
mundur po kilka razy dziermie. Himmler wyglądał jak ktoś, kto oddaje się całkowicie profesji, którą 
rzeczywiście praktykował przed namaszczeniem przez Hitlera: hodowli kurczaków. 

Największe wyzwanie stanowiła jednak aparycja Goebbelsa. Jego skurczona postać o szpotawej 
stopie była uderzająco podobna do groteskowo zniekształconych karykatur, jakie pojawiały się 
regularnie w pełnej nienawiści literaturze nazistowskiej. Po Berlinie dyskretnie krążył bardzo 
nieudolny wierszyk: „Dobry Boże, ślepym uczyń mnie, bym w Goebbelsie Aryjczyka dostrzegł 
snadnie”. Gallo, s. 29. 

[295] Martha w liście do Thorntona Wildera, 14 XII 1933, dokumentacja Wildera. 

Podobne wrażenie odnosiło wiele osób, przynajmniej w owym czasie. Szczególne wrażenie 
wywarła na mnie obserwacja poczyniona przez Marsdena Hartleya, amerykańskiego malarza 


mieszkającego w Berlinie, który 28 grudnia 1933 roku napisał: „Naprawdę zapiera dech 

w piersiach, gdy widzi się tutejszą młodzież maszerującą i maszerującą zawsze i bez końca. Można 
odnieść wrażenie, że Niemcy stale maszerują — ale jakaż w nich jest żywotność, zdrowie i tężyzna 
fizyczna”. Hartley, s. 11. 


Rozdział 12 
Brutus 


od koniec sierpnia prezydent Hindenburg wrócił wreszcie do Berlina po rekonwalescencji 

w swojej wiejskiej posiadłości. W środę 30 sierpnia 1933 roku Dodd włożył więc oficjalny 

frak i cylinder, po czym pojechał do pałacu prezydenckiego, aby wręczyć listy 
uwierzytelniające. 

Prezydent był wysoki i potężny, z wielkim siwobiałym wąsem, który zwijał się w dwa pierzaste 
skrzydełka. Kołnierzyk munduru miał wysoki i sztywny; na bluzie przyciągały wzrok różne medale, 
z których kilka, w kształcie promienistych lśniących gwiazd, było wielkości ozdób choinkowych. 
Ogólnie sprawiał wrażenie silnego i witalnego, mimo swoich 85 lat. Hitlera nie było, podobnie jak 
Goebbelsa i Góringa, ponieważ wszyscy przypuszczalnie zajmowali się przygotowaniami do zjazdu 
partii, który miał się rozpocząć za dwa dni. 

Dodd odczytał krótkie oświadczenie, w którym podkreślał swoją sympatię dla narodu 
niemieckiego oraz jego historii i kultury. Ani słowem nie wspomniał o rządzie, mając nadzieję, że 
fakt ten zostanie zrozumiany jako brak poparcia dla reżimu hitlerowskiego. Przez kolejny 
kwadrans siedzieli razem ze Starym Gentlemanem na „ulubionej sofie” i rozmawiali na rozmaite 
tematy, począwszy od studiów Dodda na uniwersytecie w Lipsku, a skończywszy na zagrożeniach 
ekonomicznym nacjonalizmem. Hindenburg, jak zanotował później w swoim dzienniku Dodd, „tak 
mocno podkreślał zagadnienie stosunków międzynarodowych, że miałem wrażenie, iż jest to jego 
niebezpośrednia krytyka skierowana przeciwko nazistowskim ekstremistom’. Dodd przedstawił 
prezydentowi najważniejszych pracowników ambasady, po czym wszyscy wyszli z budynku; po obu 
stronach ulicy stali, tworząc szpaler, żołnierze regularnej armii, czyli reichswery. 

Tym razem Dodd nie wrócił do domu na piechotę. Gdy samochód ambasady wolno odjeżdżał, 


żołnierze stali na baczność. „Było po wszystkim 1296] — zapisał Dodd — „i wreszcie byłem należycie 


umocowanym przedstawicielem Stanów Zjednoczonych w Berlinie”. Dwa dni później Dodd stanął 
wobliczu pierwszego w swojej kadencji kryzysu. 


Rankiem 1 września 1933 roku, w piątek, H.V. Kaltenborn, amerykański komentator radiowy, 
zatelefonował do konsula generalnego Messersmitha, aby zawiadomić go z żalem, że nie może 
wpaść z kolejną wizytą, ponieważ zakończył rodzinną wycieczkę po Europie i przygotowuje się do 
powrotu do domu. Pociąg zmierzający do portu, w którym stał jego statek, miał wyruszyć 

o północy. 

Kaltenborn powiedział Messersmithowi, że wciąż nie widzi podstaw do uznania jego krytycznej 
oceny Niemiec za sensowną, oskarżając go jednocześnie o „poważne błędy i zafałszowywanie 
prawdziwego obrazu tego kraju” 1297], 

Wkrótce po rozmowie Kaltenborn z rodziną — żoną, synem i córką — wyszli z hotelu Adlon, gdzie 
się zatrzymali, na niewielkie zakupy. Syn Kaltenbornów, Rolf, miał wówczas 16 lat. Pani 
Kaltenborn bardzo chciała odwiedzić sklepy jubilerskie i z wyrobami srebrnymi przy Unter den 
Linden. Ostatecznie jednak dotarli znacznie dalej, bo siedem przecznic w kierunku południowym, do 
Leipziger Strasse, ruchliwego bulwaru na linii wschód-zachód, pełnego samochodów i tramwajów, 
przy którym wznosiły się ładne budynki z miriadami sklepików oferujących wyroby ze spiżu, 
drezdeńską porcelanę, jedwabie, akcesoria skórzane i wszystko, czegokolwiek można zapragnąć. 
Znajdował się tu także sławny Dom Towarowy Wertheima, ogromny magazyn — Warenhaus — 

w którym tłum klientów przemieszczał się z piętra na piętro 83 windami. 

Gdy rodzina wyszła z jednego ze sklepów, zauważyła formację SA-manów maszerującą bulwarem 
dokładnie w ich kierunku. Była godzina 9.20 rano. 

Piesi stłoczyli się na chodniku i wyciągnęli ramiona w hitlerowskim pozdrowieniu. Mimo całej 
swojej sympatii Kaltenborn nie miał zamiaru uczynić tego samego; wiedział, że jeden z głównych 
zastępców Hitlera, Rudolf Hess, publicznie ogłosił, iż cudzoziemcy nie są zobowiązani do 
salutowania. „Oczekiwać tego to tak”l298]_ deklarował Hess — „jakby chcieć, żeby protestant 
wykonywał znak krzyża po wejściu do katolickiego kościoła”. Mimo wszystko Kaltenborn kazał 
rodzinie odwrócić się do okna wystawowego i udawać, że przyglądają się jakimś towarom. 

Kilku manifestantów podeszło do Kaltenbornów i zażądało odpowiedzi na pytanie, dlaczego stoją 
odwróceni tyłem do parady i nie salutują. Kaltenborn nieskazitelnym niemieckim wyjaśnił im, że 
jest Amerykaninemi wraca wraz z rodziną do swojego hotelu. 

Tłum zaczął urągać Kaltenbornom i grozić im, do tego stopnia, że komentator wezwał dwóch 
stojących kilka metrów dalej policjantów. Ci nie zareagowali. 

Kaltenbornowie skierowali się więc do hotelu. Nagle zza ich pleców wyskoczył jakiś młody 
człowiek i bez słowa uderzył syna Kaltenborna prosto w twarz, przewracając chłopca na chodnik. 


Policjanci nie uczynili żadnego gestu. Jeden z nich się uśmiechał. 

Wściekły Kaltenborn chwycił młodego napastnika za ramię i ruszył z nim w kierunku policjantów. 
Wyczuwało się teraz rosnącą agresję tłumu i Kaltenborn zdał sobie sprawę, że jeśli będzie domagać 
się sprawiedliwości, może się to skończyć kolejnym atakiem. 

Wreszcie jeden z obserwatorów wydarzeń interweniował, przekonując tłum, aby pozostawić 
Kaltenbornów w spokoju, ponieważ są bez wątpienia Amerykanami. Parada ruszyła dalej. 

Dotarłszy bezpiecznie do hotelu Adlon, Kaltenborn zadzwonił do Messersmitha. Był 
zdenerwowany, mówił niemal nieskładnie. Poprosił, aby Messersmith natychmiast do niego 
przyszedł. 

Dla Messersmitha była to chwila kłopotliwej, gorzkiej satysfakcji. Powiedział Kaltenbornowi, że 
nie może przyjść. „Tak się złożyło, że musiałem siedzieć za biurkiem jeszcze przez co najmniej 
godzinę” — wspominał. Wysłał jednak do hotelu Adlon wicekonsula Raymonda Geista, który 
zorganizował Kaltenbornom wieczorną eskortę na dworzec kolejowy. 

„Co za ironia, że Kaltenbornowi przytrafiło się to, co jego zdaniem nie mogło się zdarzyć” — 
napisał później Messersmith, z wyraźną satysfakcją. „Negował między innymi moje doniesienia 
o tym, że policja zwyczajnie nie robi nic, żeby chronić ludzi atakowanych”. Messersmith przyznawał, 
że incydent ów musiał stanowić dla Kaltenbornów, zwłaszcza dla ich syna, bardzo bolesne 
doświadczenie. „W ostatecznym rozrachunku jednak stało się dobrze, ponieważ gdyby nie ów 
wypadek Kaltenborn wróciłby do Stanów i przekonywał swoich radiosłuchaczy, jak znakomicie mają 
się sprawy w Niemczech i jak fatalnie urzędnicy amerykańscy informują nasz rząd oraz jak 
niewłaściwie korespondenci w Berlinie odmalowują przebieg wydarzeń w tym kraju”. 

Kiedy Messersmith spotkał się z Doddem, zapytał, czy już nie czas, aby Departament Stanu 
wydał zdecydowane ostrzeżenie dla obywateli amerykańskich wybierających się w podróż do 
Niemiec. Tego rodzaju przestroga, jak obaj wiedzieli, byłaby dla wizerunku nazistów katastrofalna 
w skutkach. 

Dodd zalecał powściągliwość. Z perspektywy funkcji ambasadorskiej, którą pełnił, ataki 
postrzegał raczej jako pewną niedogodność, nie zaś bezpośrednie wezwanie do pilnych działań, i 
czynił co mógł, żeby zapanować nad dociekliwością prasy. W swoim dzienniku zanotował, że udało 
mu się nie dopuścić do nagłośnienia przez gazety kilku ataków na Amerykanów oraz że „także 
winny sposób” starał się „przeciwdziałać nieprzyjaznym demonstracjonyl299|, 

Osobiście jednak Dodd uważał te wypadki za wręcz odpychające, za coś absolutnie niezgodnego 
z tym, czego spodziewał się po Niemczech na podstawie swoich doświadczeń wyniesionych ze 
studiów w Lipsku. Podczas spożywanych z rodziną posiłków potępiał ataki, lecz jeśli oczekiwał od 
córki podobnych przejawów oburzenia — zawiódł się. 

Opinia Marthy o nowych Niemczech była wciąż jak najlepsza, po części — jak wyznała później — 


przez zwykłą przekorę córki próbującej podkreślić własną tożsamość. „Starałam się dla tych 
wybryków znaleźć jakieś usprawiedliwienie, a ojciec spoglądał wtedy na mnie lodowato i dość mało 
tolerancyjnie, i zarówno na osobności, jak i wobec innych nazywał mnie cicho młodą nazistka”!300] 
— zapisała. „Z tego powodu przez pewien okres przyjmowałam postawę obronna, stając się 
tymczasowym żarliwym obrońcą wszystkiego, co się wokół działo”. 

Martha twierdziła na przykład, że w Niemczech jest także wiele dobrych rzeczy. Podkreślała 
zwłaszcza entuzjazm młodych ludzi oraz chwaliła podejmowane przez Hitlera kroki mające na celu 
ograniczenie bezrobocia. „Uważałam, że jest coś szlachetnego w świeżych, pełnych wigoru i siły 
młodych twarzach, które widziałam wszędzie dokoła, i przy każdej sposobności wojowniczo dawałam 
temu wyraz'(301], W listach do Ameryki zaświadczała, iż Niemcy przechodzą przez ekscytującą 
epokę odrodzenia, „a akty barbarzyństwa opisywane w relacjach prasowych stanowią odosobnione 
przypadki, wyolbrzymiane przez zgorzkniałych, ograniczonych ludzi”302]. 

Tenże piątek, który zaczął się tak burzliwie atakiem na Kaltenbornów, zakończył się dla Dodda 
w sposób znacznie bardziej satysfakcjonujący. 

Korespondent Edgar Mowrer przyjechał właśnie na dworzec kolejowy Zoo, skąd rozpoczynał 
swoją długą podróż do Tokio. Na stację odprowadzały go żona i córka; miały jeszcze jakiś czas 
pozostać w Berlinie, żeby nadzorować pakowanie rodzinnego dobytku, po czym wyruszyć w ślad za 
Mowrerem. 

Na dworcu zebrała się większość akredytowanych w mieście korespondentów zagranicznych, 

a także kilku niezłommych Niemców, na tyle odważnych, że gotowych zaryzykować rozpoznanie 
przez agentów nieustannie śledzących Mowrera. 

Przedstawiciel nazistów, którego zadaniem było dopilnowanie, aby Mowrer wsiadł do pociągu, 
podszedł doń i spytał przymilnym tonem: „A kiedyż to pan wróci do Niemiec, Herr Mowrer?”[303]. 
Wybuchając bardzo filmowo, scenicznie, Mowrer rzucił: „Cóż, wtedy, gdy towarzyszyć mi będą 

jakieś dwa miliony rodaków”. 

Messersmith objął Mowrera, demonstrując obserwującym ich agentom swoje wsparcie. Po czym 
bardzo głośno, tak żeby go słyszano, złożył mu obietnicę, że jego żona i córka dołączą doń bez 
przeszkód. Mowrer czuł wdzięczność, nie zapomniał jednak Messersmithowi, iż ten nie pomógł mu 
wstaraniach o pozostanie w Niemczech. Wchodząc na stopnie pociągu, odwrócił się do 
Messersmitha i z lekkim uśmiechem na twarzy rzekł: „I ty, Brutusie”|304] 

Dia Messersmitha było to niezwykle przykre. „Poczułem się fatalnie, byłem przygnębiony” — 
napisał. „Wiedziałem, że sam sobie zapracował na ów wyjazd, ale czułem się paskudnie, myśląc 
o roli, jaką odegratem”. 


Dodd nie przyszedł na dworzec. Był zadowolony z wyjazdu Mowrera. W liście do jednego 
z przyjaciół w Chicago pisał, że Mowrer „był przez jakiś czas, jak może wiesz, pewnym problemem 
dla nas tutaj”|B081, Przyznawał, że Mowrer to utalentowany pisarz. „Jednakże jego doświadczenia 
związane z publikacją książki”[306] — rozgłos i Nagroda Pulitzera — „sprawiły, że stał się jeszcze 
bardziej ostry i drażniący, co nie podobało się żadnej z zainteresowanych stron”, 

Mowrer i jego rodzina dotarli bezpiecznie do Tokio. Żona reportera, Lillian, wspominała, z jak 
wielkim żalem opuszczali Berlin. „Nigdzie nie miałam tak uroczych przyjaciół jak w Niemczech”l307] 
— zanotowała. „Kiedy spoglądam teraz na to wszystko, wydaje mi się, że patrzę na kogoś bliskiego, 
kto postradał zmysły i czynił rzeczy straszne”. 


Wymagania protokołu — po niemiecku Protokoll — przenikały życie Dodda niczym czarna mgła, 
uniemożliwiając mu robienie tego, co kochał najbardziej: pisanie Dawnego Południa. Będąc 
oficjalnie już akredytowanym ambasadorem, miał teraz znacznie więcej obowiązków na niwie 
dyplomatycznej, co budziło w nim przerażenie. W liście do sekretarza stanu Hulla Dodd pisał: 
„Protokolarni arbitrzy od życia towarzyskiego stwarzają precedensy!308], wymuszając 
organizowanie rozrywek w czyjejś rezydencji, które zasadniczo nie służą żadnemu celowi, ale które 
każdej z rozmaitych ambasad i każdemu z ministerstw dają pretekst do wydawania uroczystych 
obiadów w celach »towarzyskich«”. 

Kołowrót zaczął się kręcić. Protokół wymagał, aby Dodd wydał przyjęcie dla całego korpusu 
dyplomatycznego. Ambasador spodziewał się od 40 do 50 gości; zorientował się jednak, że każdy 
dyplomata planuje przyprowadzić ze sobą co najmniej jednego przedstawiciela personelu, wskutek 
czego ostateczna liczba obecnych musiała wzrosnąć do ponad dwustu. „A zatem przedstawienie 
rozpoczęło się dziś o piątej [309] — zapisał w swoim dzienniku Dodd. „Pomieszczenia ambasady 
przygotowano, wszędzie było pełno kwiatów, wielką wazę do ponczu napełniono stosownym 
napojem”. Przybył minister spraw zagranicznych Neurath, a także prezes Reichsbanku Schacht, 
jeden z kilku członków rządu Hitlera, których Dodd uważał za rozsądnych i racjonalnych. Schacht, 
miał się stać w rezydencji Doddów częstym gościem, bardzo lubianym przez panią Dodd, która 
niejednokrotnie wykorzystywała go w celu uniknięcia niezręczności towarzyskich, będących 
skutkiem nagłego odwołania wizyty przez jakiegoś oczekiwanego gościa. Pani Dodd lubiła 
powtarzać: „Cóż, jeśli ktoś nie może przyjść i mówi o tym w ostatniej chwili, zawsze możemy 
zaprosić doktora Schachta”I310] Dodd podsumował imprezę słowami: „Nie było tak źle, a ponadto” 
— kujego szczególnemu zadowoleniu — „wszystko kosztowało 700 marek”. 

Teraz jednak biurka Dodda w pracy i w domu zalała prawdziwa powódź zaproszeń „w rewanżu”, 
zarówno na gruncie dyplomatycznym, jak i tych czysto towarzyskich. W zależności od rangi 


wydarzenia po wpłynięciu zaproszeń następowała często wymiana uwag na temat rozlokowania 
gości na przyjęciu, które to zadanie spoczywało na urzędnikach odpowiedzialnych za protokół; ich 
rolą było dopilnowanie, aby żaden błąd w usadowieniu gości nie zepsuł wieczoru. Liczba 
obligatoryjnych bankietówi przyjęć osiągnęła taki pułap, że nawet rutynowani dyplomaci uskarżali 
się na uciążliwość obowiązkówi ogólne zmęczenie. Jeden z wyższych rangą przedstawicieli 
niemieckiego MSZ powiedział Doddowi: „Pańscy ludzie w korpusie dyplomatycznym będą musieli 
ograniczyć ilość rautów, w przeciwnym razie my będziemy zmuszeni odrzucać zaproszenia” 311, 

A pewien dyplomata brytyjski narzekał: „Po prostu nie dajemy rady”B12], 

Ale oczywiście nie była to tylko harówka. Wszystkie te przyjęcia i bankiety obfitowały w chwile 
zabawne i wesołe. Goebbels znany był ze skłonności do żartów; Martha uważała go jeszcze wówczas 
za czarującego. „Przemiły i zarażający humorem, z błyskiem w oku, o miękkim głosiel813], 
rozmawiający lekko i żartobliwie — doprawdy trudno było pamiętać, jak jest okrutny, jak zdolny do 
przebiegłego niszczenia”. Jej matka, Mattie, zawsze cieszyła się, gdy na jakimś bankiecie 
posadzono ją obok Goebbelsa; Dodd uważał go za „jednego z niewielu ludzi w Niemczech 
z poczuciem humoru” |314] i często wymieniał z nim ożywione, pełne ostrych ripost i ciętych 
dowcipów ironiczne komentarze. Niezwykła fotografia prasowa ukazuje Dodda, Goebbelsa i Sigrid 
Schultz na oficjalnym bankiecie w momencie — jak się wydaje — naturalnej, beztroskiej zażyłości 
między nimil3 18]. Choć niewątpliwie użyteczna z punktu widzenia nazistowskiej propagandy, scena 
ta zasługuje na bardziej złożoną interpretację, niż mogłoby wynikać z samego zdjęcia. W istocie 
rzeczy, jak wyjaśniała później pani Schultz w swoim wywiadzie rzece, choć starała się nie rozmawiać 
z Goebbelsem, to z „pewnością wyglądała wtedy jak kokietka”l316] Schultz mówiła (używając 
trzeciej osoby liczby pojedynczej): „Na zdjęciu Sigrid nie odzywa się do niego ani słowem, jak widać. 
On emanuje z siebie tysiącem watów uroku osobistego, ale oboje wiedzą, że ona go nie znosi”. 
Kiedy Dodd ujrzał tę fotografię, kontynuowała Schultz, „śmiał się do rozpuku”. 

Również Goring wydawał się dość sympatyczną postacią, przynajmniej w porównaniu z Hitlerem. 
Sigrid Schultz uważała go za najznośniejszego spośród wyższych rangą nazistów, ponieważ 
„przynajmniej można z nim było przebywać w jednym pomieszczeniu” 817]. o Hitlerze miała 
znacznie gorsze zdanie, stwierdziła: „przewracało mi się w żołądku” na jego widok. Jeden 
z urzędników ambasady amerykańskiej, John C. White, powiedział po latach: „Góring wywierał na 
mnie zawsze raczej pozytywne wrażenie (... (3181. Jeśli któregoś z nazistów dawało się lubić, to 
przypuszczam, że jego najbardziej”. 

W owym czasie, na początku opisywanej epoki, dyplomaci i inni ludzie nie traktowali Góringa 
zbyt poważnie. Był niczym wielki, choć oczywiście niebezpieczny, chłopiec, który uwielbiał sam 


projektować, a potem nosić nowe mundury. Z powodu swojej postury stawał się przedmiotem 
licznych żartów, ale opowiadano je sobie tylko po upewnieniu się, że nie ma go w pobliżu. 
Pewnego wieczoru Dodd wybrał się z żoną na koncert do ambasady włoskiej, na którym obecny 
był również Góring. W wielkim białym mundurze własnego projektu Góring wyglądał szczególnie 
potężnie — „był trzykrotnie większy niż przeciętny mężczyzna” 819], jak relacjonowała Martha. Dla 
publiczności przygotowano antyczne, złocone i całkiem niewielkie krzesła, o wiele za delikatne dla 
niego. Z fascynacją i niemałym lękiem pani Dodd obserwowała, jak Góring siada na krzesełku tuż 
przed nią. Całą uwagę momentalnie skupiła na jednym: próbie usadowienia „sercowatego” 
w kształcie zadka Góringa na owym malutki krześle. Przez cały koncert pani Dodd bała się, że 
w każdej chwili może ono się rozpaść i że wielkie cielsko Góringa z hukiem osunie się wprost na jej 
kolana. Martha zapisała: „[Matka] była tak rozkojarzona widokiem tych wielkich szynek 
wysuwających się na boki sponad krawędzi krzesła tak niebezpiecznie blisko niej, że nie pamiętała 
ani jednego utworu, który grano”. 


Główne zastrzeżenia, jakie miał Dodd wobec przyjęć wydawanych przez inne ambasady, dotyczyły 
ich kosztów; pieniędzmi szastały nawet przedstawicielstwa krajów dotkniętych wielkim kryzysem. 

„Na przykład wczoraj wieczorem”|820] _ pisał do sekretarza Hulla — „o godzinie 20.30 poszliśmy 
na kolację do domu belgijskiego posła, który to dom składa się z 53 pokoi (a kraj ten podobno nie 
jest w stanie realizować swoich zobowiązań finansowych)”. Na samochód Doddów czekało dwóch 
służących w uniformach. „Na schodach stało czterech lokajów ubranych w stylu epoki Ludwika XIV. 
Trzej inni służący, w spodniach do kolan, zajęli się naszymi okryciami. Dwadzieścia dziewięć osób 
zasiadło w jadalni umeblowanej kosztowniej niż jakikolwiek pokój w Białym Domu, który dane mi 
było widzieć. Czterech kelnerów w uniformach roznosiło osiem dań, podawanych na srebrnych 
półmiskach i talerzach. Przy każdym nakryciu stały trzy kieliszki; kiedy wstawaliśmy od stołu, 
zauważyłem, że wiele [z nich] było do połowy napełnionych winem, które miało się zmarnować. 
Ludzie obecni na przyjęciu byli całkiem sympatyczni, ale jeśli chodzi o moją część stołu, nie 
prowadzono tu absolutnie żadnych sensownych rozmów (co zauważyłem także podczas innych 
większych przyjęć). Nie pamiętam również żadnej poważnej, pouczającej czy choćby zabawnej 
konwersacji po odejściu od stołu”. Martha też była tam obecna; opisywała potem, że „wszystkie 
kobiety Iśniły od brylantów i innych cennych kamieni — nigdy nie widziałam tak jednoznacznej 
manifestacji czyjegoś bogactwa”. Zanotowała ponadto, że wraz z rodzicami wyszła o godzinie 22.30, 
co wywołało drobny skandal. „Dało się zauważyć sporo dystyngowanych uniesień brwi, wzięliśmy 
jednak byka za rogi i poszliśmy do domu”. Jak dowiedziała się po jakimś czasie, zejście 
z dyplomatycznego posterunku przed godziną 23.00 uważano za nietakt. 

Dodd przeżył szok, słysząc, że jego poprzednik w Berlinie, człowiek z własnym niemałym 


majątkiem, wydawał rocznie do stu tysięcy dolarów na rozrywki — stanowiło to ponad 
pięciokrotność rocznej pensji Dodda. Zdarzało się, że na napiwki dla służby przeznaczano kwoty 
większe, niż wynosił aktualny miesięczny czynsz za wynajem rezydencji. „Ale” — zarzekał się Dodd 
wliście do Hullal321] _ „nie będziemy się rewanżować za całą tę gościnność inaczej, jak wydając 
najwyżej 10-12 przyjęć, z maksymalnie czterema osobami skromnie przyodzianej służby” — co miało 
prawdopodobnie oznaczać, że obsługa, owszem, będzie ubrana, ale nie w spodnie szerokie nad 
kolanami i przylegające do nogi pod nimi, jak u Belgów. Doddowie mieli trzech służących, szofera, 
a podczas przyjęć zatrudniali jeszcze jedną lub dwie dodatkowe osoby, o ile przybywało więcej niż 
dziesięciu gości. 

W kredensie ambasadyl322], według oficjalnego spisu inwentaryzacyjnego przedmiotów 
będących własnością państwową w corocznym Sprauozdaniu z działalności placówki, znajdowało 
się: 


Talerzy obiadowych 10,5 cala 4 tuziny 
Talerzy do zupy 9,5 cala 2 tuziny 
Talerzy do przystawek 9,5 cala 2 tuziny 
Talerzyków deserowych 2 tuziny 
Talerzyków do sałatek 5 i 5/16 cala 2 tuziny 
Talerzy do masła/chleba 6 i 3/16 cala 2 tuziny 
Filiżanek 3,5 cala 2 tuziny 
Spodków 5 i 11/16 cala 2 tuziny 
Filiżanek do bulionu 3,5 cala 2 tuziny 
Spodków 5 i 11/16 cala 2 tuziny 
Filiżanek do kawy 2,5 cala 2 tuziny 
Spodków 4 i 34 cala 2 tuziny 
Pater do pieczeni 2 tuziny 


Półmisków różnych rozmiarów 4 tuziny 


Kielichów 3 tuziny 


Czarek do sorbetu wysokich 3 tuziny 
Czarek do sorbetu płytkich 3 tuziny 
Szklanek do whisky małych 3 tuziny 
Szklanek do whisky dużych 3 tuziny 
Miseczek do mycia rąk 3 tuziny 
Talerzyków pod miseczki do mycia rąk 3 tuziny 


„Nie będziemy używać srebrnych półmisków ani wylewać konwi wina, ani też ustawiać stolików 
do kart gdzie popadnie”|B23]_ napisał Dodd Hullowi. „Zawsze będzie się dokładać starań, żeby na 
przyjęcie zapraszać jakiegoś uczonego, naukowca czy literata, by rozmowy miały charakter 
pouczający. I rozumie się samo przez się, że kończymy bankiety między 22.30 a 23.00. Nie 
ogłosimy tego publicznie, postaramy się jednak, by każdy wiedział, że nie będzie żadnych rautów 
wsytuacji, gdy ich koszta przekroczą dozwolony budżet”. 

W liście do Carla Sandburga Dodd pisał: „Nigdy nie przystosuję się do powszechnego zwyczaju 
spożywania więcej niż potrzeba, picia pięciu gatunków wina i rozmów o niczym, do czczej gadaniny 
przez trzy długie godziny”l3241, Obawiał się, że rozczarowuje swoich zamożniejszych, niższych rangą 
pracowników, którzy na własny koszt wydawali wystawne przyjęcia. „Nie potrafią mnie zrozumieć” 
— zanotował. „Żal mi ich”. Ambasador życzył Sandburgowi szybkiego ukończenia książki o Lincolnie, 
po czym wzniósł lament: „Moje ledwo zaczęte Dawne Południe wezmę chyba ze sobą do grobu”. 

List zakończył łzawym akcentem: „Raz jeszcze: pozdrowienia z Berlina!”. 

Ale przynajmniej cieszył się Dodd dobrym zdrowiem, choć miewał nawroty kataru siennego, 
męczyły go niestrawność i rozstrój jelit. Jakby zwiastując to, co miało się wydarzyć, jego lekarz 
w Chicago Wilber E. Post — nomen omen mający gabinet w People's Gas Building — przesłał 
dokumentację medyczną Dodda, sporządzoną po ostatnich szczegółowych badaniach sprzed dekady, 
jako materiał porównawczy dla przyszłych badań organizmu ambasadora. Dodd cierpi na chroniczne 
stany migrenowe, informował Post, „charakteryzujące się silnymi bólami i zawrotami głowy, 
męczliwością, przygnębieniem oraz podrażnieniem układu pokarmowego”!325], którą to 
przypadłość najlepiej leczyć „wysiłkiem fizycznym pod gołym niebem i uwolnieniem się od wszelkich 
napięć nerwowych oraz nadmiernego zmęczenia”. Dodd miał natomiast znakomite ciśnienie krwi, 
100 skurczowe i 60 rozkurczowe, którego można się spodziewać raczej po jakimś sportowcu, nie zaś 


mężczyźnie w późnym okresie wieku średniego. „W charakterystyce klinicznej pana Dodda należy 
uwydatnić fakt, że stan jego zdrowia jest zasadniczo dobry wtedy, gdy ma on częste okazje 
wykonywać ćwiczenia fizyczne na wolnym powietrzu, a jego dieta jest stosunkowo łagodna, nie 
wywołująca podrażnień, z ograniczoną ilością mięsa”. 

W liście dołączonym do dokumentacji medycznej doktor Post napisał: „Ufam, że nie będzie Pan 
musiał z tego skorzystać, gdyby jednak tak, może się przydać”. 


Owego piątkowego wieczoru pociąg specjalny „Sonderzug”|326] wyruszył z Berlina i przez pejzaż 
nocy zmierzał do Norymbergi. Podróżowali nim ambasadorowie wielu pomniejszych krajów, między 
innymi Haiti, Syjamu i Persji, jak również urzędnicy protokolarni, stenografowie, lekarz tudzież 
grupa uzbrojonych SA-manów. Tym właśnie pociągiem mieli jechać Dodd i ambasadorowie Francji, 
Hiszpanii oraz Wielkiej Brytanii. Początkowo Niemcy planowali podstawić 14 wagonów, lecz po 
wpłynięciu listów odmownych zredukowali tabor do 9 sztuk. 

Hitler był już w Norymberdze. Dotarł tam poprzedniej nocy, aby wziąć udział w ceremonii 
powitalnej, której każdy moment został szczegółowo rozplanowany; włącznie z doborem podarunku, 
jaki wręczył mu burmistrz miasta — słynną grafiką Albrechta Diirera zatytułowaną Rycerz, śmierć 
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Rozdział 13 
Mój mroczny sekret 


artha znajdowała upodobanie w tych wszystkich rozryw kach, które tak męczyły jej 
ojca. Jako córka ambasadora amerykańskiego zajmowała pozycję wyjątkową i szybko 
zorientowała się, że jej towarzystwa poszukują mężczyźni każdego autoramentu, 
w każdym wieku i wszelkiej narodowości. Rozwód z mężem bankierem — Bassettem — był jeszcze 
w toku, ale do załatwienia pozostały już tylko sprawy czysto formalne. Martha uważała się za 
kobietę stanu wolnego, która ma prawo postępować tak, jak chce, która może, lecz wcale nie musi, 
informować świat o swoim stanie cywilnym. Odkryła, że owa tajemniczość jest użytecznym i miłym 
narzędziem: na zewnątrz sprawiała wrażenie typowej młodej amerykańskiej dziewicy, znała jednak 
seks i lubiła go, a najbardziej moment, kiedy mężczyzna dowiadywał się prawdy. „Przypuszczam, że 
dopuszczałam się wielkiego oszustwa wobec korpusu dyplomatycznego, nie dając wcale do 
zrozumienia, że jestem mężatką”!328] — zapisała. „Muszę jednak przyznać, że podobało mi się 
traktowanie mnie tak, jakbym była 18-letnią panienką, podczas gdy ja sama miałam już mój 
mroczny sekret”. 

Okazji do poznawania nowych mężczyzn nie brakowało. Dom przy Tiergartenstrasse zawsze był 
pełen studentów, niemieckich oficjeli, sekretarzy ambasad, korespondentów, ludzi z reichswery, SA- 
manów, a także SS-manów. Oficerowie reichswery nosili się z arystokratyczną wyniosłością 
i powierzali Marcie swoje sekretne nadzieje na restaurację monarchii niemieckiej. Ona uważała ich 
za „niezwykle przyjemnych, przystojnych, grzecznych i nieciekawych”. 

Martha zwróciła też uwagę Ernsta Udeta, asa lotnictwa z czasów I wojny światowej, który 
słynął w całych Niemczech jako napowietrzny awanturnik, eksplorer i pilot kaskader. Z innym asem 
lotnictwa, kolegą Udeta, Góringiem, pojechała na polowanie z sokołami do jego rozległej 
posiadłości Carinhall, nazwanej tak na cześć nieżyjącej szwedzkiej żony Góringa. Martha miała też 


krótki romans z Putzim Hanfstaengleml 3291, a przynajmniej twierdził tak po latach jego syn, Egon. 
Hołdowała swobodzie seksualnej, potrafiąc zrobić właściwy użytek z domm, w którym mieszkała, 
oraz z faktu, że rodzice chodzili wcześnie spać. Na koniec wdała się także w romans z Thomasem 
Wolfe'em, kiedy pisarz odwiedził Berlin; Wolfe opowiadał później jednemu z przyjaciół, że Martha 
była „niczym motyl unoszący się wokół jego penisa”l3301. 

Jednym z jej kochanków był Armand Berard, trzeci sekretarz ambasady francuskiej — mający 
198 centymetrów wzrostu, „niesamowicie przystojny”, jak wspominała. Zanim Berard zaprosił ją na 
pierwszą randkę, spytał o pozwolenie ambasadora Dodda, który to czyn Martha uznała za 
czarujący i zabawny zarazem. Nie wspomniała Berardowi o swoim małżeństwie, wskutek czego 
traktował ją początkowo jako osobę bez żadnego doświadczenia seksualnego — ku jej skrywanemu 
zachwytowi. Wiedziała, że ma nad Berardem wielką władzę i że nawet jakiś przypadkowy gest lub 
uwaga mogą doprowadzić go do rozpaczy. W okresach, gdy się ze sobą nie spotykali, Martha 
widywała się z innymi mężczyznami — i robiła wszystko, by Berard o tym wiedział. 

„Jesteś jedyną osobą na świecie, która może mnie złamać 331) — napisał pewnego dnia — „ale 
Ty o tym przecież świetnie wieszi wydaje się, jakbyś się tym znakomicie bawiła”. Błagał ją, żeby 
nie była tak okrutna. „Nie mogę tego znieść” — pisał. „Gdybyś zdawała sobie sprawę, jak bardzo 
jestem nieszczęśliwy, prawdopodobnie użaliłabyś się nade mną”. 

Jeden z konkurentów, Max Delbriick, podówczas młody biofizyk, nawet po czterech dekadach 
świetnie pamiętał niezwykły talent Marthy do manipulowania mężczyznami. Max był szczupły, miał 
elegancko ukształtowany podbródek oraz masę ciemnych, gładko zaczesanych włosów, wyglądem 
przypominał młodego Gregory'ego Pecka. Czekała go wielka przyszłość, między innymi Nagroda 
Nobla, którą otrzymał w 1969 roku. 

W listach pisanych pod koniec życia Martha i Delbriick wspominali często chwile spędzone 
wspólnie w Berlinie. Ona przywołała na przykład moment, gdy niewinnie siedzieli obok siebie w 
jednym z saloników dla gości, i była ciekawa, czy on też to pamięta. 

„Oczywiście, pamiętam salę krytą zielonym adamaszkiem nieopodal jadalni [w domu] przy 
Tiergartenstrasse”13321 — napisał Max. Lecz jego wspomnienia różniły się nieco: „Ale myśmy tam 
nie tylko grzecznie siedzieli”. 

W lekkim przypływie zadawnionej urazy wypominał Marcie jedną z randek w Romanisches Cafć. 
„Spóźniłaś się potwornie, a potem cały czas ziewałaś, tłumacząc, że czujesz się w moim towarzystwie 
bardzo odprężona i że to jest dla mnie komplement”. 

Z niemałą dawką ironii dodał: „Bardzo spodobał mi się ten pomysł (mimo że początkowo byłem 
zły) i od tamtej pory zawsze ziewam przy moich znajomych”. 

Rodzice dawali Marcie pełną swobodę, pozwalającjej przychodzić i wychodzić z domu, kiedy 


tylko chciała. Nierzadko zdarzało jej się wracać dopiero nad ranem w towarzystwie różnych osób, 
jednakże w rodzinnej korespondencji jest zaskakująco mało krytycznych komentarzy w tej sprawie. 

Tym niemniej zachowanie to nie uszło uwagi innych, w tym konsula generalnego 
George'a Messersmitha, który swoje zniesmaczenie zakomunikował Departamentowi Stanu, 
podsycając tym samym utajoną kampanię przeciwko Doddowi. Messersmith wiedział o romansie 
Marthy z Udetem, asem lotnictwa, i podejrzewał, że romantyczne stosunki łączą ją także z innymi 
liczącymi się nazistami, na przykład z Hanfstaenglem. W „osobistymi poufnym? liście do Jaya 
Pierreponta Moffata, szefa wydziału do spraw Europy Zachodniej, Messersmith pisał, że romanse 
te stanowią pożywkę dla plotek, lecz są zasadniczo nieszkodliwe — z wyjątkiem przypadku 
Hanfstaengla. Zachodziła obawa, że związek Marthy z Hanfstaenglem i jej wyraźny brak dyskrecji 
może skutkować zwiększoną powściągliwością ze strony dyplomatów i innych osób dobrze 
poinformowanych, które nie będą chciały mówić Doddowi o pewnych rzeczach, obawiając się, że 
wyznania te mogłyby dotrzeć do Hanfstaengla. „Często miałem ochotę wspomnieć o tym 
ambasadorowi” (8331 pisał Messersmith do Moffata — „ale ponieważ była to sprawa dość 
delikatnej natury, ograniczałem się tylko do objaśniania, jakiego rodzaju człowiekiem Hanfstaengl 
jest naprawdę”. 

Z czasem Messersmith coraz bardziej utwierdzał się w swoich krytycznych ocenach prowadzenia 
się Marthy. W jego niepublikowanych pamiętnikach czytamy, że „zachowywała się fatalnie, i to pod 
wieloma względami, szczególnie biorąc pod uwagę pozycję, jaką zajmował jej ojciec”|B341, 

Kamerdyner Doddów, Fritz, swój krytycyzm wyraził bardzo zwięźle: „To nie był dom, tylko dom 
publiczny (8351, 


Życie miłosne Marthy przestało być beztroskie w chwili, gdy została przedstawiona Rudolfowi 
Dielsowi, młodemu szefowi Gestapo. Diels poruszał się swobodnie i z poczuciem pewności siebie, 
jednak w przeciwieństwie do Putziego, który dokonywał inwazji jakiegoś pomieszczenia, on 
wkraczał tam w sposób nienatarczywy, przenikając niczym złowroga mgła. Jego pojawienie się na 
przyjęciu, zapisała Martha, „wzbudzało nerwowość i napięcie — których nie wywołałby chyba żaden 
inny człowiek — nawet gdyby nie wiedziano, czym się zajmuje”|3361. 

Uwagę Marthy zwróciła przede wszystkim jego zniszczona twarz, którą opisała jako „najbardziej 
groźne, usiane bliznami oblicze, jakie kiedykolwiek widziała”|337], Na prawym policzku Dielsa 
widniała długa płytka blizna w kształcie litery V, poniżej ust i na podbródku ciągnęły się kolejne, 

a wdolnej części lewego policzka widać było szczególnie głęboką bliznę w kształcie półksiężyca. 
Jego aparycja robiła wielkie wrażenie, wyglądał niczym pokancerowany Ray Milland — „brutalne, 
zniszczone piękno”|3381, jak ujęła to Martha. Uroda Dielsa kontrastowała z pozbawionym wyrazu 


wyglądem młodych oficerów reichswery; Martha poczuła do niego natychmiastowy pociąg, pociąg 
do jego „uroczych” ust, „czarnych jak smoła bujnych włosów” i świdrujących oczu. 

Nie była wtym osamotniona. Diels uchodził za mężczyznę urokliwego, sprawnego 
i doświadczonego w kwestii seksu. Jako student zyskał sobie reputację amatora trunków 
i kobieciarza, przynajmniej według Hansa Bernda Giseviusa, gestapowca, który studiował na tym 
samym uniwersytecie. „Regularnie wdawał się w romanse z kobietami”|839] _ napisał Gisevius 
w pamiętniku. Również mężczyźni przyznawali, ze Diels ma swój czar i styl. Kiedy Kurt Ludecke, 
jeden z wczesnych współpracowników Hitlera, został aresztowany i doprowadzony do gabinetu 
Dielsa, stwierdził, że szef Gestapo jest zaskakująco kordialny. „Czułem się swobodnie przy tym 
wysokim, szczupłym i wytwornym młodzieńcu, a jego względy uznałem za podnoszące na 
duchu”l8401 zapisał Ludecke. „A przecież była to sytuacja, w której dobre maniery nie są z 
reguły najważniejsze” — zanotował. „Wróciłem do celi z poczuciem, że wolałbym zostać zastrzelony 
przez dżentelmena, niż zatłuczony przez prostaka”. Ludecke został ostatecznie pozbawiony 
wolności — było to „zatrzymanie prewencyjne”. W efekcie wylądował w obozie koncentracyjnym 
w Brandenburg an der Havel. 

Marthę pociągało w Dielsie także to, iż wszyscy się go bali. Często nazywano go „Księciem 
Ciemności”, co — jak zorientowała się Martha — absolutnie mu nie przeszkadzało. „Znajdował 
przewrotną przyjemność w tym mefistofelicznym sposobie bycia i zawsze chciał, by po jego 
dramatycznym pojawieniu się zalegała cisza” 1341], 

Bardzo wcześnie związał się bliskim sojuszem z Góringiem, a kiedy Hitler został kanclerzem, 
Góring — jako nowy pruski minister spraw wewnętrznych — nagrodził lojalność Dielsa, czyniąc go 
szefem nowo powstałego Gestapo, mimo faktu, że nie był on członkiem partii nazistowskiej. Góring 
na siedzibę tajnej policji wybrał starą szkołę plastyczną przy Prinz-Albrecht-Strasse 8, mniej więcej 
dwie przecznice od konsulatu USA przy Bellevuestrasse. Jeszcze przed przyjazdem Doddów do 
Berlina Gestapo budziło powszechne przerażenie, choć nie było wcale tak wszechwiedzącą 
i wszystkowidzącą instytucją, jak sobie wyobrażano. Wedle historyka Roberta Gellately'ego skład 
osobowy tajnej policji był „nadzwyczaj skronmy”l842], Autor ten powołuje się na przykład 
delegatury Gestapo w Disseldorfie, jednej z niewielu, której szczegółowe archiwa udało się 
zachować. Otóż zatrudniała ona 291 pracowników odpowiedzialnych za obszar zamieszkały przez 4 
miliony ludzi. Gellately stwierdza, że policyjni agenci, czyli „specjaliści”, nie byli socjopatami, jak się 
ich powszechnie przedstawia. „Większość z nich nie była ani obłąkana, ani chora umysłowo, nie byli 
też nadludźmi — byli przerażająco zwyczajni” |B43], 

Mroczny wizerunek Gestapo potęgował fakt, że wszystkie operacje i źródła informacji 
utrzymywano w tajemnicy. Nagle, bez żadnej zapowiedzi, mogło przyjść pocztą wezwanie do 


stawienia się na przesłuchanie. Było to szczególnie zatrważające. Mimo całkiem prozaicznej formy 
owych wezwań nie można ich było odrzucić czy zignorować. Obywatele musieli stawiać się wjednym 
z budzących grozę budynków, aby odpowiadać na zarzuty dotyczące czynów, o których z reguły nie 
mieli najmniejszego pojęcia. Istniała przy tym możliwość — często wyimaginowana, lecz w wielu 
przypadkach bardzo realna — że jeszcze tego samego dnia wezwany znajdzie się w obozie 
koncentracyjnym w ramach „zatrzymania prewencyjnego”. Strach przed Gestapo brał się przede 
wszystkim ze świadomości, że nie sposób przewidzieć, co się stanie. „Da się uniknąć 
niebezpieczeństwa, które się widzi”|844] _ pisał historyk Friedrich Zipfel — „ale policja działająca 

w mroku staje się straszna. Nigdzie nie można się czuć bezpiecznym. Wprawdzie nie widać jej na 
każdym kroku, ale przecież może się nagle pojawić, dokonać przeszukania, aresztować. Zalękniony 
obywatel nie wie już, komu powinien ufać”. 

Jednak pod komendą Dielsa Gestapo odgrywało rolę bardziej złożoną. W okresie kilku tygodni 
po objęciu przez Hitlera urzędu kanclerskiego Gestapo Dielsa przeciwdziałało fali przemocy w 
wykonaniu SA, kiedy to członkowie Oddziałów Szturmowych w swoich prowizorycznych więzieniach 
zamykali tysiące ofiar. Diels prowadził akcję likwidacyjną tych aresztów, podczas niej znajdowano 
licznych więźniów przetrzymywanych w przerażających warunkach, pobitych i potwornie 
posiniaczonych, ze złamanymi kończynami, niemal zagłodzonych, „podobnych do warstwy martwej 
gliny”l842], jak zapisał Diels, „absurdalne marionetki o oczach bez życia, trawione gorączką, 
słaniające się na nogach”. 

Ojciec Marthy lubił Dielsa. Z zaskoczeniem stwierdził, że dzięki życzliwemu pośrednictwu szefa 
Gestapo udaje się wyciągać obywateli innych krajów (i nie tylko) z obozów koncentracyjnych, 

a także wywierać presję na policję poza Berlinem, tak aby odnajdywać i karać SA-manów 
odpowiedzialnych za ataki na obywateli amerykańskich. 

Diels nie był jednak święty. W trakcie piastowania przezeń urzędu aresztowano tysiące 
mężczyzn i kobiet, wielu torturowano, niektórych zamordowano. W tym okresie na przykład w 
kwaterze głównej Gestapo więziono i przesłuchiwano niemieckiego komuniste Ernsta Thälmanna — 
pozostawił szczegółową relację. „Kazali mi zdjąć spodniel3461, Dwóch ludzi chwyciło mnie z tyłu za 
szyję i przycisnęło do podnóżka. Umundurowany gestapowiec, trzymający w ręku bicz ze skóry 
hipopotama, bił mnie w pośladki w odmierzonym rytmie. Oszalały z bólu nieustannie z całych sił 
krzyczałem”. 

Zdaniem Dielsa przemoc i terror były ważnymi narzędziami zachowania władzy politycznej. 
Podczas jednego ze spotkań korespondentów zagranicznych u Putziego Hanfstaengla Diels 
powiedział dziennikarzom: „Wartość SA i SS, z punktu widzenia generała inspektora 
odpowiedzialnego za tłumienie działań i tendencji wywrotowych, bierze się z tego, że sieją one 


terrorl341]. Jest to rzecz właściwa”. 


Martha i Diels spacerowali razem po Tiergarten, który szybko zaczęto uważać za jedyne miejsce 
w śródmieściu Berlina, gdzie można się czuć swobodnie. Martha szczególnie lubiła przechadzać się 
po parku jesienią, pośród — jak to ujęła — „złotej śmierci Tiergarten”|3481, Chodzili do kina, do 
nocnych klubów, wybierali się na wielogodzinne przejażdżki samochodem poza miasto. To, że 
zostali kochankami, wydaje się bardzo prawdopodobne, mimo faktu, że oboje byli przecież 

w związkach małżeńskich: Martha wyłącznie w sensie technicznym, Diels zaś jedynie nominalnie, 
biorąc pod uwagę jego zamiłowanie do cudzołóstwa. Marcie bardzo podobał się fakt, że mówiono 
o niej jako o kobiecie, która sypia z diabłem — a że z nim sypiała, jest niemal pewne, choć 
przypuszczalnie Dodd, jak wszyscy naiwni ojcowie zawsze i wszędzie, nie miał o tym najmniejszego 
pojęcia. Messersmith podejrzewał ów fakt, podobnie jak jego zastępca Raymond Geist. Geist 
skarżył się Wilburowi Carrowi, szefowi służby konsularnej w Waszyngtonie, że Martha jest 
„najbardziej niedyskretną” młodą damą, jaką znal849!, i że „nieustannie afiszuje się wieczorami 

z szefem nazistowskiej tajnej policji, człowiekiem żonatym”. Geist na własne uszy słyszał, jak 
Martha publicznie zwracała się do Dielsa czułymi słowy, na przykład „kochanie”. 

Im lepiej Martha poznawała Dielsa, tym wyraźniej widziała, że on też się boi. „Jakby stale 
zaglądał w wylot lufy”l3501 — zanotowała. Najswobodniej zachowywał się podczas ich wspólnych 
przejażdżek, kiedy nikt nie mógł podsłuchać ich rozmów ani obserwować, co robią. Zatrzymywali się 
tui tam, spacerowali po lesie, pili kawę w ustronnych prowincjonalnych kafejkach. Diels opowiadał 
Marcie o tym, że w partii nazistowskiej jeden nie ufa drugiemu, że Góring i Goebbels darzą się 
wzajemną niechęcią i szpiegują nawzajem, że obaj szpiegują jego i że on także ze swymi ludźmi 
szpieguje ich dwóch. 

To dzięki Dielsowi Martha po raz pierwszy zaczęła wątpić w swój wyidealizowany obraz 
nazistowskiej rewolucji. „Przed mymi oczyma, dotąd skłonnymi do widzenia tego, co romantyczne, 
zaczęła się jawić (...) wielka i skomplikowana siatka szpiegowska, sieć terroru, sadyzmu i nienawiści, 
z której nikt — ani zwykły człowiek, ani dygnitarz — nie mógł się wyrwae 351], 

Nawet Diels, jak miało się niebawem okazać. 
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Strach panował także w szeregach Gestapo, jak pisze Hans Gisevius w swojej kronice 
zatytułowanej Aż po gorzki koniec: „Żyliśmy bowiem w jaskini morderców, w której nikt nie śmiał 
przejść choćby dziesięciu czy dwudziestu kroków na drugą stronę korytarza, aby umyć ręce, nie 


zawiadamiając o tym wcześniej któregoś z kolegów i nie informując go o swoich zamiarach 
wypuszczenia się w tak niebezpieczną ekspedycję”. Szef stale radził Giseviusowi, aby — kiedy musi 
iść po schodach — trzymał się blisko ścian i daleko od poręczy, zgodnie z teorią, iż dzięki temu 
stojący wyżej zabójca będzie miał trudniejsze warunki do oddania strzału. „Ani przez chwilę nikt nie 
mógł czuć się bezpieczny”. Gisevius, s. 50-51. 
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[348] Rürup, s. 92. 

[849] Metcalf, s. 133. 

[850] Martha w liście do Thorntona Wildera, 10 XI 1934, dokumentacja Wildera. 


[351] cytat za Wilburem Carrem, Memorandum, 5 VI 1933, skrzynka nr 12, dokumentacja 


„Rozdział 14 
Smierć Borysa 


życiu Marthy był jeszcze jeden kochanek, najważniejszy ze wszystkich, naznaczony 
śmiercią Rosjanin, który miał wpłynąć na całe jej dalsze życie. 
Martha zobaczyła go po raz pierwszy w połowie września 1933 roku podczas jednej 

z licznych imprez w mieszkaniu Sigrid Schultz, w którym ta zamieszkiwała z matką i dwoma psami. 
Schultz serwowała gościom przygotowane przez matkę kanapki, fasolkę po bretońsku i kiełbaski, 
zapewniając przy tym spore ilości piwa, wina i mocnych alkoholi, wskutek czego nawet naziści 
wyzwalali się z więzi doktryny i woleli bawić się i plotkować. Zatopiona w rozmowie Martha 
spojrzała przelotnie na drugą stronę pokojui zobaczyła wysokiego, dobrze prezentującego się 
mężczyznę w otoczeniu grupki korespondentów zagranicznych. Nie był przystojny w 
konwencjonalnym znaczeniu tego słowa, lecz mimo to bardzo atrakcyjny — miał może 30 lat, 
krótkie jasnobrązowe włosy, nad wyraz błyszczące oczy i łagodny, wdzięczny sposób bycia. Kiedy 
mówił, poruszał dłońmi; Martha zauważyła jego długie i zwinne palce. „Miał niezwykłe usta, 
zwłaszcza górną warge”!3521 — wspominała jedna z przyjaciółek Marthy, Agnes Knickerbocker, żona 
korespondenta H. R. „Knicka” Knickerbockera. „Nie mogę tego opisać inaczej, jak tylko tak, że od 
grymasu surowości po wybuch śmiechu [usta te] przechodziły w ułamku sekundy”. 

Gdy Martha obserwowała go, odwrócił się i popatrzył na nią. Wytrzymała jego spojrzenie przez 
kilka chwil, po czym odwróciła wzrok i rozpoczęła kolejną rozmowę. (W jednej z niepublikowanych 
relacji z tego spotkania Martha wspominała ów moment i kolejne w najdrobniejszych szczegółach) 
1353] On również odwrócił wzrok — lecz kiedy nastał ranek, a z tamtej nocy pozostało tylko to, co 
najistotniejsze, oboje pamiętali, jak ich spojrzenia się spotkały. 

Kilka tygodni później zobaczyli się ponownie. Knick i jego żona zaprosili Marthę wraz z paroma 
innymi przyjaciółmi na kilka drinków i wieczorek taneczny do popularnego nocnego klubu Ciro, 


w którym zatrudniano czarnych muzyków jazzowych; był to akt podwójnie prowokacyjny, biorąc 
pod uwagę obsesję nazistów na punkcie czystości rasowej i ich potępienie jazzu — w żargonie 
partyjnym zwanego „jazzem czarnucho-żydów l854] — jako muzyki zdegenerowanej. 

Knick przedstawił Marthe wysokiemu mężczyźnie, którego widziała na przyjęciu u Sigrid Schultz. 
Nazywał się Borys Winogradow. Kilka chwil później Borys podszedł do jej stolika, uśmiechnięty 
i onieśmielony. „Gnddiges Fräulein” — zaczął, rzucając zwyczajowy niemiecki zwrot, oznaczający tyle 
co „szanowna młoda damo”. Poprosił ją do tańca. 

Natychmiast uderzyło ją piękno jego głosu, który określiła jako mieszczący się gdzieś pomiędzy 
barytonem a tenorem. „Melodyjny” — zapisała. Poruszał ją, „trafiał prosto w serce, przez chwilę 
pozostawił oniemiałą, bez tchu”. Borys, wyciągnąwszy rękę, pomógł jej wstać od stołu, przy którym 
siedziało wielu ludzi. 

Szybko się przekonała, że jego wrodzony wdzięk ma swoje granice. Prowadził ją po parkiecie, 
„depcząc po palcach, wpadając na innych, jego lewe ramię sterczało sztywno, obracał głowę to w 
jedną, to w drugą stronę, próbując uniknąć kolejnych kolizji”. 

Powiedział: „Nie umiem tańczyć”. 

Było to tak oczywiste, że Martha wybuchnęła śmiechem. 

Borys śmiał się także. Podobał jej się jego uśmiech, cała roztaczana przezeń „aura łagodności”. 

Po chwili odezwał się: „Pracuję w ambasadzie sowieckiej. Haben Sie Angst?”. 

Znów się zaśmiała. „Oczywiście, że nie, dlaczego miałabym się bać? Czego?” 

„Słusznie” — odparł. — „Jest pani osobą prywatną, a przy pani ja także”. 

Przyciągnął ją bliżej. Był szczupły i szeroki w ramionach, jego oczy wydały jej się cudowne, 
zielononiebieskie, cętkowane złotem. Zęby miał nierówne, co jakimś sposobem potęgowało moc 
jego uśmiechu. Lubił się śmiać. 

„Widziałem panią wcześniej kilka razy” — powiedział. Ostatnio, przypomniał Marcie, w domu pani 
Schultz. „Erinnern Sie sich?” Pamięta pani? 

Przekorna z natury Martha nie chciała wydawać się zbyt łatwym łupem. Starała się mówić 
„niezobowiązująco”, musiała jednak przyznać, że pamięta ów fakt. „Tak” — odpowiedziała. — 
„Pamiętam. 

Tańczyli jeszcze przez chwilę. Kiedy odprowadził ją do stolika Knickerbockerów, pochylił się 
i zapytał: „Ich möchte Sie sehr wieder zusehen. Darf ich Sie anrufen?". 

Sens tych słów był dla Marthy jasny, mimo że słabo znała niemiecki — Borys prosił ją 
o spotkanie. 

Powiedziała: „Tak, może pan zadzwonić”. 

Martha tańczyła z innymi. W pewnej chwili spojrzała za siebie na swój stolik i zobaczyła Borysa 
siedzącego obok Knickerbockerów. Obserwował ją. 


„Niesamowicie to zabrzmi” — zapisała — „ale po jego odejściu doznałam uczucia, że powietrze 
wokół mnie jest bardziej świetliste i wibrujące”. 


Borys rzeczywiście zadzwonił kilka dni później. Podjechał pod dom Doddów, przedstawił się 
kamerdynerowi Fritzowi, po czym pędem wbiegł po schodach na pierwsze piętro, niosąc bukiet 
jesiennych kwiatów i płytę gramofonową. Nie ucałował ręki Marthy, i słusznie, ponieważ ów 
szczególny niemiecki obyczaj zawsze ją denerwował. Po krótkim wstępie wyciągnął płytę. 

„Nie zna pani muzyki rosyjskiej, prawda, gnóidiges Fräulein? Czy słyszała pani kiedyś Śmierć 
Borysa Musorgskiego?” 

Dodał: „Mam nadzieję, że to nie o mojej śmierci będzie pani słuchać”. 

Zaśmiał się. Ona nie. Nawet w takiej chwili uderzył ją „zwiastun” zbliżającego się mroku. 

Posłuchali muzyki — sceny śmierci z opery Modesta Musorgskiego Borys Godunow w wykonaniu 
słynnego rosyjskiego basu Fiodora Szaliapina — po czym Martha oprowadziła Borysa po domu, na 
sam koniec dotarli do biblioteki. W rogu stało biurko jej ojca, ogromne i ciemne, ze stale 
zamkniętymi szufladami. Słońce późnej jesieni przebijało się przez wysokie okno z witrażem plisami 
wielobarwnego światła. Zaprowadziła go do swojej ulubionej sofy. 

Borys był zachwycony. „To będzie nasz zakątek, gnidiges Fräulein!” — wykrzyknął. — „Lepszy niż 
jakikolwiek inny”. 

Martha usiadła na kanapie, Borys przysunął sobie krzesło. Zadzwoniła po Fritza i poprosiła go, 
aby przyniósł piwo i trochę precelków, pokrojone w plasterki marchewkę i ogórki oraz gorące 
paluszki serowe, który to zestaw zamawiała zwykle dla gości nieoficjalnych. 

Fritz przyniósł jedzenie, stąpając bardzo cicho, jakby miał zamiar podsłuchiwać. Borys domyślił 


się, że Fritz też ma słowiańskie korzenie. Obaj mężczyźni wymienili grzeczności. 

Ośmielony swobodnym zachowaniem Borysa Fritz zażartował: „Czy wy, komuniści, naprawdę 
spaliliście Reichstag?”. 

Borys uśmiechnął się doń łobuzersko i mrugnął okiem. „Oczywiście, że tak” — powiedział. — „Ty 
i ja razem. Nie pamiętasz, jak wieczorem byliśmy u Góringa i oglądaliśmy tajne przejście do 
Reichstagu?” Była to aluzja do znanej teorii, w którą wielu wierzyło, że grupa nazistów podpalaczy 
przedostała się potajemnie z pałacu Góringa do Reichstagu podziemnym tunelem łączącym oba 
budynki. Tunel ten naprawdę istniał. 

Cała trójka roześmiała się. Ów rzekomy współudział w podpaleniu Reichstagu miał stać się 
powodem do żartów między Borysem a Fritzem, powtarzanych w różnych odmianach wielokrotnie, 
ku rozbawieniu ojca Marthy — mimo że Fritz, jak sądziła Martha, był „prawie na pewno agentem 
tajnej policji”. 

Fritz powrócił z wódką. Borys nalał sobie sporego drinka i szybko go wypił. Martha usadowiła 
się wygodnie na kanapie. Tym razem Borys usiadł koło niej. Wypił drugą wódkę, ale nie widać było 


po nim działania alkoholu. 

„Od pierwszej chwili, gdy cię ujrzałem...” — zaczął. Zawahał się, a potem powiedział: „Czy to 
możliwe?, zastanawiam się”. 

Martha zrozumiała, co chce powiedzieć; ona sama również czuła potężny, niepohamowany pociąg 
do niego, nie miała jednak zamiaru tak szybko się do tego przyznawać, nie na tak wczesnym etapie 
gry. Spojrzała na Borysa pustym wzrokiem. 

Nagle stał się poważny. Zadawał jej wiele pytań, jak na długim przesłuchaniu. Czym się 
zajmowała w Chicago? Jacy są jej rodzice? Co chciałaby robić w przyszłości? 

Bardziej przypominało to wywiad prasowy niż rozmowę na pierwszej randce. Martha uznała to 
za uciążliwe, odpowiadała jednak cierpliwie. Słyszała, że wszyscy Sowieci zachowują się wten 
sposób. „Nigdy przedtem nie spotkałam przecież prawdziwego komunisty ani 
Rosjanina” — zapisała. „Wyobrażałam sobie więc, że właśnie w ten sposób starają się kogoś 
poznać”. 

Im dłużej trwała rozmowa, tym częściej sięgali po kieszonkowe stowniczki. Borys znał trochę 
angielski, jednak zbyt słabo, by rozmawiać swobodnie; posługiwał się więc głównie niemieckim. 
Martha w ogóle nie znała rosyjskiego, dlatego stosowała mieszaninę niemieckiego i angielskiego. 

Choć wymagało to sporego wysiłku, zdołała przekazać Borysowi, że oboje jej rodzice są 
potomkami starych ziemiańskich rodów z Południa, „każde z długą historią przodkówi o prawie 
czysto brytyjskich korzeniach: szkocko-irlandzkich, angielskich i walijskich”. 

Borys zaśmiał się: „To chyba nie jest takie czyste, prawda?”. 

Z nieuświadomioną nutką dumy w głosie Martha dodała, że obie rodziny posiadały niegdyś 
własnych niewolników: „Rodzina matki około dwunastu, ojca od pięciu do sześciu”. 

Borys zamilkł. Wyraz jego twarzy gwałtownie się zmienił, był smutny. „Martho” — powiedział — 
„Z pewnością nie jesteś dumna, że twoi przodkowie byli właścicielami innych istot ludzkich”. 

Ujął ją za ręce i spojrzał woczy. Aż do tej chwili fakt, że przodkowie jej rodziców posiadali 
niewolników, stanowił dla Marthy jedynie ciekawostkę z dziejów rodziny, dowód, że Doddowie 
zapuścili w Ameryce głęboko korzenie. Teraz nagle dostrzegła w całej jaskrawości, że to smutny 
rozdział w historii, którego należy się wstydzić. 

„Nie chciałam się tym chełpić” — powiedziała. — „Chyba rzeczywiście zabrzmiało to w ten sposób”. 
Przeprosiła i natychmiast znienawidziła siebie za to. Była przecież, jak podkreślała, „wojowniczą 
dziewczyną”. 

„Ale naprawdę jesteśmy w Ameryce od dawna” — powiedziała Borysowi. — „Nie jesteśmy nowymi 
przybyszami”. 

Borys uznał jej postawę obronną za komiczną i roześmiał się serdecznie. 

Po czym natychmiast zmienił ton i wyraz twarzy; był teraz — jak zapamiętała Martha — 


„w najwyższym stopniu poważny”. 

„Gratulacje, moja szlachetna, łaskawa, mała Martho! Ja też mam starożytny rodowód, starszy 
jeszcze od twojego. Jestem bezpośrednim potomkiem neandertalczyka. Czystej krwi? T ak, 
czystej krwi cztowiekieni. 

Pokładali się ze śmiechu. 


Spotykali się regularnie, chociaż tę coraz bliższą znajomość starali się utrzymywać w możliwie 
największej tajemnicy. Stany Zjednoczone nie uznały jeszcze Związku Sowieckiego (miało to 
nastąpić dopiero 16 listopada 1933 roku). Fakt zadawania się córki amerykańskiego ambasadora 
z pierwszym sekretarzem ambasady sowieckiej stanowiłby pogwałcenie protokołu i naraził zarówno 
ojca Marthy, jak i Borysa na ryzyko krytyki ze strony ich własnych rządów i nie tylko. Martha 

i Borys wychodzili z przyjęć dyplomatycznych dość wcześnie, po czym spotykali się potajemnie 

w dobrych restauracjach, takich jak Horcher, Pelzer, Habel i Kempinski. Aby nieco zredukować 
koszta, Borys pielęgnował znajomości z szefami kuchni mniejszych niedrogich restauracji 

i instruował ich, jak należy przyrządzać jego ulubione dania. Po kolacji chodzili wspólnie na tańce 
do klubu Ciro bądź do innego, mieszczącego się na dachu hotelu Eden, albo też do któregoś 

z politycznych kabaretów, na przykład Kabarett der Komiker. 

W niektóre wieczory Martha i Borys dołączali do grona zagranicznych korespondentów 
zebranych w Die Taverne, gdzie Borys był zawsze mile widziany. Dziennikarze lubili go. Dla Edgara 
Mowrera, przebywającego obecnie na wygnaniu, spotkania z Borysem stanowiły odświeżającą 
odmianę po spotkaniach z innymi oficjelami z ambasady sowieckiej. Borys, wspominał Mowrer, 
wypowiadał swoje poglądy bez niewolniczego przywiązania do obowiązującej doktryny partyjnej 
i „wydawał się całkowicie pozbawiony strachu przed cenzurą, który zamykał usta pozostałym 
pracownikom tej ambasady”l855], 

Podobnie jak inni zalotnicy, także Borys ucieczki od natrętnej obecności nazistów szukał 
w długich samochodowych wypadach poza miasto, na które zabierał Marthę. Prowadził forda 
kabrioleta, którego kochał całym sercem. Agnes Knickerbocker wspominała, że „zanim chwycił za 
kierownicę, z całym ceremoniałem zakładał wspaniałe skórzane rękawice”|3561, Borys był 
„niezachwianym komunistą”, zanotowała, lecz mimo to „lubił tak zwane dobre rzeczy w życiu”. 

Dach samochodu był niemal zawsze opuszczony, Borys zakładał go tylko w zimne noce. W miarę 
jak jego związek z Martha stawał się coraz bardziej zażyły, żądał, by podczas jazdy pozwalała mu 
obejmować się ramieniem. Można było odnieść wrażenie, że cały czas musi jej dotykać. Kładł sobie 
jej dłoń na kolanie albo wkładał jej palce do swojej rękawiczki. Niekiedy wybierali się na 
przejażdżki późną nocą i wracali dopiero nad ranem, aby — jak zapisała Martha — „witać wschodzące 
słońce w czarnozielonym lesie spowitym w złoto jesieni”. 


Choć Borys słabo znał angielski, nauczył się słowa darling, kochanie — uwielbiał je i używał go 
przy każdej okazji. Mówił również inne czuła słówka, tyle że rosyjskie, których nie chciał jej 
przetłumaczyć, twierdząc, iż mogłoby to zabić ich piękno. Po niemiecku zwracał się do Marthy per 
„moja mała dziewczynko”, „moje słodkie dziecko” lub „moja maleńka”. Martha podejrzewała, że 
nawiązuje w ten sposób trochę do jej wzrostu, a trochę do jej charakterui dojrzałości, do tego, jak 
sam ją postrzegał. „Powiedział kiedyś, że są we mnie naiwność i idealizm, których on nie może 
zrozumieć” — zapisała. Wyczuwała, iż uważa ją za zbyt „niestałą”, by choć próbować przekonywać ją 
do ideologii komunistycznej. W tym okresie, jak sama przyznała, „musiałam sprawiać wrażenie 
ogromnie naiwnej i upartej młodej Amerykanki, irytującej dla wszystkich wrażliwych ludzi, których 
wtedy znałam”. 

Odkryła, że Borys też traktuje życie lekko, przynajmniej na zewnątrz. „Mając 31 lat” — zapisała 
— „Borys odznacza się wesołością i ufnością dziecka, zwariowanym poczuciem humoru i urokiem 
nieczęsto spotykanym u dojrzałych mężczyzn”. Jednakże od czasu do czasu w ów „prywatny świat ze 
snu, pełen kolacji i koncertów, teatru i szczęśliwych zabaw” — wedle słów Marthy — wkraczała 
otaczająca ich rzeczywistość. Wyczuwała w Borysie jakieś napięcie. Był on szczególnie zniesmaczony 
skwapliwością, z jaką świat przyjął zapewnienia Hitlera o dążeniach do zachowania pokoju, mimo że 
przecież jawnie przygotowywał kraj do wojny. Możliwym celem ewentualnego ataku był Związek 
Sowiecki. Borys miał też inny powód do stresu: jego związek z Marthą wywoływał dezaprobatę 
sowieckiej ambasady. Przełożeni udzielili mu nagany. Zignorował ją. 

Martha tymczasem odczuwała wywieraną na siebie presję mniej oficjalnej natury. Jej ojciec lubił 
Borysa, jak sądziła, często jednak był wjego obecności bardzo powściągliwy, „niekiedy nawet 
nieprzyjazny”. Przypisywała ów fakt przede wszystkim obawie, że może wyjść za Borysa za mąż. 

„Moi przyjaciele i rodzina martwią się tym” — powiedziała Borysowi. — „Co z tego wszystkiego 
wyjdzie? Tylko same komplikacje, teraz trochę radości, a potem długotrwała rozpacz”. 


Na jedną z pierwszych wrześniowych randek Martha i Borys zabrali ze sobą koszyk z jedzeniem 

i pojechali na piknik za miasto. Na ustronnej polance rozłożyli koc. Powietrze przesycone było 
zapachem świeżo skoszonej trawy. Borys, leżąc na kocu, uśmiechał się do nieba, a Martha urwała 
łodyżkę dzikiej mięty i łaskotała go nią po twarzy. 

Jak potem odkryła, Borys zachował łodyżkę. Był romantyczny, zbierał skarby. Nawet na tak 
wczesnym etapie ich znajomości był nią głęboko zauroczony. I jak się miało okazać, był także pilnie 
obserwowany. 

Wydaje się, że w tym okresie Martha nie miała pojęcia o tym, co wielu korespondentów 
w Berlinie podejrzewało: że Borys nie jest zwykłym pierwszym sekretarzem ambasady, lecz 
oficerem operacyjnym sowieckiego wywiadu NKWD, poprzednika KGB. 
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Martha pozostawiła obszerny maszynopis dotyczący jej związku z Borysem, który zawiera 


fragmenty dialogów i miriady szczegółowych obserwacji, na przykład kto śmiał się przy danej 
wypowiedzi, kto marszczył brwi i tak dalej. „Jasna droga ku ciemności”, skrzynka nr 14, 
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Rozdział 15 
„Problem żydowski” 


la Dodda jako ambasadora głównym partnerem w rządzie niemieckim, z którym 
najczęściej się kontaktował, był minister spraw zagranicznych Neurath. Zdopingowany 
przez incydent z Kaltenbornem Dodd umówił się z Neurathem na spotkanie 
w czwartkowy poranek, 14 września 1933 roku, aby oficjalnie zaprotestować nie tylko przeciwko 
temu wydarzeniu, lecz także wielu innym atakom na Amerykanów oraz wyraźnemu brakowi woli ze 
strony reżimu postawienia winnych przed sądem. 

Rozmowa odbyła się w gabinecie Neuratha w Ministerstwie Spraw Zagranicznych przy 
Wilhelmstrasse. 

Jej początek przebiegał w całkiem przyjemnym nastrojui dotyczył tematów ekonomicznych, 
wkrótce jednak atmosfera zgęstniałal357 1 Dodd poruszył temat „brutalności SA” i przedstawił 
Neurathowi opis kilku incydentów. Ostatni miał miejsce 31 sierpnia w Berlinie — Samuel Bossard 
został zaatakowany przez członków Hitlerjugend po tym, jak odmówił wyciągnięcia ręki w 
hitlerowskim pozdrowieniu. Tydzień wcześniej jakiś SS-man uderzył innego Amerykanina, Harolda 
Dahlquista, za to, że nie zatrzymał się, aby podziwiać paradę Oddziałów Szturmowych. Generalnie 
częstotliwość występowania tego rodzaju ataków spadła w porównaniu z okresem wiosennym, tym. 
niemniej nadal zdarzały się one z pewną regularnością — jeden do dwóch miesięcznie. Dodd ostrzegł 
Neuratha, że artykuły prasowe poświęcone tym incydentom bardzo szkodzą obrazowi Niemiec 
w Ameryce, i zauważył, że dzieje się tak mimo jego własnych wysiłków mających na celu wyciszenie 
negatywnych relacji wysyłanych przez amerykańskich korespondentów. „Mogę panu powiedzieć, że 
ambasadzie kilkakrotnie udało się skutecznie zapobiec przedostaniu się informacji o mmiej 
istotnych wydarzeniach na zewnątrz. Uczulamy również niektórych dziennikarzy, by nie 


wyolbrzymiali swoich relacji” — oświadczył Dodd Neurathowi. 

Ambasador ujawnił też, iż pewnego razu zatrzymano i przeszukano jego własny samochód. 
Dokonał tego najprawdopodobniej jakiś oficer SA, ale incydent ten utrzymywano w tajemnicy, „aby 
nie dopuścić do rozgłosu, który — jak pan wie — byłby w tej sytuacji nie do uniknięcia”. 

Neurath podziękował i oświadczył, że jest świadom wszystkich podejmowanych przez Dodda 
wysiłków mających na celu utemperowanie relacji prasowych dotyczących przemocy ze strony SA, 
włącznie z incydentem, którego świadkami byli Martha i Bill junior w Norymberdze. Stwierdził, że 
jest za to bardzo wdzięczny. 

Dodd przeszedł do sprawy Kaltenborna. Powiedział Neurathowi, że Stany Zjednoczone mogłyby 
zareagować o wiele ostrzej, gdyby sam Kaltenborn chciał ów incydent nagłośnić. „On jednak był 
ogromnie wspaniałomyślny, prosząc nas, żeby żaden raport na ten temat nie wydostał się na 
zewnątrz, i zarówno pan Messersmith, jak i ja nakłanialiśmy przedstawicieli prasy amerykańskiej, 
by słowem nie wspominali o całej tej historii” — oświadczył. — „Niestety, wspomnieli, co wyrządziło 
Niemcom niewymierng szkodę”. 

Neurath, mimo swej reputacji człowieka nieokazującego uczuć, stawał się wyraźnie coraz 
bardziej zaniepokojony; było to warte odnotowania novum wjego zachowaniu, o czym napisał Dodd 
w „ściśle tajnym” memorandum jeszcze tego samego dnia. Neurath stwierdził, że zna Kaltenborna 
osobiście. Potępił atak jako brutalny i niedający się usprawiedliwić. 

Dodd obserwował ministra. Neurath wydawał się szczery, jakkolwiek ostatnimi czasy objawiał 
skłonność do zgadzania się na wszystko i z wszystkim, po czym nie robił zupełnie nic. 

Dodd ostrzegł, że jeśli ataki będą trwały nadal, a ich sprawców nie spotka kara, Stany 
Zjednoczone mogą zostać zmuszone do „wydania oświadczenia, które w znaczący sposób zaszkodzi 
wizerunkowi Niemiec na całym świecie”. 

Neurath z lekka poczerwieniał na twarzy. 

Dodd tymczasem mówił dalej, jakby napominał niesfornego studenta: „Nie potrafię zrozumieć, 
jak pańscy ludzie mogą dopuszczać takie zachowania i nie dostrzegać, że jest to jedna z głównych 
przyczyn poważnego pogorszenia się naszych wzajemnych stosunków”. 

Neurath oświadczył, że w minionym tygodniu podniósł tę sprawę podczas bezpośredniej 
rozmowy z Góringiem i Hitlerem. Obaj zapewnili go, iż wykorzystają swoje wpływy do zapobieżenia 
kolejnym atakom. Neurath przyrzekł teraz to samo. 

Dodd parł dalej, tym razem wkraczając na jeszcze bardziej niebezpieczny grunt: nazywali go obaj 
„problemem? żydowskim. 

Neurath spytał Dodda, czy Stany Zjednoczone „same nie mają problemu żydowskiego”. 

„Wie pan, oczywiście” — odpowiedział Dodd — „że od czasu do czasu mamy w Stanach problemy 
z Żydami, którzy wywierają zbyt wielki wpływ na niektóre dziedziny życia intelektualnego i 


gospodarczego”. Dodał, że niektórzy z jego kolegów w Waszyngtonie informowali go poufnie, iż 
„doceniają wysiłki Niemców w tej kwestii, ale na tym etapie nie zgadzają się z metodą rozwiązania 
problemu, która często przeradza się w zwykłą bezwzględność”. 

Dodd opisał swoje spotkanie z chemikiem Fritzem Haberem. 

„Tak” — odezwał się Neurath. — „Znam Habera i uważam go za jednego z największych chemików 
w całej Europie”. Minister zgodził się, że traktowanie Żydów w Niemczech jest niewłaściwe, 

i podkreślił, że kierowane przezeń ministerstwo domaga się bardziej humanitarnej polityki. 
Twierdził, że widać już pierwsze oznaki zmian. Właśnie w bieżącym tygodniu, rzekł Neurath, bawił 
w Baden-Baden na wyścigach, gdzie na widowni, tuż obok innych przedstawicieli rządu, siedziało 
troje zamożnych Żydów, i „nie było żadnych niesympatycznych uwag”. 

Dodd powiedział: „Nie może się pan spodziewać, że opinia świata na temat waszego 
postępowania ulegnie zmianie na lepsze tak długo, jak długo czołowi przywódcy, Hitler czy 
Goebbels, będą ogłaszać z podestów, na przykład w Norymberdze, że wszystkich Żydów należy 
zetrzeć z powierzchni ziemi”. 

Dodd podniósł się, gotów do wyjścia. Zwrócił się do Neuratha z pytaniem: „Czy będziemy 
prowadzić wojne?”. 

Neurath znów poczerwieniał: „Nigdy!”. 

Przy drzwiach Dodd rzekł: „Musi pan zdawać sobie sprawę, że kolejna wojna zrujnuje Niemcy”. 

„Ambasador opuszczał budynek „nieco zatroskany, że był aż tak szczery i krytyczny”. 


Nazajutrz konsul amerykański w Stuttgarcie przesłał do Berlina „ściśle tajny” komunikat, 
w którym donosił, iż firma zbrojeniowa Mauser, znajdująca się na obszarze jego zainteresowania, 
drastycznie zwiększyła produkcję. Konsul pisał: „Nie można już dłużej mieć najmniejszych nawet 
wątpliwości, że w Niemczech prowadzi się przygotowania na wielką skalę do agresji wobec innych 
krajów'l8581, 

Niedługo potem tenże konsul donosił, że niemiecka policja nasiliła kontrole drogowe, rutynowo 
zatrzymując kierowcówi poddając ich, razem z samochodami i bagażem, szczegółowym rewizjom. 

Głośnym stał się incydent, kiedy to władze na terenie całego kraju nakazały wstrzymanie 
wszelkiego ruchu pojazdów między godziną 12.00 a 12.40; oddziały policji mogły w ten sposób 
przeszukać wszystkie pociągi, ciężarówki i samochody na drogachl3591, Oficjalnym powodem tej 
akcji, jak podały niemieckie gazety, było ukrócenie przemytu broni, przenikania wrogiej 
propagandy i likwidacja komunistycznego ruchu oporu. Jednak cynicznie nastawieni berlińczycy 
mieli na ten temat odmienne zdanie: że tak naprawdę policja szukała egzemplarzy szwajcarskich 
i austriackich gazet z zamiarem ich skonfiskowania, ponieważ mogły one zawierać doniesienia, iż 
sam Hitler ma żydowskie pochodzenie. 


—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_— lll 
[357] cytat za „Jasna droga ku ciemności”, skrzynka nr 14, dokumentacja Marthy Dodd. 


[358] Agnes Kickerbocker, Notatki rozproszone, skrzynka nr 13, teczka nr 22, dokumentacja 
Marthy Dodd. 


[359] Opis spotkania Dodda z Neurathem na podstawie Dziennika Dodda, strony 35-37, oraz 
jego siedmiostronicowego memorandum z 14 września 1933, skrzynka nr 59, dokumentacja W. E. 
Dodda. 


Rozdział 16 
Sekretna prośba 


taki na Amerykanów, składanie protestów, nieprzewidywalność Hitlera i jego ludzi oraz 

konieczność postępowania z wielkim wyczuciem w obliczu zachowań oficjeli, którzy 

wszędzie indziej zasługiwaliby raczej na więzienie — wszystko to męczyło Dodda. Dręczyły 
go bóle głowy i dolegliwości żołądkowe. W liście do przyjaciela opisywał swoją służbę ambasadorską 
jako „trudne i nieprzyjemne zadanie”|3601. 

Do tego wszystkiego dochodziły jeszcze kłopoty dnia codziennego, którym nawet ambasador 
musiał stawiać czoła. 

W połowie września Doddowie zaczęli słyszeć hałasy dobiegające z trzeciego piętra ich rezydencji 
przy Tiergartenstrasse, zajmowanego jakoby tylko przez Panofsky'ego i jego matkę. Bez 
wcześniejszego powiadomienia ni stąd, ni zowąd w domu pojawił się zastęp cieśli. Robotnicy 
rozpoczynali pracę codziennie o siódmej rano — tłukli młotami, piłowali i hałasowali na wiele innych 
sposobów, trwało to przez całe dwa tygodnie. W dniu 18 września Panofsky napisał do Dodda 
krótką notkę: „Niniejszym informuję Pana, że na początku przyszłego miesiąca moja żona z dziećmi 
wracają z pobytu na wsi do domu w Berliniel361], Jestem przekonany, że komfort Waszej 
Ekscelencji oraz Pani Dodd nie ucierpi, jest bowiem moim pragnieniem, aby Państwa pobyt 
w moim domu był możliwie jak najwygodniejszy”. 

Żona, dzieci Panofiky'ego i kilkoro służących wprowadzili się na trzecie piętro. 

Dodd był zszokowany. Napisał do Panofskyego list, który następnie gruntownie przeredagował, 
wykreślając albo modyfikując co drugą linijkę, absolutnie świadomy, że sprawa ta wykracza poza 
zwykłe relacje między właścicielem domu a lokatorem. Panofsky sprowadzał rodzinę z powrotem do 
Berlina, ponieważ obecność ambasadora zapewniała jej bezpieczeństwo. W pierwszej wersji listu 
Dodd sugerował, że teraz to on wyprowadzi się stąd ze swoją rodziną, i beształ Panofskyego za to, 


że ten w lipcu zataił przed nim swoje planylB62], Gdyby był wtedy otwarcie je wyznał, pisał Dodd, 
„nie znaleźlibyśmy się teraz w tak krępującej sytuacji”. 

Ostateczna wersja listu Dodda była jednak łagodniejsza. „Jesteśmy szczęśliwi, wiedząc, że 
połączył się Pan z rodziną” — napisał po niemiecku. „Naszą jedyną troskę budzi fakt, iż Pańskie 
dzieci nie będą mogły korzystać z własnego domu w sposób tak swobodny, jak by chciały. Nasz dom 
w Chicago kupiliśmy także po to, aby dzieci mogły cieszyć się zabawami na powietrzu. Zasmuca 
mnie świadomość, że możemy zakłócać należną dzieciom swobodę i ograniczać ich zakres poruszania 
się. Gdybym był wiedział o Pańskich planach jeszcze w lipcu, sytuacja nie byłaby tak krępująca jak 
obecnie”. 

Doddowie, jak wszyscy oszukani lokatorzy, postanowili, że będą cierpliwi, w nadziei iż cały ten 
harmider związany z dziećmi i służbą przycichnie. 

Ale nie przycichł. Wrzawa powodowana przez wchodzących i wychodzących z domu czy nagłe 
i niespodziewane pojawienie się jakiegoś małego dziecka wzbudzały powszechną konsternację, 
zwłaszcza gdy Doddowie podejmowali innych dyplomatówi wyższych oficjeli Trzeciej Rzeszy. Sam 
ów fakt stanowił sprzeniewierzenie się ideałowi życia skromnego, jaki wyznawał Dodd — jego 
zwykłym garniturom, spacerom do pracy, staremu chevroletowi. Teraz jeszcze dochodziło do tego 
wszystkiego niespodziewane pojawienie się w domu całej gromadki Żydów. 

„Za dużo było hałasu i niepokoju, zwłaszcza że do moich oficjalnych obowiązków należało częste 
podejmowanie gości”[363] — napisał Dodd w notatce. „Myślę, że każdy uznałby to za akt złej woli”. 

Dodd skonsultował się z prawnikiem. 

Kłopoty z właścicielem rezydencji oraz coraz więcej obowiązków służbowych sprawiały, że trudno 
mu było znajdować czas na pracę nad Dawnym Południem. Pisać mógł tylko w krótkich chwilach 
przerwy, jakie miewał wieczorami i w weekendy. Wiele wysiłku kosztowało go zdobywanie książek 
i dokumentów, które w Ameryce znalazłby bez trudu. 

Jednakże tym, co ciążyło Doddowi najbardziej, była irracjonalność świata, w którym się znalazł. 
Do pewnego stopnia Dodd stał się ofiarą własnego wykształcenia. Jako historyk dostrzegał wynik 
oddziaływania różnych sił dziejowych oraz mniej lub bardziej racjonalnych ludzkich decyzji 
i oczekiwał, że wszyscy wokół niego będą się zachowywać w sposób cywilizowany i logiczny. Ale rząd 
hitlerowski nie był ani cywilizowany, ani logiczny, a cały kraj zmierzał chybotliwie od jednej 
zupełnie niezrozumiałej sytuacji do następnej. 

Nawet język, jakiego używali Hitler i dygnitarze partyjni, był dziwacznie przewrotny. Termin 
„fanatyczny” nabrał teraz cech pozytywnych. Nagle wyraz ów zaczął oznaczać — według filologa 
Victora Klemperera, Żyda mieszkającego w Berlinie — „radosną mieszaninę odwagi i żarliwego 
oddania”|864|. Kontrolowane przez nazistów gazety pisały bez końca o „fanatycznych 
ślubowaniach”, „fanatycznych deklaracjach”, „fanatycznych przekonaniach” wyłącznie 


w pozytywnym sensie. Góringa opisywano jako „fanatycznego miłośnika zwierząt”. Fanatischer 
Tierfreund. 

Klemperer zauważył też, iż z niektórych bardzo starych wyrazów zaczęły powstawać złowrogo 
brzmiące neologizmy. Ubermensch — nadczłowiek. Untermensch — podczłowiek, czyli „Żyd”. Rodziły 
się też zupełnie nieznane dotąd słowa, takie jak Strafexpedition — „karna ekspedycja” — którym to 
terminem SA-mani określali swoje rajdy w okolice zamieszkane przez Żydów i komunistów. 

W zalewie wciąż nowych dekretów, stanów alarmowych i powszechnego zastraszania („To ciągłe 
grożenie karą śmierci!”) Klemperer dostrzegał zjawisko, które nazywał „histerią języka”. 
Prowadziło ono również do dziwnych, bezsensownych incydentów o charakterze paranoicznym, 
takich jak niedawne rewizje przeprowadzane na terenie całego kraju. Klemperer uważał, że są to 
zamierzone działania, mające na celu podsycanie napięcia w życiu codziennym, „niczym suspensu 
w amerykańskim thrillerze kinowym”, aby trzymać ludność w ryzach. Sądził ponadto, że stan ten 
wynika z braku poczucia bezpieczeństwa u osób sprawujących władzę. Pod koniec lipca 1933 roku 
Klemperer oglądał kronikę filmową, na której Hitler, z zaciśniętymi pięściami i wykrzywioną 
twarzą, wrzeszczał: „Trzydziestego stycznia oni” — i tutaj Klemperer domyślił się, że chodzi o Żydów 
— „Śmiali się ze mnie. Ale my ten uśmieszek zetrzemy im z twarzy!”. Klemperera uderzył fakt, że 
choć Hitler stara się demonstrować swoją wszechwładzę, wpada w dziki, niekontrolowany gniew, 
który paradoksalnie stawia pod znakiem zapytania jego przechwałki, iż nowa Rzesza trwać będzie 
tysiąc lat i że wszyscy jej wrogowie zostaną unicestwieni. Klemperer zastanawiał się, czy ów ślepy 
gniew jest normalny u kogoś, kto „pewien jest trwania państwa i unicestwienia jego wrogów”. 

Owego dnia wychodził z kina „z czymś niemal na kształt promyka nadziei”. 


Jednak w świecie, który rozciągał się za oknami rezydencji Dodda, mrok stawał się coraz gestszy. 
Ponownie napadnięto na Amerykanina, tym razem przedstawiciela sieci tanich sklepów 
Woolworth, Rolanda Velzal865], Atak nastąpił w Disseldorfie w niedzielę 8 października 1933 
roku, gdy Velz spacerował wraz z żoną jedną z głównych ulic miasta. Podobnie jak wiele innych 
ofiar popełnili grzech zaniechania wobec parady SA, nie zatrzymując się i nie podziwiając jej. Jakiś 
rozwścieczony SA-man uderzył Velza dwukrotnie mocno w twarz i poszedł dalej. Kiedy Velz zwrócił 
się do policjanta, aby ten aresztował napastnika, funkcjonariusz odmówił. Wtedy Velz poprosił 
o interwencję stojącego nieopodal porucznika policji, ten jednak nie tylko nie podjął żadnych 
działań, lecz także udzielił ofierze krótkiej lekcji na temat tego, jak i kiedy powinna salutować. 
Dodd wysłał do MSZ dwie noty protestacyjne, w których domagał się natychmiastowego 
aresztowania napastnika. Odpowiedzi nie było. Raz jeszcze Dodd zaczął rozważać pomysł, aby 
Departament Stanu „ogłosił na cały świat, że Amerykanie w Niemczech nie są bezpieczni, 
a obywatele amerykańscy powinni zrezygnować z podróży do tego kraju”, szybko jednak go 


zarzucił. 

"Trwające wciąż prześladowania Żydów przybierały jeszcze subtelniejsze formy i rozprzestrzeniały 
się coraz bardziej, w miarę jak postępował proces Gleichschaltung. We wrześniu rząd powołał do 
życia kontrolowaną przez Goebbelsa Izbę Kultury Rzeszy, aby trzymać w ideologicznych ryzach 
muzyków, aktorów, malarzy, pisarzy, dziennikarzy i filmowców — chodziło głównie o ich selekcję pod 
względem rasowym. Na początku października władze wprowadziły nowe prawo prasowe, wedle 
którego nie wolno było zatrudniać Żydów w gazetach i wydawnictwach — miało ono wejść w życie 
z dniem 1 stycznia 1934 roku. Wszystko było istotne: Ministerstwo Poczty postanowiło, że odtąd 
osoby próbujące przeliterować przez telefon jakieś słowo nie mogą mówić na przykład „Djak 
Dawid”, ponieważ „Dawid” to imię żydowskiel3661, Należało użyć w to miejsce słowa „Dora”. 
„Samuela” zmieniono na „Siegfrieda” i tak dalej. „W dziejach społeczeństw nie było nigdy zjawiska 
równie bezlitosnego, pozbawionego serca i bardziej niszczycielskiego niż obecna niemiecka polityka 
wobec Żydów 387 1- napisał konsul generalny Messersmith w długim liście do podsekretarza 
Phillipsa, datowanym na 29 września 1933 roku. I dodawał: „Niewątpliwym celem rządu, 
niezależnie od tego, co mówi światu czy na potrzeby wewnętrzne, jest eliminacja Żydów z życia 
publicznego Niemiec”. 

Przez pewien czas Messersmith był przekonany, że kryzys ekonomiczny w Niemczech pozbawi 
Hitlera władzy. Dziś już tak nie sądził. Teraz widział, że Hitler, Góring i Goebbels dzierżyli władzę 
bardzo mocno. Oni „praktycznie nie wiedzą nic o świecie zewnętrznym? — pisał. „Wiedzą jedynie, że 
w Niemczech mogą robić, co chcą. Czują swoją władzę nad krajem i upajają się nią”. 

Messersmith sugerował, że jednym z rozwiązań mogłaby być „siłowa interwencja 
z zewnątrz 1368], Podkreślał jednak, iż musiałaby ona nastąpić szybko. „Gdyby obce mocarstwa 
interweniowały teraz, prawdopodobnie połowa ludności uważałaby to wciąż jeszcze za działanie 
zbawienne” — pisał. „Jeśli jednak zwłoka potrwa zbyt długo, interwencja może napotkać opór 
całkowicie zjednoczonych wewnętrznie Niemiec”. 

Jeden fakt uważał Messersmith za pewnik: Niemcy stanowiły obecnie realne i poważne 
zagrożenie dla świata. Nazywał ten kraj „ogniskiem zapalnym, które może zagrozić pokojowi w 
najbliższych latach”. 


Tymczasem u Dodda pojawiły się pierwsze oznaki zniechęcenia i głębokiego znużenia. 

„Nic nie wydaje się tu specjalnie dobrze rokujące”|369] — pisał w liście do przyjaciela, pułkownika 
Edwarda M. House'a — „i mówiąc znów między nami, bardzo wątpię w słuszność moich oczekiwań 
żywionych jeszcze na wiosnę, że mogę się na coś w Niemczech przydać. Jeden tom Dawnego 
Południa mam już gotowy, albo prawie gotowy do opublikowania. Mają być jeszcze trzy tomy. 
Pracuję nad tym tematem od 20 lat i nie chcę ryzykować jego nieukończenia”. List zamknął 


słowami: „Teraz jestem tutaj, mam 64 lata, pracuję od 10 do 15 godzin na dobę! Zmierzam 
donikąd. A jednak jeśli zrezygnuję, fakt ten wszystko skomplikuje jeszcze bardziej”. Do swej 
przyjaciółki Jane Addams, reformatorki społecznej i założycielki Hull House w Chicago, pisał: 
„Moja praca historyczna jest udaremniona i nie mam już żadnej pewności, że wtedy w czerwcu 
podjąłem słuszną decyzję 870], 

W dniu 4 października 1933 roku, po zaledwie trzech miesiącach pełnienia służby, Dodd wysłał 
do sekretarza stanu Hulla list oznaczony jako „poufny i do rąk własnych”. Dodd prosił o zgodę na 
przedłużony urlop na początku przyszłego roku, tak aby mógł spędzić trochę czasu na swojej farmie 
i oddać się pracy dydaktycznej w Chicago. Tłumaczył to wilgotną aurą jesienną w Berlinie, 
chłodnym klimatem oraz brakiem wakacji od marca. Miał nadzieję na wyjazd z Berlina pod koniec 
lutego i powrót po trzech miesiącach. 

Prosił Hulla, aby ten zachował ową prośbę w tajemnicy. „Jeśli ma Pan w tej sprawie wątpliwości, 
proszę nie dzielić się nią z innym” B], 

Hull wyraził zgodę na udzielenie Doddowi urlopu, co może wskazywać, że w owym czasie 
Waszyngton nie podzielał opinii Messersmitha o Niemczech jako coraz poważniejszym zagrożeniu 
dla świata. Dzienniki podsekretarza stanu Phillipsa i szefa do spraw Europy Zachodniej Moffata nie 
pozostawiają wątpliwości, iż główną troską Departamentu Stanu pozostawało ogromne niemieckie 
zadłużenie u amerykańskich kredytodawców. 


p | 
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Dodda. 


Rozdział 17 
Ucieczka Lucyfera 


raz z nadejściem jesieni zaspokajanie potrzeb wszystkich zalotników stało się dla 
Marthy nieco mniej uciążliwe, aczkolwiek z przykrego powodu. Diels zniknął. 

Pewnej nocy na początku października, kiedy Diels pracował jeszcze w swim 
gabinecie przy Prinz-Albrech-Strasse 8, mniej więcej o północy zadzwoniła doń jego żona Hilde. 
Była roztrzęsiona. Jak czytamy w pamiętnikach Dielsa zatytułowanych Lucifer Ante Portas (Lucyfer 
u bram), poinformowała go, że „horda” uzbrojonych mężczyzn w czarnych mundurach włamała się do 
ich mieszkania i zamknąwszy ją w sypialni, przeprowadziła gruntowną rewizję w poszukiwaniu 
zapisków, listów i wszelkich imych akt, które Diels trzymał w domu. Diels udał się pędem do 
mieszkania i zdołał wyciągnąć od żony tyle wiadomości, że bez trudu zidentyfikował intruzów jako 
grupę SS-manów pod wodzą niejakiego kapitana Herberta Packenbuscha. Packenbusch liczył 
zaledwie 31 lat, zanotował Diels, ale już odznaczał się „szorstkością i gruboskórnością, które miał 
wyraźnie wypisane na twarzy”(312], Diels opisał go jako „prototyp i ucieleśnienie późniejszych 
komendantów obozów koncentracyjnych”. 

Choć bezczelność najścia dokonanego przez Packenbuscha zaskoczyła Dielsa, domyślał się, jakie 
kryły się za nim siły. Reżim aż kipiał od wewnętrznych konfliktów i spisków. Diels zasadniczo należał 
do obozu Góringa, a ten trzymał w garści całą policję w Berlinie i na otaczającym go terytorium 
Prus, największego niemieckiego kraju związkowego. Lecz Heinrich Himmler, szef SS, szybko 
przejmował kontrolę nad agencjami tajnej policji na całym pozostałym obszarze Niemiec. Góring 
i Himmler nienawidzili się i walczyli o wpływy. 

Diels działał szybko. Zadzwonił do jednego z kolegów, który dowodził komendą policji berlińskiej 
w dzielnicy Tiergarten — grupą funkcjonariuszy uzbrojonych w pistolety maszynowe i ręczne 


granaty. Następnie na czele oddziału zjawił się w warowni SS przy Potsdamer Strasse i rozkazał 


swoim ludziom otoczyć budynek. Trzymający wartę przy drzwiach SS-man nie miał pojęcia o tym, co 
się wcześniej stało, i uprzejmie zaprowadził Dielsa tudzież kilku innych policjantów do gabinetu 
Packenbuscha. 

Zaskoczenie było całkowite. Wchodząc do środka, Diels zobaczył Packenbuscha siedzącego za 
biurkiem w samej koszuli; czarna bluza uniformu wisiała na ścianie, wraz z pasem i pistoletem w 
kaburze. „Siedział przy biurku, zatopiony w papierach, niczym jakiś uczony pracujący po nocach” — 
zapisał Diels. Był wściekły. „Pracował nad moimi dokumentami, szpecąc je, jak szybko odkryłem, 
bezsensownymi adnotacjami”. Diels ustalił, że dla Packenbuscha podejrzane było nawet to, wjaki 
sposób Diels i jego żona urządzili swoje mieszkanie. W jednej z notatek SS-man nagryzmolił: 
„umeblowanie à la Stresemann”, co odnosiło się do zmarłego Gustawa Stresemanna, przeciwnika 
Hitlera jeszcze z okresu wiedeńskiego. 

„Jest pan aresztowany” — powiedział Diels. 

Packenbusch gwałtownie uniósł głowę. Jeszcze przed chwilą czytał osobiste dokumenty Dielsa, 
a teraz nagle stał przed nim sam ich autor. „Packenbusch nie miał czasu, żeby przyjść do siebie” — 


zapisał Diels. „Gapił się na mnie, jakbym był zjawą”. 

Ludzie Dielsa pochwycili Packenbuscha. Jeden z funkcjonariuszy wyjął z kabury na ścianie 
pistolet kapitana SS, nikt jednak nie zadał sobie trudu, ażeby przeszukać samego Packenbuscha. 
Policjanci zaczęli przeczesywać budynek z zamiarem aresztowania pozostałych uczestników najazdu 
na mieszkanie Dielsa. Wszystkich podejrzanych zabrano do kwatery głównej Gestapo; 
Packenbuscha doprowadzono do gabinetu Dielsa. 

Tam wczesnym rankiem Diels i Packenbusch siedzieli naprzeciw siebie posiniali z wściekłości. 
Nieopodal warował należący do Dielsa wilczur alzacki — jak w owym czasie nazywano oficjalnie 
owczarki niemieckie — i obserwował ich czujnie. 

Diels obiecał, że wsadzi Packenbuscha za kratki. 

Packenbusch oskarżył Dielsa o zdradę. 

Doprowadzony do furii bezczelnością Packenbuscha i dławiony gniewem Diels wyskoczył 
z krzesła jak pocisk. Packenbusch eksplodował potokiem wulgaryzmów i wyciągnął ukryty w tylnej 
kieszeni spodni pistolet. Wycelował w Dielsa, trzymając palec na spuście. 

Teraz na scenę wpadł z impetem pies Dielsa i — jak dowiadujemy się z relacji szefa Gestapo — 
rzucił sie na Packenbuscha. Dwaj umundurowani funkcjonariusze chwycili SS-mana i wyrwali mu 
z ręki broń. Diels kazał go umieścić w areszcie Gestapo, w piwnicach. 

Góring i Himmler bardzo szybko wdali się w całą tę sprawę; kompromis został osiągnięty. Góring 
nakazał usunięcie Dielsa z funkcji szefa Gestapo, mianując go zastępcą komisarza policji w Berlinie. 
Diels zdawał sobie sprawę, że to wistocie degradacja, przesunięcie go na stanowisko pozbawione 
realnej władzy — przynajmniej w stopniu uniemożliwiającym skuteczne przeciwstawienie się 


Himmlerowi, gdyby szef SS szukał jednak zemsty. Tym niemniej zmianę zaakceptował; tak właśnie 
sprawy się miały aż do pewnego poranka w tymże miesiącu, kiedy to dwaj lojalni współpracownicy 
Dielsa zatrzymali go, gdy jechał samochodem do pracy, z informacją, iż wjego gabinecie czekają już 
agenci SS z nakazem aresztowania. 

Diels uciekł. W swoich pamiętnikach twierdzi, ze to żona sugerowała mu, aby wziął ze sobą 
przyjaciółkę Amerykankę, „która może się okazać pomocna podczas przekraczania granicy”. 
Kobieta ta mieszkała „w domu przy Tiergartenstrasse”, jak zapisał Diels, i lubiła ryzyko: „Znałem 
jej entuzjazm do wszystkiego, co niebezpieczne, jej zapał do przygód”. 

Uwagi te przywodzą na myśl Marthę, ona sama jednak nigdzie w swych pamiętnikach ani 
w żadnych innych pismach nie wspomina o takiej podróży. 

Diels i jego towarzyszka pojechali samochodem do Poczdamu, a następnie na południe 
w kierunku granicy, gdzie pozostawili auto w jakimś warsztacie. Diels miał przy sobie fałszywy 
paszport. Przekroczywszy granicę z Czechosłowacją, udali się do uzdrowiska Karlowe Wary, gdzie 
zameldowali się w jednym z hoteli. Diels wiózł ze sobą niektóre akta jako polisę ubezpieczeniową. 

„Ze swojego ustronia w Czechach”l873] _ pisał Hans Gisevius, kronikarz Gestapo — „groził 
upublicznieniem szokujących rewelacji, domagając się za swoje milczenie ogromnej sumy”. 


Po wyjeździe Dielsa wielu spośród licznych znajomych Marthy niewątpliwie odetchnęło, zwłaszcza 
ci, którzy żywili sympatię dla komunistów bądź opłakiwali utracone swobody z okresu Republiki 
Weimarskiej. Życie towarzyskie Marthy tymczasem nieustannie kwitło. 

Z grona nowych przyjaciół najbardziej fascynowała ją Mildred Fish Harnack, którą poznała na 
peronie zaraz po przyjeździe do Berlina. Mildred mówiła płynną niemczyzną; według większości 
relacji była piękna, wysoka i szczupła, z długimi jasnymi włosami, które nosiła upięte w gruby kok, 

i wielkimi niebieskimi, poważnymi oczyma. Nie stosowała makijażu. Później, kiedy już niektóre zjej 
tajemnic ujrzały światło dzienne, odnaleziono i taki jej opis w aktach sowieckiego wywiadu: „Bardzo 
wstylu niemieckiej Frau, zdecydowanie nordycki typ, bardzo użyteczna”|874], 

Mildred wyróżniała się nie tylko z powodu swojej aparycji, zauważyła Martha, lecz także stylem 
bycia. „Nie rwała się do mówienia i wyrażania opi i375) _ pisała Martha. „Słuchała w skupieniu, 
rozważając i oceniając słowa, myśli oraz intencję rozmówcy (...). Odzywała się po namyśle, czasem 
dość dwuznacznie, kiedy chciała wyczuć człowieka”. 

Owa umiejętność analizowania ludzkich motywów i postaw miała nieoceniony walor, biorąc pod 
uwagę styl życia, jakiemu oddawali się Mildred i jej mąż, Arvid Harnack, w poprzednich latach. 
Para poznała się w 1926 roku na Uniwersytecie Wisconsin, gdzie Mildred wykładała. Pobrali się 
wsierpniu tegoż roku, wyruszyli do Niemiec i ostatecznie osiedlili się w Berlinie. Przez cały ten 
czas demonstrowali ogromny talent do jednoczenia ludzi. Gdziekolwiek zamieszkiwali, tworzyli 


salon, w którym regularnie spotykano się przy posiłkach, prowadzono rozmowy, wykłady, a nawet 
grupowe czytanie dzieł Szekspira — wszystko to na wzór sławnej socjety, do której Harnackowie 
należeli jeszcze w Wisconsin, o nazwie Friday Niters, założonej przez profesora Johna R. 
Commonsa, czołowego progresywistę, który kiedyś zostanie okrzyknięty „duchowym ojcem” opieki 
społecznej. 

W Berlinie zimą na przełomie lat 1930 i 1931 Arvid założył jeszcze jedną grupę — zajmowała się 
ona badaniem gospodarki planowej w Rosji sowieckiej. Kiedy ster rządów objęli naziści, przedmiot 
jej zainteresowań zaczęto uważać za wysoce problematyczny. Mimo to Harnack zorganizował 
i pokierował wyprawą do Związku Sowieckiego, w której wzięło udział ponad 20 niemieckich 
ekonomistów i inżynierów. Podczas pobytu w Rosji wywiad sowiecki zaproponował mu tajną 
współpracę na szkodę nazistów 376]. Harnack zgodził się. 

Po dojściu Hitlera do władzy poczuł się zmuszony rozwiązać zespół zajmujący się gospodarką 
planową. Klimat polityczny stawał się niezmiernie groźny. Wraz z żoną wycofał się na wieś, gdzie 
Mildred oddawała się pisarstwu, a on podjął pracę radcy prawnego w liniach lotniczych Lufhansa. 
Kiedy intensywność aktów terroru antykomunistycznego osłabła, Harnackowie powrócili do 
berlińskiego mieszkania. O dziwo, mimo swojej przeszłości Arvid dostał pracę w Ministerstwie 
Gospodarki i zaczął szybko piąć się w górę, co skłoniło niektórych przyjaciół Mildred w Ameryce do 
uznania, że oboje „stali się nazistami” B, 

W owym czasie Martha nic nie wiedziała o tajemnym życiu Arvida. Uwielbiała przychodzić do 
mieszkania Harnacków, jasnego i przytulnego, pełnego kojących pastelowych odcieni: „brązów, 
miękkich błękitów, zieleni”(878]_ W wielkich wazonach na tle bladożółtej ściany Mildred 
umieszczała lawendowe kosmosy. Martha i Mildred widziały w sobie bratnie dusze, były głęboko 
zainteresowane pracą pisarską. Pod koniec września 1933 roku obie kobiety zostały recenzentkami 
literackimi anglojęzycznej gazety „Berlin Topics”. W liście do Thorntona Wildera, datowanym na 
25 września 1933 roku, Martha określiła tę gazetę jako „nędzną”, sądziła jednak, że może się stać 
katalizatorem „zbudowania niewielkiej kolonii anglojęzycznej tutaj (...). Może połączyć ludzi, którzy 
lubią książki i pisarzy” 13791, 

Z podróży, wjakie Mildred wybierała się z mężem, przesyłała Marcie pocztówki zawierające 
poetyckie obserwacje otoczenia oraz ciepłe wyrazy sympatii. Na jednej z nich pisała: „Martho, 
wiesz, że Cię uwielbiami cały czas myślę o Tobie”l880], Dziękowała Marcie za przeczytanie 
niektórych jej pismi krytyczne uwagi do nich. „Dowodzą, że masz talent” — stwierdzała Mildred. 

Kartka kończyła się kleksem i westchnieniem: „Och, Moja Droga, Moja Droga... zycie...”. 
Wielokropek jak w oryginale. 

Dla Marthy pocztówki te były niczym płatki kwiatów przybywające z nieznanych jej wcześniej 


miejsc. „Wysoko sobie ceniłam te kartki pocztowe i króciutkie listy, zich delikatną, niemal drżącą, 
wrażliwą proząl381], Nie było w nich niczego wystudiowanego i udawanego. Wrażliwość ta płynęła 
wprost zjej pełnego radości serca i musiała się jakoś wyrazić”. 

Mildred stała się regularnym gościem na organizowanych przez ambasadę spotkaniach; 
wlistopadzie otrzymywała już nawet wynagrodzenie za przepisywanie na maszynie rękopisu 
pierwszego tomu książki Dodda Dawne Południe. Martha z kolei została stałą bywalczynią nowego 
salonu założonego przez Mildred i Arvida, berlińskiego odpowiednika Friday Niters. Wieczni 
organizatorzy potrafili zgromadzić u siebie społeczność oddanych przyjaciół — pisarzy, wydawców, 
artystów, intelektualistów. Spotykali sie wich mieszkaniu kilka razy w miesiącu w dni powszednie 
na kolacji oraz w soboty — na podwieczorku. Tutaj właśnie, jak podaje Martha w liście do Wildera, 
poznała pisarza Ernsta von Salomona, okrytego złą sławą ze względu na współudział w zabójstwie 
ministra spraw zagranicznych Republiki Weimarskiej Waltera Rathenau w 1922 roku. Martha 
uwielbiała przytulną atmosferę tych spotkań, którą wyczarowywała Mildred, mimo bardzo 
ograniczonych środków finansowych. W salonie ustawiano lampy, świece i kwiaty, a także tacę 
z cienkimi kromkami chleba, serem, wątrobianką i plasterkami pomidorów. Nie był to bankiet, 
lecz przecież nie trzeba było niczego więcej. Gospodyni, jak pisała Martha do Wildera, to „osoba, 
która zdolna jest, albo może antyzdolna, umieścić płonącą świecę za bukietem bazi lub 
rododendronów 22], 

Rozmowy były błyskotliwe, barwne, śmiałe. Czasem aż nazbyt śmiałe, przynajmniej zdaniem 
żony von Salomona, na której punkt widzenia istotnie wpływał fakt, iż była Żydówką. Była 
przerażona, gdy niektórzy goście z nonszalancją nazywali wjej obecności Himmlera i Hitlera 
„totalnymi głupkami”, nie wiedząc ani kim jest, ani jakie są jej sympatie polityczne. Pewnego razu 
widziała, jak jeden z gości podaje innemu żółtą kopertę, po czym mruga doń niczym dobry wujcio, 
który przemycił dla bratanka zakazane łakocie. „Siedziałam tam na sofie”|883]__ zapisała — 

„i ledwie mogłam oddychać”. 

Dla Marthy spotkania te były ekscytujące i satysfakcjonujące, mimo antynazistowskiego 
nastawienia grupy. Wiernie broniła rewolucji nazistowskiej, która jej zdaniem oferowała najlepsze 
drogi wyjścia z chaosu, jaki ogarnął Niemcy po ostatniej wojnie. Fakt, że stała się bywalczynią 
salonowych spotkań, utwierdzał ją w poczuciu własnej wartości jako pisarki i intelektualistki. 
Bywała nie tylko na Stammtisch — spotkaniach — dla korespondentów zagranicznych w Die 
Taverne, zaczęła również spędzać coraz więcej czasu we wspaniałych starych kawiarniach 
berlińskich, wciąż jeszcze nie całkiem „zglajszachtowanych”, takich jak Josty na Potsdamer Platz 
oraz Romanisches przy Kurfürstendamm. Ta ostatnia, zdolna pomieścić tysiąc osób, miała bogatą 
historię jako ulubiona przystań Ericha Marii Remarque’a, Josepha Rotha, Billy'ego Wildera i 
innych; obecnie wszyscy oni zdążyli już wyjechać z Berlina. Martha często chodziła na proszone 


kolacje, a także do nocnych klubów, takich jak Ciro czy Eden. Ambasador Dodd w swych notatkach 
nie wspomina o tym, jednak biorąc pod uwagę jego zamiłowanie do życia skrommego, musiał 
uważać prowadzenie się Marthy za nieoczekiwane i przykre obciążenie dla rodzinnego budżetu. 

Martha miała nadzieję na wyrobienie sobie w kulturalnej przestrzeni Berlina własnej pozycji nie 
tylko ze względu na swoją przyjaźń z Harnackami — i chciała, aby pozycja ta była znacząca. 
Postarała się o poważne stanowisko w ambasadzie amerykańskiej dla von Salomona, w czystej 
nadziei na to, że wywoła tym faktem poruszenie. Udało się. W liście do Wildera Martha nie 
posiadała się z radości, opisując reakcję ludzi z towarzystwa na pojawienie się Salomona: 
„Zdumienie (kilka przyciszonych westchnień i szepty z osłoniętych dłonią ust tej jakże poprawnej 
gromadki). (...) Ernst von Salomon! Współwinny zabójstwa Rathenaua (...)”. 

Żądała dla siebie uwagi i ją dostawała. Salomon opisał gości zebranych na jednym z przyjęć 
w ambasadzie amerykańskiej — być może było to to samo przyjęcie — jako „złotą młodzież 
stolicyl3841, inteligentnych młodych ludzi o nienagannych manierach, (...) przyjemnie 
uśmiechniętych i reagujących wesołością na cięte dowcipy Marthy Dodd”. 

Jej śmiałość rosła. Nadszedł czas, jak sądziła, żeby sama zaczęła organizować przyjęcia. 
"Tymczasem Diels, wciąż pozostający za granicą w ekskluzywnym hotelu w Karlowych Warach, 
zaczął ostrożnie badać nastroje panujące w Berlinie, z zamiarem ustalenia, czy mógłby już 
bezpiecznie wrócić, czy w ogóle kiedykolwiek będzie tam dlań bezpiecznie. 
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Rozdział 18 
Ostrzeżenie od przyjaciela 


artha czuła się osobą coraz bardziej atrakcyjną pod względem towarzyskim, 

atrakcyjną na tyle, że pewnego razu zorganizowała swój własny popołudniowy 

„salon”, wzorując się na podwieczorkach i wieczornych spotkaniach dyskusyjnych 
uswej przyjaciółki Mildred Fish Harnack. Wydała również przyjęcie urodzinowe. Obie imprezy 
przebiegły całkowicie inaczej, niż się spodziewała. 

Dobierając gości, Martha wykorzystywała zarówno swoje osobiste kontakty, jak i te, którymi 
dysponowała Mildred. Zaproszonych zostało kilkudziesięciu poetów, pisarzy i redaktorów — chodziło 
jakoby o to, by poznali bawiącego w Berlinie amerykańskiego wydawcę. Martha liczyła na 
„zabawne konwersacje, stymulującą wymianę poglądów, a przynajmniej na rozmowę na wyższym 
poziomie niż ten, do którego przywykła w środowisku dyplomatów”l885], Wśród gości znalazł się 
też jednak ktoś absolutnie niespodziewany. 

Zamiast ożywionego, entuzjastycznego towarzystwa, w którego centrum byłaby ona sama, 
Martha mogła obserwować zatomizowane, niewielkie grupki gości gromadzące się tu i ówdzie. 
Jeden z poetów usadowił się w bibliotece z kilkoma słuchaczami. Inni ściśle otaczali honorowego 
gościa, wykazując — jak ujęła to Martha — „żałosne pragnienie dowiedzenia się, co się dzieje 
w Ameryce”. Szczególnie skrępowani wydali się jej goście Żydzi. Rozmowy kulały, na potęgę 
konsumowano jedzenie i napoje alkoholowe. „Reszta gości stała tui tam, pijąc bez miary 
i pochłaniając jeden talerz jedzenia za drugim” — zapisała Martha. „Prawdopodobnie wielu z nich 
było biednych i niedożywionych, jeszcze inni bardzo chcieli ten fakt ukryć”. 

Ogólnie, zanotowała Martha, „było to nudne, a jednocześnie pełne napięcia popołudnie”. Owym 
niemile widzianym przybyszem był strach, który przenikał zebranych. Goście, pisała, byli „tak pełni 
frustracji i poczucia nieszczęścia (...), napięcia i załamania, fatalistycznej odwagi lub tragizmu oraz 


tchórzostwa, którego w sobie nienawidzili, że postanowiłam nigdy więcej nie zapraszać ich do 
mojego domu 

Martha wolała pogodzić się ze swoją rolą pomocnicy Harnacków w ich regularnie odbywających 
się wieczorkach i herbatkach. To oni mieli dar gromadzenia wokół siebie lojalnych i interesujących 
ludzi, którzy tworzyli zgraną grupę. Myśl, że kiedyś z tego powodu zostaną zabici, wzbudziłaby 
wówczas w Marcie tylko pusty śmiech. 


Na liście zaproszonych na jej urodzinyl3561, zaplanowane na 8 października (prawdziwa data 
urodzin), znajdowała się jedna księżniczka, jeden książę, kilku znajomych korespondentów oraz 
różni oficerowie SA i SS, „młodzi, stukający obcasami, uprzejmi aż do granic absurdu 387] Nie jest 
pewne, czy był tam również Borys Winogradow, chociaż już wtedy spotykali się z Marthą 
„regularnie”. Jest możliwe, a nawet prawdopodobne, że Martha nie zaprosiła go, ponieważ Stany 
Zjednoczone wciąż nie uznawały Związku Sowieckiego. 

Na przyjęciu pojawili się natomiast dwaj prominentni oficjele nazistowscy. Jednym z nich był 
Putzi Hanfstaengl, drugim Hans Thomsen, człowiek młody, służący jako oficer łącznikowy pomiędzy 
MSZ a kancelarią Hitlera. Nigdy nie przejawiał przesadnie żarliwego przywiązania do doktryny, 
jak inni zeloci nazizmu, i w konsekwencji cieszył się znaczną sympatią całego korpusu 
dyplomatycznego; był częstym gościem w domu Doddów. Ojciec Marthy rozmawiał z nim nierzadko 
w sposób o wiele bardziej otwarty, niż pozwalał na to protokół dyplomatyczny, pewien, że Thomsen 
przedstawi jego poglądy wyższym dygnitarzom nazistowskim, a może nawet bezpośrednio samemu 
Hitlerowi. W owym czasie Martha odnosiła wrażenie, że Thomsen ma osobiste zastrzeżenia co do 
Hitlera. Oboje z Doddem nazywali go „Tommy”. 

Hanfstaengl przyjechał późno, jak miał w zwyczaju. Żądał dla siebie uwagi i dzięki swemu 
nieprzeciętnemu wzrostowi i energii przyciągał ją, niezależnie od tego, jak wielu ludzi było w 
pomieszczeniu. Prowadził właśnie rozmowę z pewnym melomanem na temat wartości 
Schubertowskiej symfonii Niedokończonej, kiedy Martha podeszła do należącej do rodziny Victroli 
i nastawiła płytę z nazistowską pieśnią na cześć Horsta Wessela, hymnem, który słyszała 
w Norymberdze podczas parady SA. 

Wydawało się, że Hanfstaengl słucha tej muzyki z przyjemnością. Było natomiast oczywiste, że 
Hans Thomsen nie. Gwałtownie wstał, pomaszerował do gramofonu i wyłączył go. 

W swój najbardziej niewinny sposób Martha spytała go, dlaczego muzyka mu się nie podoba. 

Thomsen obrzucił ją złym spojrzeniem, twarz miał zaciętą. „To nie jest gatunek muzyki, który 
wolno sobie nonszalancko puszczać w tego rodzaju towarzystwie”|388] — rzekł karcąco. — „Nie każę 
pani odtwarzać naszego hymnu, niosącego przecież pewne znaczenie, na wieczorku towarzyskim”. 

Martha była zdumiona. To był jej dom, jej impreza i — co więcej — teren amerykański. Mogła 


sobie tu robić, co jej się podoba. 

Hanfstaengl spojrzał na Thomsena, jak opisała to Martha, „z wyraźnym rozbawieniem 
zabarwionym wzgardą”. Wzruszył ramionami i usiadłszy za fortepianem, zaczął weń walić 
z typowym dla siebie bezgranicznym zapałem. 

Po pewnym czasie wziął Marthę na stronę. „Tak” — powiedział. — „Są pośród nas tacy właśnie 
ludzie. Ludzie zaślepieni i bez poczucia humoru — trzeba uważać, żeby nie urazić ich wrażliwej 
duszy”. 

Jednakże okazało się, że na Marthę zachowanie Thomsena w dłuższej perspektywie miało 
zaskakująco silny wpływ, ograniczyło bowiem — choć tylko nieznacznie — jej entuzjazm dla nowych 
Niemiec, w taki sam sposób, jak jakaś niebacznie rzucona przykra fraza rozpoczyna proces rozpadu 

„Jako osoba przyzwyczajona przez całe życie do swobodnej wymiany poglądów” — zapisała — 
„byłam zszokowana panującą w tamten wieczór atmosferą; uderzyło mnie pogwałcenie norm 
przyzwoitości w stosunkach międzyludzkich”. 


Również Dodd coraz częściej dostrzegał dojmującą rzeczywistość otaczającego go świata. Nie 
bardziej nie uwydatnia owego faktu niż przemówienie, jakie wygłosił w berlińskiej filii 
Amerykańskiej Izby Handlowej w Dniu Kolumba 12 października 1933 roku. Mowa ta wywołała 
poruszenie nie tylko w Niemczech, lecz także — jak dowiedział się z pewnym zażenowaniem — 

w Departamencie Stanu i u wielu Amerykanów, którzy opowiadali się za tym, by Stany 
Zjednoczone nie wtrącały się w sprawy europejskie. 

Za istotną część swojej misji uważał Dodd wywieranie cichej presji na rzecz umiarkowania albo 
też — jak pisał w liście do chicagowskiego prawnika Leo Wormsera — „nieustanne przekonywanie 
i proszenie miejscowych, aby nie byli swymi największymi wrogami”l382], Zaproszenie do 
wygłoszenia przemówienia stwarzało ku temu doskonałą okazję. 

Jego plan polegał na wykorzystaniu historii jako przekaźnika krytycznego obrazu reżimu 
nazistowskiego, jednak w sposób niebezpośredni, tak aby tylko ci ze słuchaczy, którzy dysponowali 
rzetelną wiedzą o historii dawnej i najnowszej, zdołali pojąć ukryte przesłanie. W Ameryce tego 
rodzaju przemówienia nie uznano by w najmniejszym stopniu za czyn heroiczny; tu jednak, w 
warunkach narastającej opresyjności władz nazistowskich, musiało być czymś zdecydowaniem 
zuchwałym. Swoje motywy wyjaśniał Dodd w liście do Jane Addams: „Widziałem bowiem tyle 
niesprawiedliwości i tyranizowania małych grup, a także słyszałem skargi tylu najlepszych w tym 
kraju osób, że posunąłem się do granic tego, na co pozwalało mi moje stanowiskol8901, przez 
analogię historyczną starając się ostrzec słuchaczy jak najpoważniej przed niedouczonymi 
przywódcami, którym pozwala się prowadzić kraj ku wojnie”. 


Wykład został opatrzony niewinnym tytułem Nacjonalizm ekonomiczny. Powołując się na 
przykład dojścia do władzy i upadku Cezara oraz na niektóre epizody z dziejów Francji, Anglii 
i Stanów Zjednoczonych, Dodd starał się ukazać zagrożenie, jakim są „samowolne i mniejszościowe” 
rządy, nie wspominając choćby słowem o współczesnych Niemczech. Nie było to coś, co zwykły 
dyplomata byłby uczynił, dla Dodda jednak stanowiło wypełnienie nadanego mu przez Roosevelta 
mandatu. Zmuszony post factum do obrony, Dodd pisał: „Prezydent powiedział mi jednoznacznie, że 
chce, abym był niewzruszonym reprezentantem oraz rzecznikiem (jeśli zajdzie potrzeba) 
amerykańskich ideałów i amerykańskiej filozofi” B2], 

Przemówienie zostało wygłoszone podczas bankietu w hotelu Adlon przed licznie zgromadzoną 
publicznością, wśród której znajdowali się wyżsi przedstawiciele władz, między innymi prezes 
Reichsbanku Hjalmar Schacht oraz dwóch ludzi z Ministerstwa Informacji i Propagandy, 
kierowanego przez Goebbelsa. Dodd wiedział, że wkracza na bardzo grząski grunt. Rozumiał też, że 
— biorąc pod uwagę obecność wielu korespondentów zagranicznych — jego wystąpienie zostanie 
szeroko zrelacjonowane w prasie niemieckiej, amerykańskiej i brytyjskiej. 

Kiedy zaczął czytać tekst, poczuł, że przez salę przebiegło lekkie poruszenie. „W czasach 
wielkiego zamętu” [392] _ mówił — „ludzie zbyt chętnie rezygnują z wypracowanych w przeszłości 
instrumentów społecznych i wypuszczają się zbyt daleko na nieznany sobie grunt. W konsekwencji 
zawsze dochodzi do komplikacji, a czasem do katastrofy”. Zagłębiał się coraz dalej w historię, 
rozpoczynając swą aluzyjną podróż od przykładów Tyberiusza Grakchusa, trybuna ludowego, oraz 
Juliusza Cezara. „Dzisiejsi słabo wyedukowani politycy odsuwają jak najdalej od siebie ideały 
pierwszego Grakchusa, sądząc, że znajdą ratunek dla swoich rozgoryczonych współobywateli 
w arbitralnym sposobie postępowania, tak jak człowiek, który padł ofiarą tanich sztuczek lubieżnej 
Kleopatry”. Zapominają oni, mówił Dodd, iż „owi Cezarowie odnosili sukcesy tylko przez krótką 
chwilę, jeśli zmierzy się ją w kategoriach historycznych”. 

Mówca opisał podobne momenty w dziejach Anglii i Francji, posługując się tym razem 
przykładem Jeana Baptiste'a Colberta, potężnego ministra finansów za czasów króla Ludwika XIV. 
Czyniąc wyraźną aluzję do stosunków pomiędzy Hitlerem a Hindenburgiem, Dodd opowiedział 
słuchaczom, jak Colbert „otrzymał despotyczną władzę. Wywłaszczył setki wielkich zamożnych 
rodzin, przekazując ich majątki Koronie, skazując tysiące ludzi na śmierć za to, że ośmielili mu się 
przeciwstawiać (...). Krnąbrne ziemiaństwo zostało wszędzie wzięte w karby, parlament miał zakaz 
obradowania”. Autokratyzm utrzymywał się we Francji do roku 1789, kiedy to wybuchła rewolucja 
francuska, zmiatając go „z hukiemi zgiełkiem”. „Władza rekrutująca się z górnych warstw 
społeczeństwa zawodzi równie często jak władza oddolna; każdy wielki błąd pociąga za sobą smutne 
konsekwencje społeczne, tysiące i miliony bezradnych ludzi składa swoje życie w tym nieszczęsnym 
procesie. Dlaczegóż politycy nie mieliby studiować historii i uczyć się, jak unikać takich katastrof?” 


Po kilku kolejnych aluzjach Dodd przeszedł do finału. „Konkludując” — mówił — „można bez obawy 
popełnienia błędu stwierdzić, że nie byłoby rzeczą naganna, gdyby politycy brali przykłady 
z historii, która uczy, iż żaden system kontrolowania społeczeństwa przez grupkę 
uprzywilejowanych nie zakończył żywota inaczej, jak tylko wielkim upadkiem”. Ignorowanie nauki 
płynącej z „błędów przeszłości” — stwierdził Dodd — grozi niebezpieczeństwem obrania kursu ku 
„kolejnej wojnie i chaosowi”. 

Aplauz, jak zapisał w dzienniku Dodd, „był nadzwyczajny”. Opisując ów moment Rooseveltowi, 
Dodd zauważył, że nawet Schacht „klaskał aż do przesady”l393], podobnie jak „wszyscy inni obecni 
tam Niemcy. Nigdy wcześniej nie doświadczyłem równie jednogłośnej aprobaty”. Do sekretarza 
stanu Hulla pisał: „Kiedy było po wszystkim, niemal każdy obecny na wykładzie Niemiec wyrażał 
taki zachwyt, jakby pragnął oświadczyć: »Wypowiedział pan to, czego wszystkim nam zabroniono 
mówić? [3%], Jeden z oficjeli Deutsche Banku zadzwonił do Dodda, aby wyrazić swoją solidarność 
z mówcą. Powiedział: „Milczące, lecz zaniepokojone Niemcy, przede wszystkim sfery gospodarcze 
i uniwersyteckie Niemiec, są całkowicie po pańskiej stronie, wdzięczne, iż jest pan tutaj i potrafi 
wypowiedzieć to, czego nam nie wolno”l3951. 

Było oczywiste, że słuchacze zrozumieli prawdziwe intencje zawarte w przemówieniu Dodda. Po 
wykładzie Bella Fromm, felietonistka zajmująca się życiem towarzyskim w gazecie „Vossische 
Zeitung”, która coraz bardziej zbliżała się do Doddów, powiedziała ambasadorowi: „Bardzo 
podobały mi się te tak pięknie ukryte aluzje do Hitlera i hitleryzmu” |8961, 

Dodd posłał jej łobuzerski uśmiech. „Nie miałem złudzeń co do Hitlera już w chwili mianowania 
mmie na stanowisko w Berlinie” — odpowiedział. — „Ufałem, że przynajmniej znajdę wokół niego 
ludzi przyzwoitych. Z przerażeniem odkrywam, iż wszyscy oni są niczym innym jak tylko zgrają 
kryminalistów i tchórzy”. 

Fromm skarciła jakiś czas później ambasadora Francji w Niemczech André Francois-Ponceta za 
to, że nie był na wykładzie obecny. Jego odpowiedź streszczała fundamentalną rozterkę 
tradycyjnej dyplomacji. „Sytuacja jest bardzo trudna”|397]_ rzekł z uśmiechem — „Kiedy jest się 
dyplomatą, należy ukrywać swoje uczucia. Trzeba zadowalać zwierzchników w kraju, a jednocześnie 
nie dać się stąd usunąć, ale i ja cieszę się, że Jego Ekscelencja pan Dodd nie da sobie mydlić oczu 
pochlebstwami i honorami”. 

Reakcja publiczności dodała Doddowi otuchy. Pisał do Roosevelta: „Interpretuję to wten 
sposób, że całe liberalne Niemcy są razem z nami — a ponad połowa Niemców to w głębi serca 
liberałowie”l828], 

Tymczasem, jak mógł się szybko przekonać, reakcje innych były zdecydowanie mniej pozytywne. 
Goebbels zablokował publikację przemówienia, jednak trzy duże gazety i tak wydrukowały 


niektóre jego fragmenty. Nazajutrz, czyli w piątek, Dodd przybył do MSZ do gabinetu Neuratha na 
wcześniej umówione spotkanie, po to tylko, by usłyszeć, iż minister nie może się z nim spotkać — 
było to wyraźne naruszenie obyczajów dyplomatycznych. W telegramie do Waszyngtonu, 
wysłanym tego samego popołudnia, Dodd informował sekretarza stanu Hulla, że postępowanie 
Neuratha „stanowi poważny afront wobec naszego rządu” 5991. Ostatecznie jednak Dodd spotkał 
się z Neurathem o godzinie ósmej wieczorem. Minister twierdził, że przez cały dzień był bardzo 
zajęty, Dodd wiedział jednak, iż nie miał on na tyle dużo bieżących obowiązków, by nie zjeść lunchu 
z jednym z niższych rangą dyplomatów. Dodd zanotował w dzienniku, że o zainicjowanie owego 
przesunięcia spotkania podejrzewa samego Hitlera. Miał to być „rodzaj nagany za moje wczorajsze 
wystąpienie”l4001. 

Ku swemu wielkiemu zaskoczeniu Dodd odczuł na sobie falę krytyki zza oceanu i podjął kroki 
w swojej obronie. Bezzwłocznie przesłał Rooseveltowi dokładną kopię przemówienia, pisząc, iż czyni 
tak z obawy, że „w kraju mogły pojawić się jakieś żenujące interpretacje”401], Tego samego dnia 
wysłał również kopię do podsekretarza Phillipsa: „Mam nadzieję, że Pan|402] _ obeznany 
z wszelkimi precedensami — wyjaśni sprawę sekretarzowi stanu Hullowi, tzn. gdyby on lub 
ktokolwiek inny w Departamencie sądził, że w jakiś sposób zaszkodziłem tu naszym interesom. 

Jeśli Dodd oczekiwał, że Phillips stanie wjego obronie, bardzo się mylił. 

Phillips i inni wyżsi rangą urzędnicy Departamentu Stanu, w tym Moffat, szef wydziału do spraw 
Europy Zachodniej, byli coraz bardziej niezadowoleni z ambasadora. Ci wpływowi członkowie 
Pretty Good Club (Całkiem Dobrego Klubu) Hugh Wilsona uczepili się mowy Dodda jako kolejnego 
dowodu na to, że stanowisko ambasadorskie piastuje niewłaściwy człowiek. W swoim dzienniku 
Moffat porównał Dodda do „dyrektora szkoły pouczającego uczniów l403]. Phillips, mistrz w sztuce 
pałacowych plotek, rozkoszował się zaniepokojeniem Dodda. Zignorował kilka listów od 
ambasadora, w których ten prosił o zajęcie oficjalnego stanowiska w sprawie ewentualnych 
przyszłych zaproszeń do wygłaszania publicznych odczytów. Ostatecznie Phillips na pisma 
odpowiedział, przepraszając i tłumacząc sie: „(...) miałem bowiem wątpliwości, czy jakiekolwiek 
słowa z mojej strony mogą być pomocne lub też stanowić wskazówkę dla Pana, który żyje w świecie 
tak całkowicie odmiennym od tego, wjakim przebywa większość ambasadorów l4041, 

Gratulował wprawdzie Doddowi „wysokiej biegłości w sztuce”, co znalazło wyraz w jego 


przemówieniu, pozwalając na wypowiedzenie poglądów bez obrażania nikogo w bezpośredni sposób. 
A jednocześnie udzielał mu cichej nagany. „Krótko mówiąc, mam wrażenie, iż ambasador, który jest 
uprzywilejowanym gościem w kraju swojej akredytacji, powinien starać się nie okazywać publicznie 
niczego, co mogłoby być uznane za przejaw krytyki wobec kraju gospodarza, ponieważ w ten sposób 
traci ipso facto zaufanie jego najwyższych władz; od zaufania tego i dobrej woli zależy przecież 


sukces jego misji”. 

Dodd wciąż wydawał się całej tej sytuacji nieświadomy. Kilku członków Pretty Good Club 
zaczynało oto intensyfikować przeciwko niemu kampanię, której ostatecznym celem było usunięcie 
Dodda ze stanowiska. W październiku stary przyjaciel ambasadora, pułkownik House, przekazał mu 
poufne ostrzeżenie. Najpierw przesyłał dobre nowiny. House właśnie spotkał się z Rooseveltem. 


„Wspaniale było usłyszeć od Prezydenta, że jest ponad wszelką miarę zadowolony z pracy, jaką 


wykonujesz w Berlinie”405] 


Później jednak House odwiedził Departament Stanu. „W najściślejszej tajemnicy powiem, że oni 
nie mówią o Tobie z takim entuzjazmem jak Prezydent” — pisał. „Nalegałem na jakąś konkretną 
opinię, ale usłyszałem jedynie, że ich zdaniem nie informujesz ich dobrze. Mówię Ci to, byś wiedział, 
jak postąpić w przyszłości”. 


W sobotę 14 października, dwa dni po mowie wygłoszonej z okazji Dnia Kolumba, Dodd uczestniczył 
w kolacji wydawanej na cześć attaché wojskowych i morskich, kiedy dotarły doń alarmujące wieści. 
Hitler ogłosił właśnie decyzję o wycofaniu się Niemiec z członkostwa w Lidze Narodów, a także 

z udziału w ważnej konferencji rozbrojeniowej, która odbywała się w Genewie, z przerwami, od 
lutego 1932 roku. 

Dodd znalazł radio i włączywszy je, od razu usłyszał surowy głos kanclerza, tym razem jednak 
uderzył go brak zwykłej u Hitlera teatralności. Dodd słuchał z przejęciem, jak Hitler przedstawia 
Niemcy jako kraj o jak najlepszych intencjach, miłujący pokój, którego skromne pragnienie 
korzystania z równych praw w wyścigu zbrojeń zostało zakwestionowane przez inne narody. „To 
nie było przemówienie myśliciela” [406] — zapisał Dodd w dzienniku — „lecz owładniętego emocjami 
człowieka, który twierdzi, że Niemcy nie są w żaden sposób odpowiedzialne za wojnę światową i że 
padły one ofiarą swoich nikezemnych wrogów”. 

Było to zaskakujące wydarzenie. Za jednym pociągnięciem Hitler osłabiał Ligę i niemal 
wymazywał traktat wersalski, jasno deklarując swoje zamiary zbrojenia Niemiec. Oświadczał 
ponadto, że rozwiązuje Reichstag i zarządza nowe wybory na 12 listopada. Głosowanie miało też 


obejmować referendum, w którym opinia publiczna mogła ustosunkować się do prowadzonej przez 
władze polityki zagranicznej. Potajemnie rozkazał generałowi Wernerowi von Blombergowi, 
ministrowi obrony, przygotowanie się do działań o charakterze wojskowym na wypadek, gdyby 
państwa członkowskie Ligi miały zamiar wymusić respektowanie traktatu wersalskiego siłą — choć 
Blomberg doskonale wiedział, że nieliczna armia niemiecka nie ma szans w konfrontacji 

z połączonymi siłami Francji, Polski i Czechosłowacji. „To, że ówcześni alianci z łatwością 
pokonaliby Niemcy, jest tak samo pewne jak to, że akcja taka oznaczałaby koniec Trzeciej Rzeszy 
w pierwszym roku jej istnienia” l407]_ pisał William Shirer w swoim klasycznym dziele Poustanie i 


upadek Trzeciej Rzeszy. Lecz Hitler „znał stopień determinacji swoich zagranicznych oponentów tak 
zadziwiająco dobrze, jak dobrze zna się skonfliktowanych z nami członków rodziny”. 

Choć Dodd nadal żywił nadzieję, iż władze niemieckie nieco się ucywilizują, dostrzegał, że 
podjęte przez Hitlera decyzje stanowią złowrogi sygnał odchodzenia od kursu umiarkowanego. 
Nadszedł czas, uświadomił sobie Dodd, aby spotkać się z Hitlerem twarzą w twarz. 

Tego wieczoru Dodd położył się spać bardzo zmartwiony. 


Tuż przed południem we wtorek 17 października 1933 roku „niezłormy liberał” Roosevelta, 
odziany we frak i z cylindrem na głowie, udał się na swoje pierwsze spotkanie z Adolfem Hitlerem. 
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[385] cytat za Brysac, s. 419. 

[386] tanve, s. 146. 

[387] tamże, s. 154. 

[388] Dodd, Embassy Eyes, s. 86. 

[889] W swim pamiętniku Martha pisze o tych przyjęciach na stronach 43—45 oraz 65-66. 
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Można odnieść wrażenie, że chodzi o tę samą imprezę. Nieżyjący już Philip Metcalf, w książce 
zatytułowanej Rok 1933, traktuje te opisy w ten właśnie sposób i twierdzi stanowczo, że dotyczą 
tego samego przyjęcia. Miał on ten przywilej, że korespondował z Marthą Dodd na długo przed jej 
śmiercią w 1990 roku. Metcalf, s. 195-196. 

[890] Dodd, Embassy Eyes, s. 44. 

[891 tamże, s. 67. Zatwardziali naziści faktycznie wykazywali niejaką nadwrażliwość w związku 
z Pieśnią Horsta Wessela. Pewien kapelmistrz, który ośmielił się wykonać ten utwór w aranżacji 
jazzowej, zmuszony był uciekać z Niemiec. Kater, s. 23. 

[392] Dodd w liście do Leo Wormsera, 26 IX 1933, skrzynka nr 43, dokumentacja W. E. Dodda. 

[893] 1 Dodd wliście do Jane Addams, 16 X 1933, skrzynka nr 40, dokumentacja W. E. Dodda. 

[394] Dodd w liście do Williama Phillipsa, 14 X 1933, skrzynka nr 42, dokumentacja W. E. 
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[898] tekst przemówienia Dodda znajduje się w załączniku do listu Dodda do Roosevelta z 13 X 
1933, Korespondencja Roosevelta. 
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[397] Dodd w liście do Hulla, 19 X 1933, skrzynka nr 41, dokumentacja W. E. Dodda. 
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[401] Dodd wliście do Roosevelta, 14 X 1933, skrzynka nr 42, dokumentacja W. E. Dodda. 
(Uwaga: Rękopis tego listu, znajdujący się w zbiorach korespondencji Roosevelta, nosi datę 13 X 
1933. Wydaje się jasne, że wersja przepisana na maszynie, z datą 14 X, jest wersją ostateczną 
i właściwie datowaną). 

[402] Dodd w liście do Hulla, 13 X 1933, 362.1113/13, State/Decimal. 

[408] Dodd, Dziennik, s. 47. 

[404] Dodd wliście do Roosevelta, 14 X 1933, skrzynka nr 42, dokumentacja W. E. Dodda. 

[405] Dodd w liście do Phillipsa, 14 X 1933, skrzynka nr 42, dokumentacja W. E. Dodda. 

[406] Moffat, Dziennik, 12 X 1933. 

[407] William Phillips w liście do Dodda, 27 XI 1933, skrzynka nr 42, dokumentacja W. E. Dodda. 


Rozdział 19 
Swat 


utzi Hanfstaengl wiedział o licznych już romansach Marthy, jednak jesienią 1933 roku 
zaczął obmyślać dla niej nowego partnera. 

Doszedłszy do wniosku, że Hitler byłby o wiele bardziej rozsądnym przywódcą, gdyby 
się w kimś zakochał, Hanfstaengl sam siebie mianował swatem. Miał świadomość, że sprawa nie 
będzie łatwa. Jako jeden z najbliższych współpracowników Hitlera wiedział, że dotychczasowe 
związki kanclerza z kobietami były dość dziwne, że kładły się na nie cieniem jakieś tragedie i ciągłe 
plotki o podłym traktowaniu. Hitler lubił kobiety, ale bardziej jako dekorację sceniczną niż źródło 
bliskości i miłości. Mówiono powszechnie o jego licznych romansach, zwykle z kobietami znacznie 
odeń młodszymi — w jednym przypadku nawet z szesnastolatką Marią Reiter408) Inna z pan, Ewa 
Braun, była od Hitlera młodsza o 23 lata i pozostawała jego towarzyszką — z przerwami — od 1929 
roku. Tym niemniej jedyny plomienny romans, jaki dotąd rozpalił Hitlera, łączył go zjego młodą 
siostrzenicą Geli Raubal. Znaleziono ją zastrzeloną w mieszkaniu Hitlera; tuż obok ciała leżał jego 
rewolwer. Najbardziej prawdopodobną przyczyną śmierci było samobójstwo jako forma ucieczki 
przed zazdrością i uciążliwym afektem ze strony Hitlera, słowem — jak ujął to historyk Ian Kershaw 
— jego „lepką zaborczością”. Hanfstaengl podejrzewał, iż kiedyś także jego żona, Helena, pociągała 
Hitlera, ta zapewniła go jednak, że nie ma żadnych powodów do zazdrości. „Wierz mi”l409] _ 
powiedziała. — „On jest absolutnie bezpłciowy, wogóle nie jest mężczyzną”. 

Hanfstaengl zatelefonował do domu Marthy. 

„Hitlerowi potrzeba kobiety”l410] — oświadczył. — „Hitler powinien mieć Amerykankę — jedna 
piękna kobieta mogłaby zmienić historię Europy”. 

I przeszedł do sedna: „Martho” — powiedział — „to ty jesteś tą kobieta!”. 
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[408] Edward M. House wliście do Dodda, 21 X 1933, skrzynka nr 41, dokumentacja W. E. 
Dodda. 


[409] Dodd, Dziennik, s. 48. 
[410] Shirer, Powstanie i upadek III Rzeszy, s. 211. 


CZĘŚĆ IV 
JAK BOLI SZKIELET 


Tiergarten, styczeń 1934 roku 


Rozdział 20 
Pocałunek Fiihrera 


odd szedł po szerokich schodach prowadzących do gabinetu Hitlera, na każdym ich 

skręcie natykając sie na SS-manów z ramionami uniesionymi w górę w „stylu Cezara”, 

jak sam to ujął. W odpowiedzi kłaniał się lekko; wreszcie wszedł do poczekalni. Po kilku 
chwilach wysokie czarne drzwi prowadzące do gabinetu otworzyły się. Wyszedł przez nie minister 
spraw zagranicznych Neurath, aby przywitać Dodda i zaprowadzić go do kanclerza. Gabinet był 
ogromny, według szacunków Dodda długi na kilkanaście metrów ii na tyleż szeroki, o zdobionych 
ścianach i suficie. Hitler, „elegancki i wyprostowany” £L, miał na sobie zwykły garnitur. Dodd 
zauważył, że wygląda lepiej niż na publikowanych w prasie zdjęciach. 

Ajednak Hitler nie wyglądał przesadnie dostojnie. Rzadko wyglądał dostojnie. W początkowym 
okresie jego kariery ci, którzy spotykali go po raz pierwszy, bardzo często traktowali go jako kogoś 
zupełnie bez znaczenia. Miał plebejskie korzenie i w żaden istotny sposób się nie wyróżniał, ani 
podczas wojny, ani w pracy, ani w sztuce, choć w tej ostatniej dziedzinie uważał się za wielce 
utalentowanego. Miał opinię człowieka leniwego. Wstawał późno, pracował mało, otaczał się 
szeregowymi członkami partii, z którymi czuł się najswobodniej; była to świta przeciętniaków, 
których Putzi Hanfstaengl szyderczo nazywał „szofereską” 412], gdyż wjej skład wchodzili 
ochroniarze, adiutanci i jeden szofer. Hitler uwielbiał filmy — jego ulubionym był King Kongl413] = 
a także muzykę Ryszarda Wagnera. Ubierał się fatalnie. Z wyjątkiem wąsików i oczu jego twarz nie 
miała żadnych cech charakterystycznych ani robiących wrażenie, była jakby wykonana 
z niewypalonej gliny. Wspominając swoje pierwsze wrażenie po spotkaniu z Hitlerem, Hanfstaengl 
zanotował: „Hitler wygląda jak fryzjer z przedmieścia, który ma wychodne”l4141, 

Tym niemniej człowiek ten posiadał godną uwagi umiejętność przemiany w kogoś o wiele 


bardziej atrakcyjnego, zwłaszcza gdy przemawiał publicznie lub też w trakcie prywatnych spotkań, 
kiedy jakiś temat go drażnił. Hitler był ponadto zdolny emanować aurą pozornej szczerości, tak 
silną, że świadkowie nie potrafili dostrzec jego prawdziwych motywówi poglądów; Dodd nie 
doświadczył jeszcze w pełni tego aspektu jego osobowości. 

Na początku rozmowy Dodd podniósł temat licznych ataków na Amerykanów 41, Hitler był 
kordialny i przepraszający, zapewnił ambasadora, że winni wszystkich napaści zostaną „przykładnie 
ukarani”. Obiecał ponadto, że jego wcześniejszy dekret zwalniający obcokrajowców z obowiązku 
salutowania zostanie szeroko rozpowszechniony. Po krótkiej i nieistotnej wymianie zdań na temat 
niemieckiego zadłużenia w Ameryce Dodd przeszedł do kwestii, która leżała mu na sercu, 
„najważniejszej sensacyjnej wiadomości z ostatniej soboty” — decyzji Hitlera o wycofaniu się 
Niemiec z Ligi Narodów. 

Kiedy Dodd zapytał go o powody tej decyzji, Hitler wyraźnie się zdenerwował. Skrytykował 
traktat wersalski i dążenia Francji do utrzymania przewagi militarnej nad Niemcami, a także 
nierówną pozycję Niemiec, które nie mogą się nawet bronić przed swoimi sąsiadami, uznając to za 
„zniewagę”. 

Nagły gniew Hitlera zaskoczył Dodda. Starał się wyglądać na niezrażonego, być już nie tyle 
dyplomatą, co profesorem radzącym sobie z podenerwowanym studentem. Powiedział Hitlerowi: 
„Stanowisko Francji jest ewidentnie niesprawiedliwe; jednak następstwem przegranej wojny jest 
zawsze niesprawiedliwość”. Powołał się na przykład okresu po wojnie secesyjnej w Stanach 
Zjednoczonych i „straszne” traktowanie Południa przez Północ. 

Hitler wpatrywał się w niego. Po chwili milczenia rozmowa potoczyła się dalej i przez kilka chwil 


obaj mężczyźni — jak zapisał to Dodd — „wymieniali się uprzejmościami”. Teraz jednak Dodd zadał 
pytanie, czy „jakiś incydent na granicy polskiej, austriackiej czy francuskiej, który spowodowałby 
wkroczenie nieprzyjaciela na teren Rzeszy”, byłby dla Hitlera wystarczającym powodem do 
rozpoczęcia wojny. 

„Nie, nie” — rzekł Hitler z naciskiem. 

Dodd sondował dalej. Przypuśćmy, mówił, że taki incydent zdarzyłby się w Zagłębiu Ruhry. Był 
to przemysłowy region, na którym Niemcom szczególnie zależało. Francja okupowała ten obszar 
wlatach 1923-1925, wywołując tym faktem wielkie wzburzenie w całych Niemczech. Czy w razie 
kolejnej napaści, pytał Dodd, Niemcy same odpowiedzą militarnie czy też będą się domagać 
zorganizowania międzynarodowej konferencji w tej sprawie? 

„Do tego właśnie bym dążył” — odpowiedział Hitler — „ale być może nie zdołamy powstrzymać 
narodu niemieckiego”. 

Dodd rzekł: „Gdyby pan poczekał i zorganizował konferencję, Niemcy odzyskałyby sympatię 
świata”. 


Niedługo potem spotkanie dobiegło końca. Trwało 45 minut. Było trudne i dziwne, a jednak 
wychodząc z kancelarii Rzeszy, Dodd czuł się przekonany, iż Hitler szczerze pragnie pokoju. Martwił 
się tylko, że być może znów pogwałcił obowiązujące w dyplomacji obyczaje. „Chyba byłem zanadto 
szczery” |416] — pisał w liście do Roosevelta — „ale musiałem postawić sprawę uczciwie”. 

Jeszcze tego samego dnia o godzinie 18.00 przesłał do sekretarza stanu Hulla dwustronicowy 
telegram zawierający streszczenie spotkania, które kończyło się słowami: „Ostateczny wynik tej 
rozmowy, w perspektywie wysiłków na rzecz zachowania pokoju światowego, jest znacznie bardziej 


pozytywny, niż się spodziewałem” l417 1 


Swoimi wrażeniami Dodd podzielił się również z konsulem generalnym Messersmithem, który 
następnie wystosował list — typowe dlań 18-stronicowe pismo — do podsekretarza Phillipsa z 
zamiarem, jak się wydaje, zakwestionowania wiarygodności Dodda. Messersmith podważał w nim 
opinie na temat Hitlera. „Zapewnienia ze strony kanclerza były tak satysfakcjonujące i tak 
nieoczekiwane, że moim zdaniem zbyt dobre, żeby były prawdziwe”l418] — pisał Messersmith. 
„Musimy pamiętać, iż — jak sądzę — kiedy Hitler coś mówi, przez chwilę w to wierzy. Jest 
generalnie szczery; ale jednocześnie jest fanatykiem”. 

Messersmith doradzał sceptycyzm wobec deklaracji Hitlera. „Myślę, że w danym momencie on 
prawdziwie pragnie pokoju, ale ma to być pokój swoisty, za którym kryje się coraz bardziej 
skuteczna armia mająca pomóc mu narzucać swoją wolę wtedy, gdy uzna to za istotne”. Konsul 
ponownie wyraził pogląd, że władz hitlerowskich nie można postrzegać jako racjonalnie 
działającego partnera. „Jest już tyle patologicznych przypadków, że nie sposób w ogóle określić, co 
wydarzy się jutro; to tak, jakby zarządca domu wariatów miał powiedzieć, co jego pensjonariusze 
zrobią za godzinę albo nazajutrz”. 

Zalecał ostrożność, tym samym skłaniając Phillipsa do sceptycyzmu wobec przekonania Dodda, iż 
Hitler pragnie pokoju. „Myślę, że w chwili obecnej (...) musimy powstrzymać się od nadmiernego 
optymizmu, opierając się jedynie na satysfakcjonujących deklaracjach kanclerza”. 


Rankiem owego dnia, w którym miało odbyć się zaaranżowane przez Putziego Hanfstaengla 
rendez-vous z Hitlerem, Martha ubrała się starannie, rozumiejąc, że została „mianowana kimś, kto 
ma zmienić bieg historii Europy” £19], Jej samej wydawało się to pierwszorzędnym żartem. 
Ciekawa była spotkania z człowiekiem, którego kiedyś lekceważąco określiła jako klauna, lecz 
który — jak uważała obecnie — był „fascynującą i wybitną osobistością, z pewnością odznaczającą się 
wielką siłą i czarem”. Postanowiła włożyć swoją „najskrommiejszą i najbardziej intrygującą kreację”, 
nic zanadto imponującego czy odsłaniającego, ponieważ wedle nazistowskiego ideału kobieta 
powinna mieć lekki makijaż, zajmować się swoim mężczyzną i rodzić jak najwięcej dzieci. Niemieccy 
mężczyźni, pisała Martha, „chcą, żeby na ich kobiety patrzono, lecz niekoniecznie z nimi 


rozmawiano, żeby widziano w nich dodatek do wspaniałych samców, którym towarzyszą”. 
Zastanawiała się, czy nie założyć woalki. 

Hanfstaengl zabrał ją swoim wielkim samochodem do Kaiserhof, siedem przecznic od 
Wilhelmplatz, nieopodal południowo-wschodniego narożnika Tiergarten. Kaiserhof, wielki hotel z 
otchtannym holem i łukowato zwieńczonym portykiem, stanowił mieszkanie Hitlera do momentu 
jego mianowania na stanowisko kanclerza. Obecnie Hitler jadał tu często lunch albo pijał herbatę 
wotoczeniu swojej szofereski. 

Hanfstaengl postarał się, żeby podczas lunchu przysiadła się do nich jeszcze jedna osoba, 
mianowicie 31-letni polski tenor Jan Kiepura. Hanfstaengla, dobrze znanego i łatwo 
rozpoznawalnego, personel restauracji traktował z wielkim szacunkiem. Usiadłszy, Martha i obaj 
mężczyźni gawedzili, pili herbatę i czekali. Po chwili w pobliżu wejścia do sali restauracyjnej dała się 
słyszeć wrzawa, po czym rozległo się nieuniknione szuranie odsuwanych w tył krzeseł i okrzyki „Heil 
Hitler”. 

Hitler i jego świta — wśród niej faktycznie szofer — zajęli miejsca przy sąsiednim stole. Najpierw 
do Hitlera zaprowadzono Kiepurę. Rozmawiali o muzyce. Hitler wydawał się nieświadom, że 
według praw nazistowskich ze względu na rodzinę matki Kiepurę uznano za Żyda. Po kilku chwilach 
do stołu podszedł Hanfstaengl i nachylił się do ucha Hitlera, a następnie potoczył z powrotem do 
Marthy z wiadomością, że kanclerz zaraz z nią porozmawia. 

Podeszła do stolika Hitlera i stała przez moment, czekając, aż wstanie się z nią przywitać. Wziął 
ją za rękę, pocałował i cicho powiedział kilka słów po niemiecku. Teraz mogła mu się przyjrzeć 
z bliska: „Słaba, miękka twarz, z workami pod oczyma, pełne usta i drobne kości policzkowe”. Z tej 
perspektywy, zanotowała Martha, jego wąsik „już nie wydawał się tak śmieszny jak na zdjęciach — 
właściwie prawie go nie zauważałam”. Dostrzegła jednak jego oczy. Słyszała wielokrotnie wcześniej, 
że jego spojrzenie jest przenikliwe i intensywne, a teraz sama się o tym przekonała. „Oczy Hitlera” 
— pisała — „były zdumiewające, niedające się zapomnieć; wydawały się bladoniebieskie, skupione, 
niewzruszone, hipnotyczne”. 

Maniery miał doskonałe — „był nadzwyczaj grzeczny” — bardziej odpowiednie dla nieśmiałego 
nastolatka niż żelaznego dyktatora. „Nienarzucający się, komunikatywny, swobodny, emanował 
pewnym spokojnym urokiem, odznaczał się niemalże delikatnością wymowy i spojrzenia” — zapisała. 

Hitler odwrócił się ponownie do tenora i wydawało się, że z prawdziwym zainteresowaniem 
kontynuuje rozmowę o muzyce. 

„Wyglądał na kogoś skromnego, należącego do klasy średniej, raczej nudnego i nieśmiałego — 
dziwna była tylko ta delikatność i intrygująca bezradność” — zanotowała Martha. „Trudno było 
uwierzyć, że ten człowiek to jeden z najpotężniejszych ludzi w Europie”. 

Martha i Hitler raz jeszcze uścisnęli sobie dłonie, on ponownie pocałował ją w rękę. Wróciła do 


swojego stolika i do Hanfstaengla. 

Zostali jeszcze przez chwilę, pijąc herbatę i nadstawiając ucha ku wciąż trwającej rozmowie 
Kiepury z Hitlerem. Od czasu do czasu Hitler zwracał się w kierunku Marthy, rzucając, jak to 
określiła, „ciekawe i zawstydzone spojrzenia”. 

Owego wieczoru, po kolacji, opowiedziała rodzicom o swoim spotkaniu oraz o tym, że Fiihrer 
jest czarujacym i spokojnym człowiekiem. Dodd rozbawiony przyznał, „że Hitler w osobistym 
kontakcie nie jest człowiekiem pozbawionym atrakcyjności” [£20], 

Droczył się z Marthą, każąc jej dobrze zapamiętać, w którym miejscu wargi Hitlera dotknęły jej 
dłoni, jeśli bowiem będzie ,,musiata” umyć tę rękę, to z wielką ostrożnością i tylko wokół miejsca 
pocałunku. 

Martha zapisała: „Byłam trochę zła i zdenerwowana”l4211. 

Martha nigdy więcej nie spotkała się z Hitlerem, nie brała też poważnie takiej ewentualności 
pod uwagę, po kilku latach wyszło jednak na jaw, iż zaprzątała myśli Hitlera przy co najmniej 
jeszcze jednej okazji. Jeśli o nią chodzi, zależało jej jedynie na poznaniu tego człowieka 
i zaspokojeniu własnej ciekawości. W jej kręgu istnieli inni mężczyźni, których uważała za 
nieskończenie bardziej atrakcyjnych. 

Jeden z nich właśnie powracał do jej życia z zaproszeniem na absolutnie niezwykłą randkę. Pod 
koniec października Rudolf Diels wrócił do Berlina na swoje poprzednie stanowisko, szefa Gestapo, 
paradoksalnie z większą władzą niż przed ucieczką do Czechosłowacji. Himmler nie tylko przeprosił 
za najazd na mieszkanie Dielsów; obiecał awansować Dielsa na Standartenfiihrera SS (pułkownika). 

Diels przesłał Himmlerowi czołobitne podziękowanie: „Awansując mnie na stopień 
Obersturmbannfiihrer der SS, sprawił mi Pan tyle radości, że nie sposób jej wyrazić w tych kilku 
słowach podzięki”(4221. 

Diels, przynajmniej na razie bezpieczny, zaprosił Marthę na zbliżające się posiedzenie sądu 
w sprawie o podpalenie Reichstagu. Sprawę te od prawie miesiąca prowadził Sąd Najwyższy 
w Lipsku, ale najbliższa rozprawa miała się odbyć w Berlinie, na miejscu przestępstwa. Proces 
zapowiadał się na krótkotrwały, miał się zakończyć wyrokiem skazującym, najlepiej karą śmierci, 
dla wszystkich pięciu oskarżonych, ale cała procedura nie przebiegała tak, jak życzył sobie tego 
Hitler. 

Teraz bowiem na wokandzie miał się pojawić „świadek” szczególny. 
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Rozdział 21 
Kłopoty z George'em 


iemcy, jakby poddane działaniu jakiegoś gigantycznego koła zamachowego, 

nieubłaganie zmierzały w mrok; kraj ten nie miał teraz nic wspólnego z miejscem 

znanym Doddowi z lat studenckich. W miarę jak jesień osiągała pełnię, a jej kolory 
wypełniały Tiergarten, ambasador coraz wyraźniej uświadamiał sobie słuszność własnego osądu 
jeszcze z wiosny w Chicago, że brak mu predyspozycji do służby „w wysokiej dyplomacji” i do 
odgrywania roli korzącego się kłamcy. Pragnął mieć na sytuację wpływ: uświadomić Niemcom 
czyhające na nich niebezpieczeństwa i nakłonić rząd Hitlera do obrania bardziej humanitarnego 
i racjonalnego kursu. Szybko jednak zdał sobie sprawę, że jego moce są wtej mierze bardzo 
ograniczone. Szczególnie obcy był dlań fanatyzm nazistów w kwestii czystości rasowej. Zaczęto 
właśnie rozpowszechniać projekt nowego Kodeksu karnego, w którym problem ten miał odgrywać 
rolę kluczową. Amerykański wicekonsul w Lipsku Henry Leverich uznał ów projekt za dokument 
szczególnej wagi i sporządził jego analizę: „Po raz pierwszy więc w historii niemieckiego 
prawodawstwa projekt ten zawiera określone propozycje dotyczące ochrony Rasy Niemieckiej 
przed grożącym jej zanieczyszczeniem, które to zagrożenie widzi się w domieszce krwi żydowskiej 
iras ciemnoskórych” 4281, Jeśli projekt ten stanie się obowiązującym prawem — a konsul nie 
wątpił, że tak — wówczas od tej pory „będzie traktowane jako przestępstwo, jeśli nie-Zyd lub nie- 
Żydówka poślubi Żyda albo ciemnoskérego”. Autor zauważał również, iż kodeks stawia sobie za cel 
nadrzędny ochronę rodziny i zakazuje wszelkiej aborcji, z wyjątkiem przypadków wymagających 
rozpatrzenia przez sąd, gdy spodziewane potomstwo byłoby mieszańcem Niemca i Żydówki albo 
Niemca i osoby kolorowej. Wicekonsul Leverich pisał: „Sądząc po komentarzach prasowych, ten 
fragment projektu niemal na pewno zostanie wprowadzony w życie”. 

Szczególną uwagę Dodda przykuła jeszcze jedna proponowana zmiana rozwiązań legislacyjnych — 


nowe prawo do „zabijania osób nieuleczalnie chorych” 4241, jak nazwał je w swojej nocie do 
Departamentu Stanu z 26 października 1933 roku. Poważnie chorzy pacjenci mieliby prawo 
domagać się eutanazji, a gdyby sami nie byli wstanie tego uczynić, w ich imieniu mogłyby 
występować rodziny. Propozycja ta, „wraz z wprowadzonymi już regulacjami prawnymi dotyczącymi 
sterylizacji osób dotkniętych dziedzicznym kretynizmem i innym podobnym upośledzeniem, jest 
zgodna z zamiarem Hitlera podniesienia na wyższy poziom standardów tężyzny fizycznej narodu 
niemieckiego” — pisał Dodd. „Według filozofii nazistowskiej tylko Niemcy sprawni fizycznie należą 
do Trzeciej Rzeszy, i to od nich oczekuje się, że będą wychowywać liczne potomstwo”. 

Ataki na Amerykanów trwały nadal, mimo protestów Dodda, a ściganie sprawców poprzednich 
incydentów można było w najlepszym razie określić jako dość opieszałe. W dniu 8 listopada Dodd 
otrzymał od niemieckiego MSZ notę z informacją, że w związku ze sprawą napaści na syna H.V. 
Kaltenborna nie będzie żadnych zatrzymań, ponieważ Kaltenborn senior „nie pamiętał ani 
nazwiska, ani numeru legitymacji partyjnej sprawcy, a tym samym brak jest jakichkolwiek innych 
wskazówek umożliwiających prowadzenie dedztwa”l25], 

Być może ze względu na coraz większe poczucie daremności w tej kwestii Dodd przeniósł uwagę 
ze sfery stosunków międzynarodowych na stan spraw w jego własnej ambasadzie. Poczuł się 
zmuszony — w głębi swego jeffersońskiego, hołdującego życiu skromnemu jestestwa — do coraz 
większego koncentrowania się na błędach personelu i jego rozrzutności. 

Dodd zintensyfikował jeszcze swoją kampanię przeciwko wysokim kosztom telegramów, 
naciskając, by nadawano depesze krótkie i zwięzłe; owa rozrzutność była wjego opinii 
konsekwencją faktu, że w departamencie zatrudniano tak wielu ludzi bogatych. „Zamożni 
członkowie personelu chcą sobie urządzać koktajle w każde popołudnie, a wieczorem spotkania przy 
kartach, i wstawać nazajutrz dopiero o dziesiątej” 4261 — pisał do sekretarza stanu Hulla. „Co 
sprawia, że praca i zdobywanie informacji są mniej efektywne (...), a także czyni ich obojętnymi na 
wysokie koszta przesyłania raportów i telegramów”. Telegramy powinny być o połowę krótsze, 
uważał. „Wieloletni tutejszy nawyk stanowi dla moich wysiłków taką przeszkodę, że kiedy 
wykreślam większe fragmenty jakiegoś telegramu, ludzie wpadają »w szał«. Będę je musiał pisać 
sam (...)”. 

Dodd jak dotąd nie był najwyraźniej w pełni świadom, że skarżąc się na zamożność, sposób 
ubierania się i styl pracy urzędników ambasady, w istocie rzeczy atakuje podsekretarza Phillipsa, 
szefa wydziału do spraw Europy Zachodniej Moffata oraz ich kolegów, tych samych, którzy 
wprowadzali i wspierali kulturę polityczno-towarzyską służby dyplomatycznej — Pretty Good Club — 
zdaniem Dodda tak irytującą. Jego skargi dotyczące wielkości kosztów były dla tych ludzi 
obraźliwe, męczące i kłopotliwe, zwłaszcza w kontekście charakteru pełnionych przezeń funkcji. 
Czyż nie było ważniejszych spraw, które domagały się uwagi ambasadora? 


Phillips czuł się szczególnie dotknięty; zlecił wydziałowi komunikacji Departamentu Stanu 
sporządzenie opracowania porównującego liczbę telegramów z Berlina z aktywnością innych 
ambasad. Szef wydziału, niejaki D.A. Salmon, ustalił, że z Berlina przysłano o trzy telegramy mniej 
niż z miasta Meksyk i tylko cztery wiadomości więcej niż z maleńkiej placówki w Panamie. Salmon 
napisał: „Wydaje się, że w świetle nabrzmiałej sytuacji w Niemczech liczba telegramów 
napływających z Ambasady Amerykańskiej w Berlinie jest bardzo skromna od czasu, gdy objął ją 
ambasador Dodd”(427], 

Phillips przesłał ów raport Doddowi z trzyzdaniowym pismem przewodnim, w którym — 

z arystokratycznym prychnięciem — cytował zdanie Dodda z ostatniej depeszy o „rozrzutności 
wopłatach za telegramy w ambasadzie wBerlinie”l428], Phillips napisał: „Podejrzewając, że będzie 
Pan tym zainteresowany, załączam niniejszym jeden egzemplarz”. 

Dodd odpowiedział: „Proszę nie sądzić, że dokonane przez pana Salmona porównanie mojej 
pracy z działalnością mojego przyjaciela, pana Danielsa, w Meksyku wjakikolwiek sposób mnie 
dotykal429], Pan Daniels i ja jesteśmy przyjaciółmi od czasu, gdy skończyłem 18 lat; wiem jednak, 
że on nie potrafi kondensować swoich raportów!?”. 


Dodd uważał, iż jedną z pozostałości okresu braku umiaru — „kolejnym ciekawym 
przeżytkiem l4301, jak oznajmił Phillipsowi — była nadmierna liczebność personelu ambasady, 
a w szczególności osób pochodzenia żydowskiego. „Mamy tu sześciu albo ośmiu przedstawicieli 
»narodu wybranego«, którzy są bardzo użyteczni, ale zbyt mocno rzucają się woczy” — pisał. Kilkoro 
z nich należało do najlepszych pracowników ambasady, Dodd obawiał się jednak, że ich obecność 
w składzie personelu szkodzi relacjom z władzami hitlerowskimi, a tym samym codziennemu 
funkcjonowaniu placówki. „Nawet przez moment nie rozważałem ich przeniesienia. Jednakowoż 
liczba ta jest zbyt duża, a jedna z tych osób” — miał na myśli Julię Swope Lewin, recepcjonistkę 
ambasady — „jest tak gorliwa i tak bardzo na widoku, że dochodzą mnie różne echa z kręgów 
półoficjalnych”. Dodd powoływał się też na przykład księgowego ambasady, który — choć „bardzo 
kompetentny” — należał do „»narodu wybranego«, co działa na jego niekorzyść w kontaktach z 
tutejszymi bankami”. 

Co zaskakujące, na tej samej płaszczyźnie żywił Dodd pewne obawy także wobec 
George'a Messersmitha. „Jego funkcja jest bardzo ważna, a on samjest bardzo zdolny”(431] — pisał 
Dodd do Hulla — „ale oficjele niemieccy powiedzieli jednemu z pracowników ambasady: »On także 
jest Hebrajczykiem«. Nie jestem rasistą, ale mamy tu wielu Żydów, co wpływa na naszą służbę 
i czyni ją trudniejszą”. 

Dodd nie wiedział, przynajmniej w tym okresie, że Messersmith wcale nie jest Żydem. 


„Ambasador padł zapewne ofiarą plotki rozpuszczanej przez Putziego Hanfstaengla po tym, jak 
Messersmith zganił go publicznie podczas jednego ze spotkań w ambasadzie, że czyni niemile 
widziane awanse jednej z obecnych tam kobiet!432], 

Przypuszczenia Dodda prawdopodobnie rozgniewałyby Messersmitha, który już i tak z trudem 
wysłuchiwał spekulacji nazistowskich oficjeli, kto jest, a kto nie jest Żydem. W piątek 27 
października Messersmith zorganizował w swoim domu lunch, podczas którego przedstawił Dodda 
wielu szczególnie zaciekłym nazistom; chciał, aby Dodd wreszcie zrozumiał, jakie jest prawdziwe 
oblicze tej partii. Jeden z gości, na pozór trzeźwy i inteligentny, wyraził powszechną wśród nazistów 
opinię (uznając ją za fakt), że prezydent Roosevelt i jego żona korzystają wyłącznie z żydowskich 
doradców. Nazajutrz Messersmith napisał do podsekretarza Phillipsa: „Oni sądzą, że skoro 
zatrudniamy na wysokich stanowiskach Żydów, a nasi wpływowi ludzie mają żydowskich przyjaciół, 
to nasza polityka kształtowana jest wyłącznie pod wpływem żydowskiego dyktatu, i że zwłaszcza 
Prezydent oraz Pani Roosevelt prowadzą antyniemiecką propagandę, kierując się podszeptami 
doradców i przyjaciół Żydów l4381, Messersmith informował, jak bardzo go to rozgniewało. 
„Powiedziałem im, że z faktu, iż w Niemczech silny jest prąd antysemicki, nie wynika jeszcze, że 
ludzie dobrej woli i wolnej myśli w Stanach Zjednoczonych przestaną zadawać się z Żydami. 
Stwierdziłem, że arogancja niektórych tutejszych przywódców partyjnych stanowi ich największą 
wadę oraz że przekonanie o zdolności do narzucenia swich poglądów reszcie świata jest jedną z ich 
głównych słabych stron”, 

Dla Messersmitha tego rodzaju myślenie było przejawem „zadziwiającej mentalności”, która 
panuje w Niemczech. „Trudno będzie Panu uwierzyć, że takie poglądy naprawdę wyznaje wielu 
wartościowych ludzi w rządzie niemieckim?” — pisał do Phillipsa — „lecz dano mi do zrozumienia, że 
tak faktycznie jest; skorzystałem z okazji, by w sposób niepozostawiający wątpliwości wyrazić, jak 
bardzo są to poglądy błędne i jak bardzo taka arogancja szkodzi samym Niemcom”. 

Biorąc pod uwagę niechęć Phillipsa do Żydów, jest rzeczą interesującą wyobrazić sobie, co 
naprawdę myślał na temat obserwacji Messersmitha — źródła historyczne milczą jednak w tej 
sprawie. 

Wiadomo jednakże na pewno, iż wśród Amerykanów o inklinacjach antysemickich okres 
prezydentury Franklina Roosevelta szyderczo określano mianem rządów „administracji 
Rosenberga?l434], 


Skłonność Dodda do posądzania Messersmitha o pochodzenie żydowskie miała niewiele wspólnego 
zjego własnym rudymentarnym antysemityzmem, stanowiła raczej wyraz głębszych obaw, jakie 
ambasador Dodd zaczynał żywić w związku z osobą konsula generalnego. Coraz częściej zastanawiał 
się, czy Messersmith jest wobec niego całkowicie lojalny. 


Nigdy nie kwestionował ani kompetencji Messersmitha, ani jego odwagi, gdy ten stawał 
wobronie obywateli i interesów amerykańskich, przyznawał też: „[Messersmith] dysponuje licznymi 
źródłami informacji, których ja nie mamr'l439]. A jednak w dwóch pismach do podsekretarza 
Phillipsa, wysłanych w odstępie dwóch dni, sugerował, że Messersmith przekracza swoje 
uprawnienia w Berlinie. „Muszę dodać, że jest on tutaj od trzech lub czterech lat, a czasy są bardzo 
ekscytujące i niespokojne”l4361 — pisał w jednym z listów — „i myślę, że wyrobił w sobie rodzaj 
wrażliwości, a może nawet ambicję, która sprawia, iż jest niespokojny i niezadowolony. Może to 
przesada, choć nie sądzę”. 

Dodd nie podawał zbyt wielu dowodów na poparcie swoich wniosków. Udało mu się 
wyeksplikować tylko jeden w miarę klarowny zarzut, mianowicie skłonność Messersmitha do 
pisania bardzo długich depesz na każdy temat, zarówno poważny, jaki błahy. Dodd informował 


Phillipsa, że wiadomości od Messersmitha można „bez najmniejszej dla nich szkody”!431] 


zmniejszyć 
o połowę, podkreślając, że człowiek ten powinien wykazywać więcej rozsądku w kwestii doboru 
tematów. „Nawet na temat pozostawienia przez Hitlera kapelusza w aeroplanie natychmiast zda 
on relację”. 

Jednakże sprawa raportów była dla Dodda jedynie dogodną kwestią zastępczą, pretekstem do 
wyrażania niezadowolenia, którego źródeł nie potrafił ująć tak jednoznacznie. W połowie listopada 
jego rezerwa wobec Messersmitha poczęła zmieniać się w brak zaufania. Dodd wyczuwał, że 
Messersmith zazdrości mu stanowiska, a w bezustannej produkcji raportów widział manifestowanie 
się jego osobistych ambicji. „Odnoszę wrazenie”438] _ oznajmił Phillipsowi — „że jego zdaniem 
należy mu się awans, i sądzę, że faktycznie na to zasłużył swoją pracą; jednak jestem pewien tylko 
tego, że najlepszy okres swojej pracy tutaj ma już za sobą. Wie Pan równie dobrze jak ja, że 
okoliczności, uwarunkowania, a czasem rozczarowania sprawiają, że mądrzej jest przenieść nawet 
najzdatniejszych urzędników państwowych w inne miejsce”. Zachęcał Phillipsa do przedyskutowania 
tej sprawy z szefem służby konsularnej Wilburem Carrem „i zorientowanie się, czy można tę rzecz 
załatwić”. 

Kończył list słowami: „Nie muszę podkreślać, że pozostaję z nadzieją, iż wszystko powyższe 
zostanie potraktowane z całkowitą poufnością”. 

Powyższa prośba o dyskrecję wskazuje, że Dodd nie był świadom ożywionej i regularnej wymiany 
korespondencji pomiędzy Phillipsem a Messersmithem, przepływającej poza kanałami oficjalnymi. 
Odpowiedź, jaką pod koniec listopada wystosował Phillips, sporządzona była z typową dlań dawką 
ironii i wtonie tak lekkimi przyjemnym, że przywodziła na myśl chęć ugłaskania Dodda; była 
konkretna, lecz lekceważąca zarazem. „Pisma i depesze Pańskiego konsula generalnego są bardzo 
interesujące, ale powinny być krótsze o połowę — jak Pan stwierdził. Wszystkiego dobrego! Będę 


się przyglądać, jak realizuje Pan tę tak bardzo potrzebną reformę”. 


W niedzielę 29 października, około południa, Dodd szedł Tiergartenstrasse do hotelu 
Esplanade [439]. Zauważył wielką procesję SA-manów w charakterystycznych brunatnych koszulach 
maszerujących w jego kierunku. Piesi zatrzymywali się i głośno wykrzykiwali hitlerowskie 
pozdrowienie. 

Dodd skręcił i ruszył w głąb parku. 


e 
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Dodda. 


; Rozdzial 22 
Swiadek nosil buty z cholewami 


chłodziło się, z każdym dniem nadciągające od północy ciemmości czyniły zauważalne 

postępy. Wiało, padał deszcz, unosiły się mgły. W listopadzie owego roku stacja 

meteorologiczna na lotnisku Tempelhof odnotowała, że na trzydzieści dni miesiąca aż 
czternaście było mglistych. Biblioteka w domu przy Tiergartenstrasse 27a stała się nieodparcie 
przytulna, książki i kryte adamaszkiem ściany przybierały barwę bursztynu od płomieni w wielkim 
palenisku kominka. W sobotę 4 listopada, pod koniec szczególnie przygnębiającego tygodnia 
deszczów i wiatrów, Martha wybrała się do budynku Reichstagu, gdzie przygotowano 
prowizoryczną salę sądową — miała się w niej odbyć berlińska rozprawa w wielkim procesie 
o podpalenie. Niosła ze sobą bilet, który załatwił jej Rudolf Diels. 

Budynek otaczali policjanci z krótką bronią automatyczną i szablami — całe „roje”, jak 
zapamiętał to jeden z obserwatorów. Każda osoba próbująca wejść była zatrzymywana 
i sprawdzana. Na galerii dla prasy na tyłach sali tłoczyło się 82 korespondentów zagranicznych. 
Pięciu sędziów, pod przewodnictwem Wilhelma Biingera, miało na sobie szkarłatne togi. Wśród 
publiczności zasiedli czarno odziani SS-mani i SA-mani w brunatnych mundurach, a także osoby 
cywilne, oficjele rządowi oraz dyplomaci. Martha ze zdumieniem stwierdziła, że bilet zapewnił jej 
miejsce wcale nie w centralnej części sali, lecz na przedzie, pośród różnych dygnitarzy. „Weszłam, 
z sercem w gardle, i usiadłam o wiele za blisko czoła”l440] _ wspominała. 

Rozprawa zaplanowana na ten dzień miała się rozpocząć o godzinie 9.15, ale kluczowy świadek, 
Hermann Goring, spóźniał się. Po raz pierwszy chyba od czasu, gdy we wrześniu składano zeznania, 
na sali panowało realne napięcie. Proces miał być krótki i zapewnić nazistom forum, na którym 
mogliby przed całym światem potępić komunizm, a jednocześnie zadać kłam powszechnemu 
mniemaniu, że to oni sami podłożyli pod budynek ogień. Tymczasem, mimo oczywistych oznak 


faworyzowania przez przewodniczącego składu sędziowskiego linii oskarżenia, proces przebiegał 
normalnym torem, jak gdyby był procesem prawdziwym, w którym obie strony przedstawiają 
mnóstwo korzystnych dla siebie argumentów. Prokurator zamierzał udowodnić, że winna 
podpalenia jest cała piątka oskarżonych, mimo stanowczego oświadczenia Marinusa van der 
Lubbego, że odpowiedzialność ponosi wyłącznie on. Oskarżenie powołało całą rzeszę ekspertów, 
starając się zademonstrować, że uszkodzenia budynku były nazbyt rozległe, a ogień podłożono 
wzbyt wielu miejscach jednocześnie, aby mógł to zrobić tylko jeden podpalacz. Ów proces — według 
Fritza Tobiasa, autora nowatorskiego opracowania na temat tego pożaru i jego skutków — nie był 
wcale ekscytującą, rozstrzygającą rozprawą, lecz wręcz „zionął otchłanną nudą” 441] 

Aż do teraz. 

Góring miał się pojawić lada chwila. Spodziewano się, że człowiek ten, słynący ze swej 
nieobliczalnosci i szczerości, ze względu na skłonność do wymyślnych strojów i pragnienie zwracania 
na siebie uwagi wniesie w proces nieco życia. Sala wypełniała się poszumem poruszających się 
flaneli i moherów, ilekroć ludzie odwracali się, żeby spojrzeć w kierunku wejścia. 

Minęło pół godziny, a Góring wciąż się nie zjawiał. Nigdzie nie było też widać Dielsa. 

Dla zabicia czasu Martha obserwowała oskarżonych. Był wśród nich Ernst Torgler, deputowany 
z ramienia partii komunistycznej do Reichstagu jeszcze sprzed czasów Hitlera, blady i zmęczony. 
Trzej inni, — bułgarscy komuniści: Georgi Dymitrow, Simon Popow i Wasilij Tanew — „wyglądali na 
twardych, sztywnych, obojetnych’!4421 Główny podsądny, van der Lubbe, to, jak pisała Martha, 
„jeden z najbrzydszych okazów ludzkiej istoty, jakie kiedykolwiek widziałam. Wielka, gruba, 
zaledwie człekokształtna twarz i ciało; tak odpychający i zdegenerowany, że ledwo mogłam nań 
patrzeć”. 

Upłynęła godzina. Napięcie w sali jeszcze wrosło, podsycane przez zniecierpliwienie 
i oczekiwanie. 

Nagle na tyłach dał się słyszeć hałas — buty, komendy, Góring i Diels weszli w asyście grupy 
umundurowanych mężczyzn. Góring, lat czterdzieści, ważący ponad 115 kilogramów, przeszedł 
pewnie na front pomieszczenia w brązowej kurtce myśliwskiej, bryczesach i lśniących brązowych 
butach do kolan. Nic nie było w stanie zamaskować jego wielkiej tuszy; jego widok przywodził na 
myśl „słoniowy zad”l443] 
garniturze, wyglądał niczym jego szczupły cień. 

„Każdy podskoczył jakby rażony prądem?l444] — zauważył pewien szwajcarski dziennikarz — 
„i wszyscy Niemcy, włącznie z sędziami, wznieśli ramiona w hitlerowskim pozdrowieniu” 

Diels i Góring stali razem na przedzie sali, bardzo blisko Marthy. Cicho rozmawiali. 

Przewodniczący składu sędziowskiego poprosił Góringa o zabranie głosu. Góring wystąpił do 


, jak ujął to jeden z amerykańskich dyplomatów. Diels, władnym ciemnym 


przodu. Sprawiał wrażenie pompatycznego i aroganckiego, jak zapamiętała Martha, ale wyczuwała 
też w nim podskórny niepokój. 

Góring rozpoczął przygotowaną wcześniej tyradę, która trwała prawie trzy godziny. Głosem 
twardym i szorstkim, od czasu do czasu przechodzącym w krzyk, wygrażał komunizmowi 
i oskarżonym oraz potępiał akt podpalenia, którego się dopuścili, nazywając go działaniem na 
szkodę Niemiec. Na sali rozlegały się okrzyki „brawo!”, słowom towarzyszył głośny aplauz. 

„Bardzo mocno gestykulował jedną ręką”[145] — zapisał w swojej kronice Gestapo Hans Gisevius 
— „natomiast trzymaną w drugiej perfumowaną chusteczką do nosa ocierał pot znad brwi”. Próbując 
uchwycić dobrze ów moment, Gisevius opisał twarze trzech najważniejszych aktorów w sali — „twarz 
Dymitrowa była pełna pogardy, Góringa wykrzywiona wściekłością, przewodniczącego Biingera 
pobladła ze strachu”. 

Diels, elegancki i ciemno odziany, miał nieodgadniony wyraz twarzy. Tamtego wieczoru, gdy 
wybuchł pożar, pomagał w przesłuchaniu van der Lubbego. Doszedł do wniosku, że podejrzany jest 
„szaleńcem, który rzeczywiście podłożył ogień w pojedynkę. Jednakże Hitler i Göring uznali bez 
chwili wahania, że za wszystkim tym stoi partia komunistyczna i że pożar stanowi uwerturę do 
poważniejszego buntu. Owego wieczoru Diels obserwował, jak oblicze Hitlera staje się purpurowe 
z gniewu; Hitler krzyczał, że każdego komunistę, w tym deputowanego, należy zastrzelić. Rozkaz 
ten został odwołany, ale rozpoczęły się masowe aresztowania oraz improwizowane akty przemocy 
ze strony SA. 

Teraz Diels stał z jednym łokciem opartym o ławę sędziowską. Od czasu do czasu zmieniał 
pozycję, jak gdyby chciał mieć lepszy widok na Góringa. Martha nabrała pewności, że to Diels 
zaplanował całe wystąpienie Góringa, może nawet napisał mu mowę. Wspominała: „[Dielsowi] 
szczególnie mocno zależało na mojej obecności tamtego dnia, jak gdyby chciał się przede mną 
popisać swoim kunsztem” 4461, 

Diels ostrzegał, żeby nie wytaczać procesu nikomu poza van der Lubbem, i przewidywał 
uniewinnienie pozostałych ewentualnych oskarżonych. Góring nie posłuchał, jakkolwiek zdawał 
sobie sprawę, jaka jest stawka w tej grze. „Spartolenie sprawy”(441] — przyznał — „mogłoby mieć 
katastrofalne następstwa”. Dymitrow wstał, aby zabrać głos. Posługując się sprawnie sarkazmem 
i spokojną logiką, nie krył intencji, by jeszcze bardziej rozsierdzić Góringa. Stwierdził 
oskarżycielsko, że zarówno prowadzone przez policję śledztwo w sprawie pożaru, jak i wstępna 
rozprawa sądowa, na której przedstawiono dowody, były realizowane według wytycznych Góringa, 
„Co uniemożliwiało ujęcie prawdziwych podpalaczy”|4481, 

„Jeśli policja pozwala sobie, by na nią wpływano wjakimś kierunku” — powiedział Góring — „to 
musi być to z pewnością kierunek słuszny”. 


„To jest pańska opinia” — odparł Dymitrow. — „Ja mam zupełnie odmienne zdanie”. 

Góring podniósł głos: „Ale to moja opinia się liczy”. 

Dymitrow podkreślił, że komunizm, który Góring określił mianem „zbrodniczej mentalności”, jest 
ustrojem panującym w Związku Sowieckim, „mającym dyplomatyczne, polityczne i ekonomiczne 
kontakty z Niemcami. Zamówienia stamtąd zapewniają pracę setkom tysięcy niemieckich 
robotników. Czy pan minister o tym wie?”. 

„Tak, wiem” — rzekł Góring. Ale, mówił dalej, tego rodzaju debata nic tu nie wnosi. „Mam wtym 
wypadku wyłącznie na myśli Komunistyczną Partię Niemiec i komunistycznych krętaczy z innych 
krajów, którzy przyjeżdżają do nas, aby podpalić Reichstag”. 

Starcie trwało dalej, przewodniczący składu od czasu do czasu interweniował, ostrzegając 
Dymitrowa, by ten zaniechał „komunistycznej propagandy”. 

Góring, nienawykły, by sprzeciwiał mu się ktokolwiek, kogo uważał za pośledniejszego od siebie, 
z każdą chwilą stawał się bardziej gniewny. 

Dymitrow zauważył ze spokojem: „Pan bardzo się boi moich pytań, nieprawdaż, Herr Minister?”. 

W tym momencie Góring stracił panowanie nad sobą. Wrzasnął: „Ty się będziesz bał, kiedy cię 
dorwę. Czekaj, aż znajdziesz się poza władzą sądu, ty oszuście!”. 

Sędzia kazał usunąć Dymitrowa z sali; wśród publiczności wybuchł aplauz, ale to ostatnia groźba 
Góringa znalazła się w nagłówkach gazet. Ów moment ukazywał prawdę w dwójnasób — po 
pierwsze, zdradzał lęk Góringa, że Dymitrow może faktycznie zostać uniewinniony, i po drugie, 
jednoznacznie dowodził, jak irracjonalny i morderczy jest w swojej istocie reżim Góringa i Hitlera. 

Tego dnia sympatia Marthy dla rewolucji nazistowskiej jeszcze bardziej przygasła. Góring był 
arogancki i miotał groźby, Dymitrow zaś spokojny i charyzmatyczny. Martha była pod wrażeniem. 
Dymitrow, zapisała, był „błyskotliwy, atrakcyjny, mroczny, emanujący najbardziej zadziwiającą 
witalnością i odwagą, jaką kiedykolwiek widziałam u osoby poddanej działaniu stresul449], Był 
żywy, płoną. 

Proces znów toczył się spokojnym, bezkrwawym trybem, ale szkoda już została wyrządzona. 
Szwajcarski dziennikarz, podobnie jak dziesiątki innych korespondentów zagranicznych obecnych na 
sali, zauważył, iż wybuch Góringa zmienił oblicze tego postępowania: „Świat dowiedział się bowiem, 
że niezależnie od tego, czy oskarżony zostanie przez sąd skazany czy uniewinniony, jego los i tak 
jest już przypieczetowany”420], 


es | 
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Rozdział 23 
Borys umiera ponownie 


miarę jak zbliżała się zima, Martha swoją energię miłosną skupiała przede wszystkim 
na Borysie. Zaliczyli jego fordem kabrioletem setki mil, robiąc wypady na wiejskie 
tereny wokół Berlina. 
Podczas jednej z takich przejażdżek Martha zauważyła coś, co uznała za pozostałość po dawnych 
Niemczech, mianowicie przydrożną kapliczkę z Jezusem, i zażądała, aby przyjrzeć jej się bliżej. 
W środku znajdowała się niezwykła grafika przedstawiająca ukrzyżowanie. Twarz Jezusa 
wykrzywiał grymas agonii, jego rany ociekały krwią. Po kilku chwilach Martha spojrzała za siebie, 
na Borysa. Mimo że nigdy nie uważała siebie za osobę przesadnie religijną, to, co zobaczyła, 
zaszokowało ją. 
Borys stał z rozłożonymi ramionami, ze skrzyżowanymi stopami i głową opuszczoną na piersi. 
„Borys, przestań” 651 — wykrzyknęła. — „Co ty wyprawiasz?” 
„Umieram za ciebie, kochanie. Bardzo tego pragnę, jak wiesz”. 
Uznała jego parodię za mało zabawną i cofnęła się o krok. 
Borys przeprosił. „Nie chciałem cię urazić” — rzekł. — „Ale nie mogę zrozumieć, dlaczego 
chrześcijanie tak czczą wizerunek człowieka torturowanego”. 
„Nie o to chodzi” — odpowiedziała. — „Czczą Jego ofiarę, śmierć za własne przekonania”. 
„Och, doprawdy?” — zapytał. — „Wierzysz w to? Czy jest tak wielu gotowych umrzeć za swoje 
przekonania, idąc za Jego przykładem?” 
Przywołała Dymitrowa i jego odwagę przeciwstawienia się Góringowi podczas procesu 
o podpalenie Reichstagu. 
Borys posłał Marcie anielski uśmiech. „Tak, liebes Fräulein, ale ON był komunistą”. 


[451] Dodd, Embassy Eyes, s. 62. 


Rozdział 24 
Zdobywanie głosów 


niedzielny poranek 12 listopada — zimny, mżysty, zamglony 
— państwo Dodd wyruszyli w miasto, które wydawało się pogrążone w osobliwej 

ciszy, osobliwej dlatego, że był to przecież dzień wyznaczony przez Hitlera na 
referendum w sprawie wyjścia z Ligi Narodów oraz uznania równego prawa Niemiec do zbrojenia 
się. Wszędzie, gdzie Doddowie dotarli, widzieli ludzi z niewielkimi odznakami wskazującymi, że nie 
tylko już głosowali, lecz że głosowali na tak. W południe niemal każdy przechodzień nosił już tego 
rodzaju symbole, dowodzące, że wstali odpowiednio wcześnie, by jak najrychlej wypełnić swój 
obowiązek i w ten sposób uniknąć prawie pewnego niebezpieczeństwa, które by ich dosięgło, gdyby 
się przed owym obywatelskim obowiązkiem uchylili. 

Nawet datę referendum wyznaczono bardzo starannie. Dzień 12 listopada przypadał nazajutrz 
po 15. rocznicy podpisania zawieszenia broni, które kończyło I wojnę światową. Hitler, podróżujący 
samolotem po całych Niemczech i prowadzący kampanię wyborczą na rzecz głosowania na tak, 
oświadczył słuchaczom: „Jedenastego listopada naród niemiecki formalnie stracił swój honor!4521, 
piętnaście lat później przyszedł dzień dwunasty listopada, a wtedy naród niemiecki swój honor sam 
sobie przywrócił”. Również prezydent Hindenburg agitował na rzecz głosowania na tak. „Pokażcie 
jutro swoją niezachwianą jedność i solidarność z rządem |453] — powiedział w przemówieniu 
wygłoszonym 11 listopada. „Wraz ze mną oraz kanclerzem Rzeszy wspierajcie zasadę równych praw 
i honorowego pokoju”. 

Głosowanie składało się z dwóch zasadniczych elementów. Obejmowało wybór nowych 
przedstawicieli do świeżo ukonstytuowanego Reichstagu (wystawiono wyłącznie kandydatów 
należących do partii nazistowskiej, co gwarantowało, że parlament będzie służył jako instrument 
powszechnej aklamacji dla decyzji Hitlera) oraz referendum na temat polityki zagranicznej, 


którego pytania sformułowano w taki sposób, aby zapewnić jej maksymalne poparcie. Każdy 
Niemiec mógł dostrzec powód do usprawiedliwienia głosowania na tak — jeśli tylko pragnął pokoju, 
jeśli uważał, że traktat wersalski był krzywdzący dla Niemiec, jeśli sądził, że Niemcy powinny być 
traktowane na równi z innymi narodami albo jeżeli po prostu pragnął wyrazić swoje poparcie dla 
Hitlera i jego rządul454], 

Hitler potrzebował spektakularnego zwycięstwa. W całych Niemczech działacze aparatu 
partyjnego podejmowali nadzwyczajne wysiłki, aby skłonić ludzi do głosowania. Według jednego 
z raportów obłożnie chorych pacjentów transportowano do lokalów wyborczych na noszachl4551. 
Victor Klemperer, żydowski filolog z Berlina, zaświadcza w swoim dzienniku o „nadzwyczajnej akcji 


propagandowej”l456] 


na rzecz głosowania na tak. „Na każdym pojeździe użytkowym, na furgonetce 
pocztowej, motocyklu listonosza, na każdym domu i wystawie sklepowej, na szerokich banerach, 
zawieszonych ponad ulicami — wszędzie widniały cytaty z Hitlera oraz nieodmiennie słowa: »Tak« 
dla pokoju! Była to wręcz monstrualna hipokryzja”. 

Członkowie partii oraz SA-mani kontrolowali, kto głosował, a kto nie; maruderów odwiedzał 
oddział SA, który podkreślał pilną konieczność natychmiastowego udania się do lokalu wyborczego. 
Ci, którzy byli nazbyt tępi, by wciąż jeszcze nie orientować się w sprawie, mogli przeczytać taki oto 
skierowany do nich tekst w niedzielnym wydaniu oficjalnej gazety nazistów „Vólkischer 
Beobachter”: „W trosce o brak wszelkich niejasności należy powtórzyć raz jeszcze: ten, kto nie 
przyłączy się dziś do nas, kto nie głosuje, i ten, kto nie głosuje na tak, dowodzi, że jest jeśli nie 
naszym wrogiem śmiertelnym, to przynajmniej produktem rozkładu i że nie wolno go więcej 
wspomagać l457 1, 

A konkluzja była następująca: „Byłoby lepiej dla niego i byłoby też lepiej dla nas, gdyby 
przestał istnieć”. 

Uprawnionych do głosowania było około 45,1 miliona Niemców, z czego 96,5 procent wzięło 
w wyborach udział/458]. Spośród nich 95,1 procent oddało głos popierający hitlerowską politykę 
zagraniczną. Bardziej interesujący jest jednak fakt, że 2,1 miliona Niemców — niecałe 5 procent 
zarejestrowanego elektoratu — podjęło niebezpieczną decyzję, aby głosować na nie. 

Po wyborach Hitler wystąpił z odezwą, w której dziękował narodowi niemieckiemu za „jedyne 
w swoim rodzaju poparcie w dziejach, mające swe źródło w prawdziwym umiłowaniu pokoju, 

a jednocześnie za domaganie się poszanowania dla naszego honoru i odwiecznego prawa do 
równości (458) 

Wynik był dla Dodda oczywisty, zanim jeszcze podliczono głosy. Pisał do Roosevelta: „Tutejsze 
wybory to farsa”1460], 

Nic nie dowodziło tego faktu bardziej dobitnie niż głosowanie przeprowadzone w obozie 


w Dachau: 2154 spośród 2242 więźniów — czyli 96 procent — poparło rząd hitlerowskil464), Olosie 
88 dusz, które albo nie głosowały, albo głosowały przeciwko, historia milczy. 


W poniedziałek 13 listopada prezydent Roosevelt znalazł parę chwil na napisanie listu do Dodda. 
Komplementował jego dotychczasowe pisma i — czyniąc wyraźną aluzję do obaw żywionych przez 
Dodda po rozmowie z Hitlerem — podkreślił: „Cieszę się, że był Pan szczery z pewnymi ludźmi. 
Sądzę, że to dobra rzecz”l4621, 
Następnie zadumał się nad zdaniem z artykułu publicysty Waltera Lippmanna, iż ledwie 8 
procent ludności świata, czyli Niemcy i Japonia, jest w stanie zaszkodzić sprawie pokoju 
i rozbrojenia na całym świecie „z powodu własnego imperializmu”. 
„Odnoszę czasem wrażenie” — pisał prezydent — „że problemy tego świata są coraz większe 
i wcale nie idzie ku lepszemu. Jednak w naszym kraju, pomimo krytykanctwa, »kopania dotkéw« i 
groźnych pomruków wydawanych przez skrajną prawicę i skrajną lewicę, udaje nam się naprawdę 
przywracać ludziom pracę i utracone wartości”. 
List kończył się jowialnym: „Proszę dalej wykonywać swoją dobrą robote!”. 


W Waszyngtonie sekretarz stanu Hull i inni wyżsi urzędnicy, w tym podsekretarz Phillips, 

w pierwszej połowie miesiąca pochłonięci byli planowaniem zbliżającej się wizyty Maksyma 
Litwinowa, sowieckiego komisarza spraw zagranicznych, który miał przeprowadzić z Rooseveltem 
rozmowy mające na celu uznanie Związku Sowieckiego przez Stany Zjednoczone. Idea ta była 
bardzo niepopularna wśród amerykańskich izolacjonistów, ale Roosevelt widział płynące z niej 
strategiczne korzyści, takie jak otwarcie Rosji na amerykańskie inwestycje i pomoc 

w kontrolowaniu japońskich aspiracji w Azji. „Rozmowy Roosevelt — Litwinow’, często trudne 

i frustrujące dla obu stron, ostatecznie zaowocowały formalnym uznaniem przez Roosevelta ZSRS 
16 listopada 1933 roku. 

Siedem dni później Dodd raz jeszcze włożył swój fraki cylinder, aby złożyć pierwszą oficjalną 
wizytę w ambasadzie sowieckiej. Fotograf agencji Associated Press poprosił, żeby do zdjęcia Dodd 
stanął tuż obok swego sowieckiego odpowiednika. Rosjanin był chętny, jednak Dodd wykręcił się, 
obawiając się: „pewne reakcyjne gazety w Ameryce przesadnie nagłośnią fakt mojej wizyty i 
powtórzą swoje ataki na Roosevelta za uznanie [zsRgpl4631, 


a | 
[452] Holbom, s. 143. 
[458] Tobias, s. 226. 


[454] pydd, Embassy Eyes, s. 60. 

[455] Tobias, s. 228. 

[456] Martha Dodd „Jasna droga ku ciemności”, skrzynka nr 14, dokumentacja Marthy Dodd. 
Historię o Borysie i przydrożnej kapliczce opowiada Martha na stronach 15-16. 

[457] Shirer, Poustanie i upadek Trzeciej Rzeszy, s. 211. 

[458] tamże, s. 211-212. 

[459] Messersmith do Hulla „Pewne spostrzeżenia na temat wyborów z 12 listopada 1933”, s. 3, 
załączone do listu Messersmitha do Dodda z 18 XI 1933, skrzynka nr 42, dokumentacja W. E. 
Dodda. W książce Hybris Ian Kershaw cytuje fragment tekstu na karcie do głosowania: „Czy ty, 
niemiecki mężczyzno, i ty, niemiecka kobieto, aprobujesz politykę rządu Rzeszy i czy jesteś 
gotowy/gotowa poświadczyć, że jest ona wyrazem twoich poglądów i woli, i uroczyście deklarujesz 
swoją lojalność?”. Kershaw, Hybris, s. 495. 

[460 Messersmith do Hulla „Pewne spostrzeżenia na temat wyborów z 12 listopada 1933”, s. 5, 
załączone do listu Messersmitha do Dodda z 18 XI 1933, skrzynka nr 42, dokumentacja W. E. 
Dodda. 

[461 Klemperer, Witness, s. 41. 

[462] Messersmith do Hulla „Pewne spostrzeżenia na temat wyborów z 12 listopada 1933”, s. 7, 
załączone do listu Messersmitha do Dodda z 18 XI 1933, skrzynka nr 42, dokumentacja W. E. 
Dodda. 

[468] Messersmith do Hulla „Pewne spostrzeżenia na temat wyborów z 12 listopada 1933”, s. 2, 
załączone do listu Messersmitha do Dodda z 18 XI 1933, skrzynka nr 42, dokumentacja W. E. 
Dodda. 


Rozdział 25 
Tajemniczy Borys 


becnie Martha i Borys byli bardziej skłonni ujawnić swój związek przed światem, 
jakkolwiek oboje zdawali sobie sprawę, że zachowanie pewnej dyskrecji wciąż będzie 
konieczne ze względu na dezaprobatę przełożonych Borysa i rodziców Marthy. Ich 
romans stawał się z wolna coraz poważniejszy, mimo usiłowań Marthy, aby wszystko traktować 
lekko i niezobowiązująco. Nadal spotykała się z Armandem Berardem z ambasady francuskiej, 
a być może także z Dielsem, i umawiała się na randki z nowymi konkurentami, co doprowadzało 
Borysa do dzikiej zazdrości. Nieustannie obsypywał Marthę deszczem liścików, kwiatów, płyt, wciąż 
do niej wydzwaniał. „Chcę go kochać tylko trochę”l1641 — zapisała Martha w pamiętniku, który nie 
został opublikowany. „Starałam się traktować go z taką samą lekkością jak innych znajomych. 
W jednym tygodniu zmuszałam się, żeby być wobec niego obojętna, po czym w kolejnym byłam 
o niego głupio zazdrosna. Zapominałam o nim, by następnie cała się w nim zatopić. Były to 
sprzeczności nie do zniesienia, dotkliwe i frustrujące dla nas obojga”. 

Martha wciąż pragnęła widzieć w rewolucji nazistowskiej tylko to, co najlepsze, Borys natomiast 
nie miał wobec otaczającej ich rzeczywistości żadnych złudzeń. Ku irytacji Marthy zawsze 
doszukiwał się ukrytych motywów, które kierowały działaniami przywódców nazistowskich i różnych 
innych postaci odwiedzających ambasadę Stanów Zjednoczonych. 

„Ty zawsze widzisz tylko to, co złe”|465]_ mówiła ze złością. — „Powinieneś starać się dostrzegać 
rzeczy pozytywne w Niemczech i w naszych gościach, a nie podejrzewać ich o skryte motywy”. 

Sugerowała, że sam Borys czasem nie jest wolny od nawyku ukrywania swoich motywacji. 
„Sądzę, że jesteś zazdrosny o Armanda” — mówiła — „albo o kogokolwiek, z kim wychodzę”. 

Nazajutrz otrzymała od Borysa przesyłkę. Wewnątrz znajdowały się trzy ceramiczne małpki 
i kartka, na której napisano: „Nie widzę zła, nie słyszę zła, nie mówię o złu”. Borys dołączył bilecik 


ze słowami: „Kocham Cię”l4661. 

Martha śmiała się. W rewanżu wysłała mu małą drewnianą figurkę zakonnicy z notką, że 
z pewnością zastosuje się do zalecenia małpek. 

Za tym wszystkim kryło się coraz ważniejsze pytanie: dokąd zmierza ich związek? „Nie mogłam 
ścierpieć myślenia o przyszłości, ani z nim, ani bez niego”l467] — zanotowała Martha. „Kochałam 
moją rodzinę, mój kraj i nie chciałam mierzyć się z ewentualnością rozdzielenia się z jednym lub 

Napięcie to prowadziło do nieporozumień i żalów. Borys cierpiał. 

»Martho!” — pisail468] wjednym z przepełnionych bólem listów. „Jestem tak smutny, ze nie 
potrafię znaleźć odpowiednich słów dla opisania tego wszystkiego, co się wydarzyło. Wybacz, jeśli 
uczyniłem Ci coś złego albo podłego. Nie miałem takiego zamiaru. Rozumiem Cię, ale nie w pełni, 
i nie wiem, co powinienem zrobić. Co mam robić? 

Żegnaj, Martho, bądź szczęśliwa beze mnie, i nie myśl o mnie źle”. 

Zawsze jednak wracali do siebie. Każde rozstanie wydawało się jeszcze bardziej intensyfikować 
ich wzajemny pociąg, ale także nasilać nieporozumienia i gniew — aż do pewnego niedzielnego 
popołudnia pod koniec listopada, kiedy ich związek przeszedł zasadniczą przemianę. Martha 
zapamiętała to w najdrobniejszych szczegółach. 

Dzień był posępny, niebo wydawało się wysmarowane węglem, powietrze było zimme, choć nie na 
tyle, by zmusić Borysa do uniesienia dachu jego fordal4691, Wybrali się oboje do przytulnej 
restauracji, którą uwielbiali, mieszczącej się w dawnym hangarze dla łodzi, wzniesionym na palach 
nad jeziorem w dzielnicy Wannsee. Brzegi jeziora porastał pachnący las sosnowy. 

Restauracja okazała się prawie pusta, wciąż jednak pełna uroku. Niewielki parkiet, na którym 
odbywały się zwykle tańce, otaczały drewniane stoliki. Kiedy szafa grająca milkła, dawał się słyszeć 
wyraźny plusk wody łagodnie uderzającej o pale. 

Martha zamówiła zupę cebulową, sałatkę i piwo; Borys wybrał wódkę, szaszłyk i śledzia 
w śmietanie z cebulką. I kolejną wódkę. Borys uwielbiał jeść, jak zauważyła Martha, ale nigdy nie 
przybrał na wadze nawet ein Pfund. 

Po lunchu tańczyli. Borys poczynił w tym względzie postępy, wciąż jednak wydawało się, że 
uważa taniec i chodzenie za zjawiska ze sobą tożsame. W pewnej chwili, gdy ich ciała zbliżyły się do 
siebie, oboje zamarli, jak zanotowała Martha — poczuła, że bucha na nią żar. 

Borys odsunął się gwałtownie. Wziął ją pod ramię i wyprowadził na zewnątrz, na drewniany 
taras wznoszący się ponad wodą. Martha spojrzała nań i dostrzegła ból — ściągnięte brwi, zaciśnięte 
usta. Wydawał się czymś poruszony. Stali oboje przy poręczy, obserwując stadko białych łabędzi. 

Borys odwrócił się ku niej, jego twarz była niemal posępna. „Martho” — rzekł — „kocham cię”. 


Wyznał, że czuje miłość od chwili, gdy pierwszy raz zobaczył ją w mieszkaniu Sigrid Schultz. Trzymał 
Marthę mocno, jego dłonie zdecydowanie przytrzymywały jej łokcie. Wesołkowatość gdzieś 
zniknęła. 

Cofhął się o krok i spojrzał na nią. „Nie igraj ze mną, kochanie” — powiedział. — „Du hast viele 
Beuerber”. Masz wielu adoratorów. „Nie powinnaś się jeszcze decydować. Ale nie lekceważ mnie. 
Nie zniosę tego”. 

Odwróciła wzrok. „Kocham cię, Borysie. Wiesz o tym. I wiesz, jak bardzo się staram cię nie 
kochać”. 

Borys spoglądał teraz na wodę, odwrócony plecami. „Tak, wiem” — powiedział z żalem. — „Dla 
mnie to też nie jest łatwe”. 

Jednak Borys nigdy nie pogrążał się w smutku na długo. Uśmiech powrócił — ów wybuchowy 
uśmiech. „Ale” — rzekł — „twój kraj i mój są teraz przyjaciółmi, oficjalnie, i jest to dla nas korzystne, 
dzięki temu wszystko będzie możliwe, prawda?” 

Tak, ale... 

Była jeszcze jedna przeszkoda. Borys nosił w sobie pewien sekret. Martha wiedziała o nim, choć 
jak dotąd milczała. Teraz, patrząc mu woczy, przemówiła bardzo cichym głosem. 

„Przecież” — powiedziała — „jesteś żonaty”. 

Borys ponownie zrobił krok do tyłu. Jego twarz, już zaczerwieniona od zimna, wyraźnie 
pokraśniała. Podszedł do balustrady i oparł się o nią łokciami. Jego wysoka postać uformowała się 
w szczupły, pełen gracji łuk. Żadne z nich się nie odezwało. 

„Przepraszam? — rzucił. — „Powinienem był ci powiedzieć. Myślałem, że wiesz. Wybacz mi”. 

Poinformowała go, że początkowo nic nie wiedziała, dopiero Armand i jej rodzice pokazali jej 
nazwisko Borysa w spisie dyplomatów opublikowanym przez niemieckie MSZ. Tuż obok widniała 
adnotacja o żonie, która była „abuesend”. Nieobecna. 

„Ona nie jest »nieobecna«”, rzekł Borys. — „Jesteśmy w separacji. Od dawna już nie byliśmy ze 
sobą szczęśliwi. W następnym spisie dyplomatów nie będzie już o niej wzmianki”. Ujawnił również 
przed Marthą fakt, że ma córkę, którą uwielbia. Tylko ze względu na nią, stwierdził, utrzymuje 
kontakty z żoną. 

Martha dostrzegła w jego oczach łzy. Już wcześniej Borys płakał w jej obecności, co było 
wzruszające, ale jednocześnie wprawiało ją w zakłopotanie. Płaczący mężczyzna — to coś nowego. 
W Ameryce mężczyźni nie płakali. Jeszcze nie. Jak dotąd Martha widziała swojego ojca z oczyma 
pełnymi łez tylko raz, po śmierci Woodrowa Wilsona, którego uważał za dobrego przyjaciela. 

W przyszłości miała raz jeszcze zobaczyć, jak ojciec płacze, ale dopiero za kilka lat. 

Wrócili do restauracji, do swojego stolika. Borys zamówił jeszcze jedną wódkę. Sprawiał 

wrażenie, jakby odczuwał ulgę. Trzymali się za ręce, opierając je na stole. 


Ale teraz Martha miała dla Borysa jeszcze jedną rewelację, tym razem związaną z nią samą. 

„Ja też jestem w związku małżeńskim?” — powiedziała. 

Intensywność jego reakcji zdumiała ją. Jego głos przygasł, brzmiał mroczno. „Martho, nie!” 
Nadal trzymał ją za rękę, ale na jego twarzy malowały się teraz zmieszanie i ból. „Dlaczego ty mi 
nic nie powiedziałaś?” 

Wyjaśniła, że jej małżeństwo od samego początku było utrzymywane w tajemnicy przed 
wszystkimi z wyjątkiem rodziny — że jej mąż jest bankierem w Nowym Jorku, że kiedyś go kochała, 
ito głęboko, ale teraz są prawomocnie w separacji i do uzyskania pełnego rozwodu potrzeba tylko 
kilku formalności o charakterze czysto technicznym. 

Borys opuścił głowę na piersi. Pod nosem powiedział coś po rosyjsku. Przygładził włosy. 

Nagle wstał gwałtownie i znów wyszedł na zewnątrz. Martha nadal siedziała. Po kilku chwilach 
Borys wrócił. 

„Och, dobry Boże” — rzekł. Śmiał się. Całował ją po głowie. — „Och, wjakimz to tkwimy mętliku. 
Mężatka, bankier, córka dyplomaty — chyba nie mogłoby być gorzej. Ale jakoś to rozplączemy. 
Komuniści są przyzwyczajeni do robienia rzeczy niemożliwych. Musisz mi jednak pomóc”. 

Kiedy wyszli z restauracji, słońce już zachodziło; wracali samochodem do miasta, z dachem wciąż 
złożonym. Mijał ważny dla nich dzień. Martha zapamiętała jego najdrobniejsze szczegóły — napór 
wiatru, który potargał jej włosy, niszcząc kok z tyłu głowy, to, że Borys prowadził, obejmując ją 
prawym ramieniem, a dłoń zaciskał na jej piersi, jak miał często w zwyczaju. Wydzielające silną won 
jesieni gęste lasy przy drodze pociemmiały w zamierającym świetle wieczoru. Jej rozwiane włosy 
wyglądały niczym kosmyki złota. 

Chociaż żadne z nich nie powiedziało tego wprost, oboje rozumieli, że wydarzyło się coś 
niezmiernie istotnego. Martha była w tym mężczyźnie głęboko zakochana i nie mogła już dłużej 
traktować go jak inne swoje zdobycze. Nie chciała, żeby tak się stało, ale to był fakt: kochała 
człowieka, który w oczach świata był dla niej absolutnie nieodpowiedni. 


EG 
[464] tamże, s. 2. 
[465] Dodd wliście do Roosevelta, 28 X 1933, skrzynka nr 42, dokumentacja W. E. Dodda. 
[466] Shirer, Poustanie i upadek Trzeciej Rzeszy, s. 212. 
[467] Roosevelt w liście do Dodda, 13 XI 1933, skrzynka nr 42, dokumentacja W. E. Dodda. 
[468] Dodd, Dziennik, s. 58. 


[469] Martha Dodd „Jasna droga ku ciemności”, s. 23, skrzynka nr 14, dokumentacja Marthy 
Dodd. 


Rozdział 26 
Mały bal dla prasy 


listopadzie Stowarzyszenie Prasy Zagranicznej w Berlinie wydawało w hotelu Adlon 

kolację i bal; były to wystawne przyjęcia, na które zapraszano najważniejsze 

w mieście osobistości, dyplomatów i ludzi wybitnych. Imprezę nazywano powszechnie 
„małym balem dla prasy”, ponieważ był skrommiejszy i nie tak wymuszony jak doroczny bankiet 
wydawany przez stowarzyszenie niemieckiej prasy krajowej, na którym panowała atmosfera 
sztywniejsza niż zwykle ze względu na fakt, że niemal wszystkie gazety w Niemczech znajdowały się 
teraz pod kontrolą Josepha Goebbelsa i jego ministerstwa oświecenia publicznego. Dla 
korespondentów zagranicznych mały bal prasowy miał ogromne praktyczne znaczenie. Sigrid 
Schultz pisała: „Zawsze łatwiej pociągnąć za język faceta, który wraz z żoną — o ile taką posiada — 
jest twoim gościemi tańczy na twoim balu, niż podczas spotkań wyłącznie w godzinach 
urzędowania” (4701, W roku 1933 mały bal dla prasy odbył się w piątkowy wieczór 24 listopada, 
sześć dni przed Świętem Dziękczynienia obchodzonym przez zamieszkującą w Berlinie społeczność 
amerykańską. 

Tuz przed godziną dwudziestą przed hotelem Adlon zaczęła się przesuwać długa procesja 
ogromnych samochodów; niektóre miały reflektory wielkości połówek arbuza. Wysiadały z nich całe 
szeregi wysokich rangą nazistów, ambasadorów, artystów, filmowców, aktorek, pisarzy oraz 
oczywiście samych korespondentów, z krajów małych i dużych, ludzi opatulonych w wielkie palta 
i futra, mające ich chronić przed wilgotnym, nieomal mroźnym powietrzem. Wśród przybyłych 
znajdowali się niemiecki sekretarz stanu Bernhard von Biilow, minister spraw zagranicznych 
Neurath, ambasador Francji Francois-Poncet, sir Eric Phipps, ambasador brytyjski, oraz — 
naturalnie — wszędobylski i gigantyczny Putzi Hanfstaengl. Pojawiła się również Bella Fromm, 
„Ciocia Voss”, felietonistka zajmująca się życiem towarzyskim, dla której bankiet wiązał się 


z przeżywaniem dojmującej tragedii, aczkolwiek w sposób niewidoczny dla postronnych 
obserwatorów, co stawało się w Berlinie coraz powszechniejsze. Doddowie — cała czwórka — 
przyjechali na miejsce swoim starym chevroletem, wicekanclerz w rządzie hitlerowskim, Franz von 
Papen, zjawił się natomiast znacznie większym i elegantszym wozem, podobnie jak Dodd wraz 

z żoną, córką i synem. Louis Adlon w połyskującym fraku z wyłogami witał się z każdym 

z dostojnych gości, podczas gdy boje hotelowi odbierali futra, kapelusze i płaszcze. 

Dodd miał się wkrótce zorientować, że w środowisku znajdującym sie pod tak ogromną presją jak 
berlińskie każde publiczne zachowanie dowolnego dyplomaty nabierało przesadnej wręcz wagi 
symbolicznej, a nawet krótka wymiana zdań przy bankietowym stole stawała się pożywką dla 
przyszłej legendy. 


Goście przesuwali się w głąb hotelu, najpierw do eleganckich saloników, gdzie podawano koktajle 
i przekąski, a następnie do oranżerii wypełnionej tysiącami cieplarnianych chryzantem. Sala ta 
była zawsze „boleśnie zatłoczona”|471I, jak ujęła to Schultz, jednak tradycja wymagała, aby bal 
odbywał się właśnie w hotelu Adlon. Zwyczajem było również, że goście przybywali w strojach 
oficjalnych, lecz „bez jakichkolwiek oznak szarży czy stanowiska”l472] jak zanotowała w swoim 
dziermiku Fromm. Mimo to kilku obecnych, pragnąc okazać swój entuzjazm dla partii 
narodowosocjalistycznej, przyodziało się w bure brązy Oddziałów Szturmowych. Jeden z gości, 
książę Eduard von Koburg, dowódca Sił Zmotoryzowanych SA, przechadzał się ze sztyletem 
podarowanym mu przez Mussoliniego. 

Przybyłych poprowadzono do ich miejsc przy stołach, należących do ulubionego przez 
organizatorów balów w Berlinie gatunku — były one tak irytująco wąskie, że osoby siedzące 
naprzeciwko siebie mogły swobodnie dosięgnąć ręką jedna drugiej. Sprzyjało to powstawaniu dość 
niezręcznych sytuacji towarzyskich i politycznych — powiedzmy, że kochanka jakiegoś 
przemysłowca siedziałaby naprzeciwko jego żony — dlatego gospodarz każdego stołu wielokrotnie 
musiał się upewniać, że plany rozmieszczenia gości sprawdzili różni urzędnicy protokołu. Jednak 
niektórych zestawień po prostu nie można było uniknąć. Czołowi oficjele niemieccy musieli siedzieć 
nie tylko przy najważniejszym stole, którego gospodarzami byli w tym roku korespondenci 
amerykańscy, lecz również blisko kapitanów stołu, Schultz i Louisa Lochnera, szefa berlińskiego 
biura agencji Associated Press, a także najważniejszej postaci pośród Amerykanów, czyli 
ambasadora Dodda. Tak zatem wicekanclerz Papen siedział ostatecznie naprzeciwko pani Schultz, 
mimo że wiedziano, iż się nie lubią. 

Eksponowane miejsce zajmowała również pani Dodd, podobnie jak sekretarz stanu Biilow oraz 
Putzi Hanfstaengl; przy tym samym stole zasiadali ponadto Martha, Bill junior oraz wielu innych 
gości. Dookoła krążyli fotografowie, robiąc jedno zdjęcie po drugim, blask ich fleszy rozjaśniał kłęby 


dymu z cygar. 

Papen był przystojnym mężczyzną — przypominał postać Toppera z emitowanego wiele lat 
później serialu telewizyjnego, w którą wcielił się aktor Leo G. Carroll. Ciągnęła się jednak za nim 
fatalna reputacja oportunisty, człowieka, który zawiódł zaufanie; wiele osób uważało go za 
skrajnego aroganta. Bella Fromm nazwała go „grabarzem Republiki Weimarskiej” [473], nawiązując 
do roli, jaką odegrał w zakulisowych działaniach zmierzających do mianowania Hitlera kanclerzem. 
Papen był protegowanym prezydenta Hindenburga, który ciepło zwracał się doń per Franzchen, 
czyli Franusiu. Mając za sobą Hindenburga, wespół z innymi intrygantami uroił sobie, że może 
kontrolować Hitlera. „Cieszę się zaufaniem Hindenburga? (4741 — chwalił się kiedyś Papen. — 

„W ciągu dwóch miesięcy zagnamy Hitlera do narożnika tak, że nawet nie piśnie”. Była to 
prawdopodobnie najbardziej błędna kalkulacja XX wieku. Jak ujął to historyk John Wheeler- 
Bennett: „Dopiero gdy mieli już ręce zakute w kajdany, zdali sobie sprawę, kto tu jest więźniem, 
a kto panem sytuacji”l4751 

Także Dodd spoglądał na Papena z niesmakiem, wjego przypadku jednak powodem był 
konkretny czyn, konkretna zdrada. Na krótko przed przystąpieniem Stanów Zjednoczonych do 
ostatniej wojny światowej Papen pełnił funkcję attaché wojskowego przy Ambasadzie Niemieckiej 
w Waszyngtonie, gdzie planował i wspomagał liczne akty sabotażu, w tym podkładanie dynamitu 
pod tory kolejowe. Został aresztowany i usunięty z kraju. 

Kiedy wszyscy już usiedli za stołem, rozpoczęła się rozmowa na różne tematy. Dodd i pani Papen 
omawiali system szkolnictwa wyższego w Ameryce, który cieszył się wielkim uznaniem pani Papen: 
podczas ich pobytu w Waszyngtonie syn Papenów uczęszczał na Uniwersytet Georgetown. Putzi jak 
zwykle zachowywał się hałaśliwie. Nawet w pozycji siedzącej przewyższał o głowę wszystkich wokół. 
Pełna napięcia cisza ogarnęła wąską przestrzeń wypełnioną obrusem, kryształami i porcelaną, jaka 
oddzielała Schultz i Papena. Dla wszystkich było oczywiste, że ich wzajemne relacje są bardzo 
chłodne. „Kiedy przyjechał, był tak gładki w obyciu i uprzejmy, jak wymagało tego jego 
stanowisko”l4761_ zapisała Schultz — „ale przez cały ten czas, gdy serwowano cztery pierwsze 
dania, ów dżentelmen ignorował [mnie] z podziwu godną konsekwencją”. Zanotowała: „Nie było to 
wcale łatwe, ponieważ stół był wąski i siedziałam naprzeciwko niego, w odległości niecałego 
metra”. 

Robiła co mogła, aby wciągnąć Papena do rozmowy, ale spotykała się jedynie z odmową. Schultz 
obiecała sobie już wcześniej, że będzie „starać się być gospodynią idealną i unikać 
kontrowersyjnych tematów”, lecz im bardziej Papen ją ignorował, tym mniej jej na tym zależało. 
Postanowienie to, zapisała, „osłabło w obliczu oczywistych złych manier Papena”. 

Po czwartym daniu, kiedy już nie miała siły dłużej walczyć ze sobą, spojrzała na Papena i swim, 


jak to ujęła, „najbardziej naiwnym tonem głosu” rzekła: „Panie kanclerzu, w pamiętnikach 
prezydenta von Hindenburga jest coś, co z pewnością mógłby mi pan objaśnić”. 

Papen skierował na nią uwagę. Końcówki jego brwi nastroszyły się ku górze niczym pióra, 
nadając jego skupionemu spojrzeniu zimny wyraz drapieżnego ptaka. 

Schultz tymczasem kontynuowała z anielskim wyrazem twarzy: „Skarży się on, że podczas 
ostatniej wojny, w 1917 roku, Naczelne Dowództwo Wojsk Niemieckich nie otrzymało żadnych 
informacji o propozycjach pokojowych prezydenta Wilsona i że gdyby o nich wiedziano, nigdy nie 
zdecydowano by się na przeprowadzenie niebezpiecznej operacji z udziałem okrętów podwodnych. 
Jak to możliwe?”. 

Mimo że mówiła przyciszonym głosem, nagle wszyscy siedzący przy stole na tyle blisko, że mogli 
ją słyszeć, zamilkli i spoważnieli. Dodd obserwował Papena; sekretarz stanu Bülow pochylił sie 
w kierunku rozmówców z czymś, co Schultz opisała jako „przebłysk szelmowskiego rozbawienia 
woczach”. 

Papen powiedział obcesowo: „Nigdy nie było czegoś takiego jak propozycje pokojowe ze strony 
prezydenta Wilsona”. 

Bardzo głupia wypowiedź, pomyślała Schultz, jeśli się weźmie pod uwagę obecność ambasadora 
Dodda, eksperta od Wilsona oraz wspomnianego okresu. 

Spokojnie, lecz stanowczo, głosem, w którym pobrzmiewały naleciałości językowe z Karoliny 
Północnej — „dżentelmen z Południa w każdym calu”, wspominała Schultz — Dodd zwrócił się do 
Papena: „Ależ owszem, były”. I podał dokładną datę. 

Schultz była zachwycona. „Długie, końskie zęby Papena jeszcze się wydłużyły” — zanotowała. 
„Nawet nie starał się mówić równie spokojnym tonem co ambasador Dodd”. 

Papen „tylko warknął” w odpowiedzi: „Nigdy właściwie nie rozumiałem, dlaczego Ameryka 
i Niemcy wzięły się wzajemnie za bary podczas tej wojny”. Spojrzał na otaczających go ludzi z 
„pełnym triumfu aroganckim wyrazem twarzy” — jak zapisała Schultz. 

Dodd szturmem zdobył sobie „nieśmiertelny podziwi wdzięczność” pani Schultz. 


"Tymczasem przy innym stole Bella Fromm doświadczała lęków niemających nic wspólnego 
z toczącymi się dookoła niej rozmowami. Przyszła na bal, ponieważ była to zawsze wspaniała 
rozrywka, a także pożyteczne źródło informacji na temat dyplomatycznego światka Berlina dla jej 
rubryki towarzyskiej. W tym roku jednak tłumiła w sobie głęboki niepokój. Mimo że bawiła się 
dobrze, od czasu do czasu myślami wracała do swojej najlepszej przyjaciółki Wery von Huhn, także 
znanej felietonistki. Większość ludzi znało ją pod pseudonimem „Poulette”, czyli po francusku 
„kokoszka”, co miało związek z jej nazwiskiem, Huhn, oznaczającym po niemiecku kurczaka. 
Dziesięć dni wcześniej Fromm i Poulette wybrały się na przejażdżkę samochodową przez 
Grunewald, rozciągający się na zachód od Berlina rezerwat leśny o powierzchni około 4,5 tysiąca 


hektarów. Podobnie jak Tiergarten było to ulubione miejsce spotkań dyplomatów i innych osób 
szukających wytchnienia od nazistowskiej inwigilacji. Chwile, gdy Fromm prowadziła samochód 
przez las, należały do tych nielicznych, w których czuła się prawdziwie bezpieczna. „Im głośniejszy 
silnik'(477]_ odnotowała w dzienniku — „tym bardziej się uspokajam”. 

Jednakże owa ostatnia wyprawa nie była wcale beztroska. Rozmowa obu kobiet koncentrowała 
się głównie na nowych przepisach prawnych uchwalonych w poprzednim miesiącu, które zakazywały 
Żydom redagowania i pisania do niemieckich gazet, a jednocześnie wprowadzały wymóg, by 
dziennikarze krajowi dostarczali stosowne dokumenty z urzędów stanu cywilnego oraz kancelarii 
parafialnych na dowód, że są „Aryjczykami”. Niektórzy Żydzi mogli utrzymać się w zawodzie, ale 
wyłącznie ci, którzy walczyli w minionej wojnie albo stracili w niej syna, lub też pisywali do gazet 
żydowskich — jednakowoż liczba osób kwalifikujących się jako wyjątki była bardzo niewielka. Każdy 
niezarejestrowany dziennikarz przyłapany na pisaniu do gazet lub ich redagowaniu był zagrożony 
karą więzienia do jednego roku. Przepisy te wchodziły w życie z dniem 1 stycznia 1934 roku. 

Poulette wydawała się głęboko zmartwiona, co wprawiało Fromm w zakłopotanie. Oczywiście 
wiedziała o nowych przepisach. Jako Żydówka godziła się z faktem utraty pracy w przyszłym roku. 
Ale Poulette? „Dlaczego ty miałabyś się tym martwić?” [478] _ spytała Fromm. 

„Mam powody, Bello, kochanie. Poprosiłam o swoje metryki, jeździłam za nimi wszędzie. 

I wkońcu dowiedziałam się, że moja babcia była Żydówką”. 
Wiadomość ta zmieniła jej życie nagle i nieodwracalnie. Wraz z nadejściem stycznia Poulette 


miała znaleźć się w zupełnie nowej warstwie społecznej, składającej się z tysięcy ludzi, którzy ze 
zdumieniem dowiadywali się o swoich żydowskich przodkach. Automatycznie — niezależnie od tego, 
jak bardzo czuli się Niemcami — mieli zostać sklasyfikowani jako nie-Aryjczycy, co oznaczało życie 
inne i uboższe niż dotychczas, życie na marginesie aryjskiego świata, który budował rząd Hitlera. 
„Nikt z nas nie miał o tym pojęcia” — odezwała się Poulette do Fromm. — „Teraz stracę pracę”. 
Odkrycie to samo w sobie było czymś fatalnym, lecz co gorsza dokonało się w rocznicę śmierci 
męża Poulette. Ku zdziwieniu Fromm, Poulette postanowiła nie wziąć udziału w małym balu dla 
prasy — czuła się zanadto przygnębiona. 
Fromm bardzo niechętnie zostawiła ją tego wieczoru samą, poszła jednak na bal 
z postanowieniem, że odwiedzi nazajutrz Poulette i zawiezie ją do swojego domu. Poulette 
uwielbiała bawić się z psami Belli Fromm. 
Przez cały wieczór, w chwilach gdy jej uwagi nie zaprzątały akurat wygłupy innych gości, Fromm 
rozmyślała o stanie niezwykłego przygnębienia, wjakim znajdowała się jej przyjaciółka. 


Dia Dodda uwaga Papena była jedną z najbardziej idiotycznych wypowiedzi, jakie dane mu było 
słyszeć od czasu przyjazdu do Berlina. A słyszał ich wiele. Ów dziwaczny sposób myślenia, który 


wydawał się wszechogarniać Niemców, sięgał najwyższych instancji rządowych. Na przykład kilka 
miesięcy wcześniej Góring z absolutną pewnością siebie stwierdził, że na początku ostatniej wojny 
przed budynkiem Independence Hall w Filadelfii zamordowano trzystu Amerykanów pochodzenia 
niemieckiego [479], Messersmith w jednej ze swoich depesz zauważył, iż nawet inteligentni, obyci 
Niemcy, „siedząc sobie spokojnie, będą opowiadać najbardziej fantastyczne bajeczki”[480], 

A teraz wicekanclerz stwierdzał, że nie rozumie, dlaczego Stany Zjednoczone zaangażowały sie 
w wojnę jako przeciwnik Niemiec. 


Dodd spoglądał na Papena. „Mogę panu powiedzieć dlaczego”l481] 


— rzekł głosem równie 
spokojnym i opanowanym jak poprzednio. — „Z powodu czystej, skończonej głupoty dyplomatów 
niemieckich”. 

Papen wyglądał na zdumionego. Jego żona natomiast, według Sigrid Schultz, sprawiała wrażenie 
dziwnie zadowolonej. Nad stołem ponownie zaległa cisza — nie cisza wyczekiwania jak wcześniej, 
lecz nabrzmiała napięciem — aż nagle wszyscy zapragnęli zapełnić ją urywanymi rozmowami na 
zupełnie odmienne tematy. 

W innym świecie, w innym kontekście, byłby to drobny incydent, przejaw uszczypliwości, o której 
szybko się zapomina. Jednakże w rzeczywistości opresji i Gleichschaltungu, jakie panowały 
w nazistowskich Niemczech, było to coś o wiele bardziej symbolicznego i istotnego. Po balu, jak 
było w zwyczaju, grupka znajomych wylądowała w mieszkaniu Schultz, gdzie czekały już 
przygotowane przez jej matkę stosy kanapek i gdzie opowiadano sobie o szermierce słownej 
w wykonaniu Dodda z wyraźnymi niewątpliwie podlanym alkoholem ukontentowaniem. Sam Dodd 
był nieobecny, gdyż wolał wychodzić z wszelkich bankietów możliwie szybko, jeśli tylko pozwalał na 
to protokół; ambasador udał się od razu do domu, gdzie na dobranoc wypił szklankę mleka, zjadł 
miseczkę duszonych brzoskwiń i znalazł ukojenie w dobrej książce. 


Mimo chwil, w których ogarniał ją lęk, Bella Fromm uznała bal za zachwycający. Jakaż to 
przyjemność obserwować zachowanie nazistów po kilku drinkach i słuchać, jak wzajemnie szatkują 
się kąśliwymi komentarzami wygłaszanymi szeptem. W pewnej chwili paradujący ze sztyletem 
książę Koburg przeszedł dummie obok niej, konwersując z Kurtem Daluegem, policyjnym 
dygnitarzem, którego określiła mianem „bezwzględnego brutala” (4821, Książę najwyraźniej 
zamierzał emanować arogancką pewnością siebie, lecz skutek był — jak zauważyła Fromm — 
komicznie odwrotny za sprawą „jego przygarbionej, karłowatej postury”. Daluege powiedział 
Fromm: „Ten Koburg chodzi, jakby poruszał się na szczudłach”, po czym dodał z jawną groźbą: 
„Mogłoby wyjść na jaw, że jego babka zdradzała Wielkiego Księcia z żydowskim bankierem” 
Nazajutrz rano o godzinie dziesiątej Fromm zatelefonowała do Poulette. Odebrała stara 
służąca, która powiedziała: „Baronowa zostawiła w kuchni kartkę z wiadomością, żeby jej nie 


przeszkadzano”. 

Poulette nigdy nie spała tak długo. „Nagle zrozumiałam” — zapisała Fromm. 

Poulette nie była pierwszą Żydówką ani też pierwszą świeżo sklasyfikowaną jako nie-Aryjka 
osobą, która próbowała popełnić samobójstwo po dojściu Hitlera do władzy. Plotki o 


samobójstwach były na porządku dziennyml483], badania przeprowadzone przez społeczność 


żydowską w Berlinie dowodzą, że w latach 1932-1934 na każde 100 tysięcy berlińskich Żydów 
przypadało 70,2 samobójstw, co oznaczało gwałtowny wzrost wobec wartości 50,4 z lat 1924—1926. 

Fromm pobiegła do garażu po samochód i popędziła do mieszkania Poulette. 

W drzwiach służąca powiedziała jej, że Poulette wciąż śpi. Fromm przemknęła obok niej 
i pobiegła prosto do sypialni. W pokoju było ciemno. Fromm odsunęła zasłony. Poulette leżała na 
łóżku, oddychając z trudnością. Na nocnym stoliku obok znajdowały się dwie puste fiolki po 
barbituranie o nazwie weronal. 

Fromm podniosła adresowany do niej list. „Nie mogę dłużej żyć, ponieważ wiem, że każą mi 
odejść z pracy. Byłaś moją najlepszą przyjaciółką, Bellol484], Proszę, weź wszystkie moje papiery i 
wykorzystaj je. Dziękuję za wszelką miłość, którą mi dałaś. Wiem, że jesteś dzielna, dzielniejsza ode 
mmie, i musisz żyć, gdyż masz dziecko, o którym musisz myśleć, i jestem pewna, że dasz sobie radę 
o wiele lepiej niż ja”. 

Dom zapełnił się ludźmi. Przyjeżdżali różni lekarze, lecz nie mogli już nic zrobić. 

Następnego dnia przedstawiciel MSZ zadzwonił do Fromm z kondolencjami oraz ukrytym 
przesłaniem. „Frau Bella” — rzekł — „jestem głęboko zszokowany. Wiem, jak straszną poniosła pani 
stratę. Frau von Huhn zmarła na zapalenie płuc”. 

„Bzdura!” — podniosła głos Fromm. — „Kto to panu powiedział? Ona popełniła...” 

„Frau Bella, proszę zrozumieć, nasza przyjaciółka cierpiała na zapalenie płuc. Dalsze zagłębianie 
się w sprawę jest niepożądane. Również w pani własnym interesie”. 


Dia większości gości bal okazał się przyjemną rozrywką. „Wszyscy naprawdę dobrze się 
bawiliśmy”l485] — pisał Louis Lochner w liście do swojej córki uczącej się w Ameryce. — „Impreza 
była udana”. Jak można się spodziewać, ambasador Dodd miał odmienne zdanie: „Kolacja była 
nudna, choć obecne na niej towarzystwo w innych okolicznościach mogłoby się okazać bardzo 
inspirujące”. 

Bal przyniósł też pewną nieoczekiwaną zmianę. Zamiast zdecydowanego oziębienia stosunków 
pomiędzy Doddem a Papenem, nastąpiło ich ocieplenie i obu panów połączyła, jak się później 
okazało, długotrwała relacja. „Począwszy od tego dnia”l486]__ zauważyła Sigrid Schultz — „Papen 
kultywował przyjaźń z ambasadorem Doddem z największą pieczołowitością”. Poprawił się też 
stosunek Papena do samej Schultz. Papen sprawia wrażenie, zanotowała, jakby uznał, iż „lepiej 


będzie okazywać mi swoje odświętne maniery”. Było to jej zdaniem typowe dla niektórych 
Niemców. „Ilekroć nadzieją się na kogoś, kto nie chce tolerować ich arogancji, schodzą ze swojej 
grzędy na ziemię i zaczynają się [odpowiednio] zachowywać” — zapisała. „Potrafią uszanować czyjś 
charakter, jeśli wystąpi się przed nimi otwarcie; gdyby więcej ludzi okazywało stanowczość wobec 
tego hitlerowskiego pomagiera Papena i jego akolitów w codziennych drobnych kontaktach, 

a także w sprawach wagi państwowej, potęga nazistów rosłaby o wiele wolniej”. 


Plotki o prawdziwej przyczynie śmierci Poulette zaczynały już krążyć. Po pogrzebie Fromm wracała 
do domu w towarzystwie swojej dobrej przyjaciółki, przy której czuła się troche jak córka. „Mammi” 
von Carnap, żona dawnego szambelana cesarskiego, była od dawna znakomitym źródłem informacji 
dla rubryki towarzyskiej redagowanej przez Fromm. Choć lojalni wobec „dawnych” Niemiec, 
Carnapowie sympatyzowali z Hitlerem i jego kampanią na rzecz odzyskania przez kraj dawnej 
potęgi. 

Mammi sprawiała wrażenie pochłoniętej myślami. Po kilku chwilach powiedziała: „Bellachen, 
wszyscy jesteśmy bardzo wstrząśnięci tym, że nowe rozporządzenia prawne mogły doprowadzić aż 
do takich skutków” [487], 

Fromm była zaskoczona. „Ależ Mammi” — odparła — „nie rozumiesz? To dopiero początek. Ta 
sprawa zwróci się przeciwko wam wszystkim, którzy dopuściliście do tego”. 

Mammi zignorowała tę uwagę. „Frau von Neurath radzi, żebyś się pospieszyła i wzięła chrzest” 
— powiedziała. — „W MSZ bardzo im zależy, żeby uniknąć kolejnego casusu Poulette”. 

Fromm uznała to za zdumiewające, że ktoś może być aż tak nieświadomy niemieckich realiów, 
by sądzić, iż dla odzyskania dawnego statusu „Aryjczyka” wystarczy się ochrzcić. 

„Biedna stara idiotka!” — zapisała w swim dzienniku Fromm. 


[472] tamże, s. 21. 

[473 Borys do Marthy, wiosna 1934, skrzynka nr 10, dokumentacja Marthy Dodd. 

[474 Szczegóły spotkania Marthy i Borysa wzięte z jej niepublikowanego pamiętnika „Jasna 
droga ku ciemności”, s. 21-26, skrzynka nr 14, dokumentacja Marthy Dodd. 

[4151 Schultz „Zima 1933-1934”, 4, pisma prywatne, skrzynka nr 29, dokumentacja Schultz. 

[476 Schultz, „1934”, 2, pisma prywatne, skrzynka nr 34, dokumentacja Schultz. 


[477] Fromm, s. 137. 

[478] tamże, s. 321. 

[479] Gellately, Gestapo, 1. 

[480] Wheeler-Bennett, Nemezis, s. 293. 

[481] Schultz, „1934”, 3, pisma prywatne, skrzynka nr 34, dokumentacja Schultz. 

Pracując jako dyplomata, Papen często nachodził żonę George’ a Messersmitha, starając sie 
wydobyć od niej strzępy informacji wywiadowczych na tematy związane z amerykańską polityką 
zagraniczną, na przykład pytał o stanowisko USA dotyczące sytuacji w Niemczech. Kobieta 
nauczyła się dawać owej natarczywości odpór w ten sposób, że rozprawiała o swojej ulubionej 
rozrywce, jaką było kolekcjonowanie porcelany. Papen „nigdy nie poczynił żadnych postępów” — 
pisał Messersmith — „ponieważ ona zawsze wracała w rozmowie do porcelany”. Messersmith 
„Wiedeńskie rozmowy z Papenem’, niepublikowany pamiętnik, 7, dokumentacja Messersmitha. 

[482] Fromm, s. 136. 

[483] tamże, s. 136-137. 

[484] Messersmith „Gdy przyjechałem do Berlina...”, niepublikowany pamiętnik, 7, 
dokumentacja Messersmitha. 


[485] Messersmith do Williama Phillipsa, 29 IX 1933 (s. 6, zob. takze s. 4-5), dokumentacja 
Messersmitha. 


[486] Schultz „Zima 1933-1934”, 7, pisma prywatne, skrzynka nr 29, dokumentacja Schultz; 
Schultz, „1934”, 4, pisma prywatne, skrzynka nr 34, dokumentacja Schultz. 


[487] Fromm, s. 137, s. 304. 


Rozdział 27 
O Tannenbaum 


bliżało się Boże Narodzenie. Zimowe słońce, o ile wogóle świeciło, wspinało się po 

południowym firmamencie tylko do połowy drogi, nawet w środku dnia rzucając wieczorne 

cienie. Znad równin nadciągały lodowate wiatry. „Berlin to szkielet cierpiący od 
chłodu”l4881 _ pisał Christopher Isherwood o zimach, jakie przeżył podczas pobytu w mieście 
wlatach 30. XX wieku. „To mój własny szkielet cierpi. W moich własnych kościach czuję ostre 
ukłucia mrozu, przenikające dźwigary nadziemnej kolejki, kute balustrady balkonów, mosty, linie 
tramwajowe, latarnie, latryny. Żelazo pulsuje i kurczy się, kamień i cegły cierpią bezgłośnie, tynki 
drętwieją”. 

Ciemmość rozpraszały nieco igraszki świateł na mokrych ulicach — świateł latarni, wystaw 
sklepowych, samochodowych reflektorów, przytulnie rozjaśnionych wnętrz niezliczonych tramwajów 
— oraz normalnych o tej porze ozdób świątecznych. W każdym oknie lśniły świece, a oświetlone 
elektrycznie wielkie choinki przydawały uroku placom, parkom i skrzyżowaniom najbardziej 
ruchliwych ulic, dowodząc, że czar Bożego Narodzenia jest w stanie oprzeć się nawet działaniom 
Oddziałów Szturmowych — choć to one właśnie wykorzystywały ów okres w celach zarobkowych. SA 
zmonopolizowało handel choinkamil489] — sprzedawało je wprost z placów dworcowych pod 
pozorem zbiórki funduszy na Winterhilfe (pomoc zimową), czyli prowadzoną przez SA akcję 
charytatywną na rzecz biednych i bezrobotnych. Cynicznie nastawieni berlińczycy byli skłonni 
sądzić, że gromadzone w ten sposób fundusze mają być przeznaczone raczej na finansowanie imprez 
i bankietów SA-manów, które słynęły ze swojego przepychu, panującej na nich rozwiązłości tudzież 
ilości wypijanego szampana. SA-mani chodzili od drzwi do drzwi, nosząc ze sobą czerwone skarbonki. 
Ofiarodawcy otrzymywali maleńkie odznaki, które mogli przypiąć sobie do ubrania w celu 
udowodnienia, że podzielili się pieniędzmi; i nie omieszkali tego czynić, ulegając wten 


niebezpośredni sposób presji tych wszystkich odważnych ryzykantów, którzy dotychczas kontrybucji 
nie złożyli. 

Kolejny Amerykanin naraził się miejscowym władzom za sprawą fałszywej denuncjacji przez 
„osoby żywiące do niego urazę”l490] — jak zapisano w raporcie konsulatu. Działo się to 
wokolicznościach, które przez kolejne dekady miały być stałym motywem wykorzystywanym 
w filmach poświęconych epoce nazistowskiej. 

Około godziny 4.30 we wtorek 12 grudnia 1933 roku obywatel amerykański nazwiskiem Erwin 
Wollstein stał na peronie dworca kolejowego we Wrocławiu, czekając na pociąg do Opola na 
Górnym Śląsku, gdzie planował pewien biznes. Wyjeżdżał o tak wczesnej porze, gdyż zamierzał 
wrócić jeszcze tego samego dnia. We Wrocławiu wynajmował mieszkanie, w którym żył ze swoim 
ojcem, obywatelem niemieckim. 

Nagle do Wollsteina podeszło dwóch mężczyzn w garniturach i zwróciło się doń po nazwisku. 
Przedstawili się jako funkcjonariusze Gestapo i poprosili o udanie się z nimi na posterunek policji, 
który znajdował się na dworcu. 

„Kazano mi zdjąć płaszcz, marynarkę, buty, getry, kołnierzyk i krawat” — napisał Wollstein 
woświadczeniu do protokołu złożonym pod przysięgą. Agenci przeszukali go, a następnie zajęli się 
jego rzeczami. Trwało to niecałe pół godziny. Znaleźli jego paszport i spytali o obywatelstwo. 
Potwierdził, że jest obywatelem amerykańskim, i poprosił, aby o aresztowaniu zawiadomiono 
konsulat Stanów Zjednoczonych we Wrocławiu. 

Następnie funkcjonariusze zawieźli Wollsteina samochodem do Komendy Głównej Policji we 
Wrocławiu, gdzie zamknięto go wceli. Otrzymał „skromne śniadanie”. W areszcie przebywał przez 
kolejne dziewięć godzin. Tymczasem zatrzymano również ojca Wollsteina, a mieszkanie 
przeszukano. Gestapo skonfiskowało korespondencję osobistą i handlową, a także inne dokumenty, 
w tym dwa paszporty amerykańskie, które utraciły ważność. 

Ogodzinie 17.15 dwaj gestapowcy zaprowadzili Wollsteina na piętro i w końcu odczytali mu 
zarzuty, powołując się na denuncjację przez trzy osoby, które Wollstein znał: jego gospodynię, 
jeszcze inną kobietę oraz służącego sprzątającego mieszkanie. Właścicielka lokum, panna Bleicher, 
oskarżała go o to, że dwa miesiące wcześniej powiedział jakoby: „Wszyscy Niemcy to psy”. Służący 
Richard Kuhne złożył doniesienie, iż Wollstein deklarował, że w wypadku kolejnej wojny światowej 
stanie do walki przeciwko Niemcom. Trzecia osoba, panna Strausz, twierdziła, że Wollstein 
pożyczył jej mężowi „komunistyczną książkę”. Książką tą, jak się okazało, była Nafta! autorstwa 
Uptona Sinclaira. 

Wollstein spędził noc w areszcie. Następnego ranka pozwolono mu stanąć z denuncjatorami 
twarzą w twarz. Oskarżył ich o kłamstwa. Teraz, pozbawieni ochrony, jaką daje anonimowość, 
świadkowie plątali się w zeznaniach. „Wydawali się zagubieni i absolutnie niepewni swoich 


zarzutów” — oświadczył później Wollstein w zeznaniu. 

"Tymczasem konsul Stanów Zjednoczonych we Wrocławiu wysłał informację o zatrzymaniu do 
konsulatu w Berlinie. Wicekonsul Raymond Geist poskarżył się szefowi Gestapo Rudolfowi Dielsowi 
i zażądał pełnego raportu w sprawie aresztowania Wollsteina. Wieczorem Diels telefonicznie 
poinformował Geista, że wydał rozkaz zwolnienia Wollsteina. 

We Wrocławiu dwaj wspomniani gestapowcy kazali Wollsteinowi podpisać oświadczenie, że nigdy 
„nie będzie wrogiem Państwa Niemieckiego”. Zawierało ono wielkoduszną ofertę: otóż gdyby 
kiedykolwiek czuł się osobiście zagrożony, może zgłosić się na policję z żądaniem zatrzymania 
prewencyjnego. 

Wollstein został zwolniony. 


Martha wyznaczyła sobie zadanie ozdobienia rodzinnej choinki, ogrommej jodły umieszczonej w sali 
balowej na pierwszym piętrze domul491], Do pomocy wykorzystywała Borysa, Billa, kamerdynera 
Fritza, szofera oraz różnych znajomych, którzy wpadali z wizytą. Postanowiła, że jej choinka będzie 
wyłącznie srebrno-biała, dlatego zakupiła srebrne bombki, srebrne błyskotki, wielką srebrną 
gwiazdę i zrezygnowawszy z elektrycznych lampek — białe świeczki. „W tamtych dniach” — zapisała 
— „myślenie o elektrycznych lampkach na choince było herezją”. W pobliżu w pogotowiu stały 
wiadra z wodą. 

Ojciec Marthy, jak zanotowała, był „znudzony tymi wszystkimi głupstwami” i unikał brania 
udziału w całym przedsięwzięciu, podobnie jak jej matka, którą pochłonęło tysiące innych spraw 
związanych z przygotowaniami do świąt. Bill okazał się do pewnego stopnia pomocny, choć na ogół 
wolał znajdować sobie bardziej ekscytujące zajęcia. Całe to przedsięwzięcie zajęło im dwa dni i dwa 
wieczory. 

Dia Marthy zabawny był fakt, że Borys tak bardzo palił się do pomocy, biorąc pod uwagę, że — 
jak twierdził — nie wierzył w istnienie Boga. Uśmiechała się, obserwując go stojącego na 
najwyższym stopniu drabiny, gdy z zaangażowaniem pomagał jej ozdabiać symbol jednego 
z najświętszych dni dla chrześcijan. 

„Mój kochany ateisto” — zwracała się do Borysa — „dlaczego pomagasz mi dekorować choinkę 
i świętować narodziny Chrystusa?” 

Śmiał się. „To nie jest dla chrześcijan ani dla Chrystusa, liebes Kind” — odpowiadał — „lecz dla 
pogan takich jak ty czy ja. Tak czy owak, jest bardzo piękna. Czego byś chciała?” Siedział na 
najwyższym stopniu drabiny. „Czy chcesz, żebym na szczycie umieścił moją białą orchideę? A może 
wolałabyś elegancką czerwoną gwiazdę?” 

Ona upierała się przy bieli. 

Protestował. „Ależ czerwień jest piękniejsza od bieli, kochanie”. 


Pomimo sprawy z choinką, Borysa i ogólnej radości świątecznej Martha czuła, że wjej życiu 
w Berlinie brak jest czegoś fundamentalnego. Tęskniła za przyjaciółmi — Sandburgiem i Wilderem, 
za kolegami z „Tribune” — a także za wygodnym domem w Hyde Park. Teraz jej przyjaciele 
i sąsiedzi gromadzili się z pewnością na uroczych przyjęciach, śpiewali razem kolędy, pili grzane 
wino z cukrem i korzennymi przyprawami. 

W czwartek 14 grudnia Martha napisała długi list do Wildera. Miała dojmujące poczucie, że 
łącząca ich dotychczas więź słabnie. Sam fakt, że go znała, przydawał jej wiary w siebie, jak gdyby 
przez promieniowanie w niej także kiełkował talent literacki. Ale kiedyś wysłała mu napisane przez 
siebie opowiadanie, a on nie odpowiedział. „Czyżbyś stracił zainteresowanie dla mnie nawet 
weensie literackim, albo może powinnam powiedzieć — literaturą we mnie (a właściwie tym, co 
zniej pozostało, o ile wogóle coś byłojl4921, A Twoja podróż do Niemiec. Czy szansa na nią została 
zdecydowanie stracona? O rany, z pewnością nie będziesz miał mi za złe, że znowu przez chwilę 
wpadam w berliński slang!” 

Martha informowała Wildera, że od pewnego czasu pisuje niewiele, choć odnalazła pewną 
satysfakcję w rozmowach na temat książek oraz pisaniu recenzji literackich, dzięki nowej 
znajomości z Arvidemi Mildred Harnackami. Wspólnie „doszliśmy do wniosku, że jesteśmy 
jedynymi ludźmi w Berlinie prawdziwie interesującymi się pisarzami”. Razem z Mildred redagowały 
rubrykę literacką. „Mildred jest piękna i wysoka, z ciężkim brzemieniem włosów o barwie miodu — 
w zależności od oświetlenia także ciemnego miodu (...). Bardzo niezamożna, prawdziwa, wspaniała, 
niezbyt uprzywilejowana, mimo że pochodzi ze starej i szanowanej rodziny. Oaza dla kogoś 
oszalałego z pragnienia jak ja”. 

Czyniąc aluzję do przeczuć jej ojca, że w Departamencie Stanu narasta spisek przeciwko niemu, 
Martha napisała: „Jak dotąd nie wpadliśmy jeszcze w pułapkę tych wszystkich zawiłych intryg i 
labiryntów nienawiści w naszej ambasadzie”. 

Czuła się także zraniona innymi przejawami niechęci skierowanej osobiście ku niej. W Ameryce 
jej potajemne małżeństwo z Bassettem oraz równie skryte starania o rozwód stały się już 
tajemmicą poliszynela. „To, co moi wrogowie w Chicago wymyślają na mój temat, jest wstrętne” — 
pisała do Wildera. Szczególnie niemiłe plotki rozgłaszała kobieta, w której Martha rozpoznała 
niejaką Fanny; jej zdaniem Famny czyniła to z zazdrości o to, że Marcie udało się wydać drukiem 
własne opowiadanie. „Twierdzi, że ty i ja mamy romans, o czym poinformowały mnie już dwie 
osoby. Kilka dni temu napisałam do niej, podkreśliłam, że sianie oszczerstw może pociągnąć za sobą 
konsekwencje, i wyjaśniłam, że może się znaleźć w nieprzyjemnym położeniu”. Dodała: „Żal mi jej, 
ale to nie zmienia faktu, że jest oślizłoustą suką”. 

Usiłowała opisać Wilderowi zimowe miasto za oknami, ów nowy świat, w którym się znajdowała. 
„Śnieg zalega tu miękki i głęboki — za dnia nad Berlinem unosi się miedziana mgła dymów, nocą 


olśniewający blask spadającego na miasto księżyca. Wieczorem skrzypi żwir pod moim oknem — to 
posępny Diels z pruskiej tajnej policji, o twarzy groźnej i cudownych ustach, pełni straż, a żwir 
uskakuje spod jego miękkich butów, aby mnie ostrzec. Nosi on swoje głębokie blizny z taką dumą, 
jak ja bym się obnosiła z wianuszkiem z szarotek”. 

Wyrażała głęboki, przenikający ją smutek. „Wszędzie czuć zapach spokoju, powietrze jest zimne, 
niebiosa tak delikatne, że aż kruche, liście nareszcie opadły. Noszę ciepłe palto ze skóry miękkiej 
niczym mora i mufkę z kożuszkiem. Moje palce spoczywają w bezpiecznym cieple. Mam żakiet ze 
srebrnymi cekinami i ciężkie bransoletki z dużych korali. A na szyi potrójny, cienki jak nić 
łańcuszek z lapis-lazuli i pereł. Na mojej twarzy widać miękkość i zadowolenie, niczym welon ze 
złocistego księżycowego światła. Nigdy w całym moim życiu nie byłam jeszcze taka samotna”. Choć 
słowa Marthy o „labiryntach nienawiści” były nieco przesadzone, Dodd rzeczywiście zaczynał 
wyczuwać, że w Departamencie Stanu nasila się kampania przeciwko niemu i że stoją za nią ludzie 
zamożni, związani z dotychczasową tradycją. Podejrzewał również, że pomaga im jedna lub dwie 
osoby z jego własnego personelu, dostarczając potajemnie wszelkich niezbędnych informacji na jego 
temat, a także na temat działalności ambasady. Dodd stawał się coraz bardziej podejrzliwy 
i ostrożny, do tego stopnia, że najważniejsze swoje listy pisał odręcznie, ponieważ nie ufał 
zatrudnianym przez ambasadę stenografom i bał się, że ich treść nie będzie zachowana 
w tajemnicy. 

Miał istotne powody do obaw. Messersmith kontynuował potajemną korespondencję 
z podsekretarzem Phillipsem. Również Raymond Geist, zastępca Messersmitha (także absolwent 
Harvardu), miał oko na Dodda i sprawy ambasady. Podczas pobytu w Waszyngtonie odbył długą 
i poufną rozmowę z Wilburem Carrem, szefem służby konsularnej, podczas której dostarczył 
Carrowi całego mnóstwa informacji. Nie omieszkał na przykład podać szczegółów dotyczących 
hucznych imprez organizowanych przez Marthę i Billa, które ciągnęły się nieraz do piątej nad 
ranem. „Pewnego razu wesołość była tak wielka’493] _ mówił Geist Carrowi — „że do konsulatu 
wpłynęła skarga na piśmie”. Geist wezwał wówczas Billa do siebie i udzielił mu ostrzeżenia: „Jeśli 
tego typu zachowania będą się powtarzać, konieczne będzie wystosowanie oficjalnego raportu”. 
Geist pozwolił sobie także na krytykę zachowań ambasadora Dodda: „Ambasador jest człowiekiem 
łagodnego usposobienia, niepozornym, podczas gdy z władzami nazistowskimi skutecznie radzić 
sobie może tylko ktoś inteligentny i silny, zdolny przyjąć wobec rządu [niemieckiego] postawę 
dyktatorską i domagać się realizacji swoich żądań. Pan Dodd nie jest do tego zdolny”. 

Przyjazd do Berlina nowego pracownika, Johna C. White'a, który miał zastąpić 
George'a Gordona na stanowisku radcy ambasady, wzmógł jedynie nieufność Dodda. White był 
bowiem nie tylko człowiekiem zamożnym i skorym do wydawania wystawnych przyjęć, lecz także 
mężem siostry szefa wydziału do spraw Europy Zachodniej Jaya Pierreponta Moffata. Szwagrowie 


prowadzili ze sobą koleżeńską wymianę korespondencji, zwracając się do siebie per „Jack” 

i „Pierrepont”. Początkowe wersy jednego z pierwszych listów White'a pisanych z Berlina 

z pewnością nie dodałyby Doddowi przesadnej otuchy: „Jest tu chyba jakaś zapasowa maszyna do 
pisania, mogę więc pisać do Ciebie sam, bez świadków (4541, W. jednej ze swoich odpowiedzi Moffat 
nazwał Dodda „dziwną jednostką, której moim zdaniem chyba nie da się zdiagnozować” 4281, 

Poczucie klaustrofobii u Dodda musiało jeszcze wzrosnąć, gdy mniej więcej w tym samym czasie 
pracę w ambasadzie podjął nowy sekretarz, Orme Wilson, bratanek Phillipsa. 

Kiedy „Chicago Tribune” wydrukowała artykuł z informacją, że Dodd zwrócił się do władz 
z prośbą o urlop w przyszłym roku, okraszony przypuszczeniem, iż może on zrezygnować ze 
stanowiska, Dodd poskarżył się Phillipsowi — ktoś z departamentu musiał ujawnić jego podanie 
o urlop z oczywistą intencją wyrządzenia mu szkody. Szczególnie przykry był dla Dodda 
zamieszczony w owym artykule komentarz anonimowego przedstawiciela Departamentu Stanu. 
Stwierdzał on: „Profesor Dodd nie rozważał swojego odejścia ze stanowiska ambasadora 
w Niemczech; jego dymisję brano pod uwagę tutaj”l4961, Owo oświadczenie, dzięki przewrotnej 
logice prasowej, wywołało kolejne pytania o dalszy los Dodda — czy zrezygnuje, czy może zostanie 
zmuszony do odejścia ze stanowiska? Jak napisał Dodd Phillipsowi, sytuacja w Berlinie była już 
wystarczająco trudna bez tego rodzaju spekulacji. „Uważam, że von Neurath i jego koledzy byliby 
bardzo niezadowoleni, gdyby te informacje do nich dotarły”. 

Phillips odpowiedział z typową dla siebie wyższością: „Nie mam pojęcia, kto mógłby przekazać 
»Tribune<« informację o Pańskim ewentualnym odejściu na wiosnęl497 lz pewnością nikt nie zadał 
takiego pytania mnie (...). Jedną z głównych przyjemnostek świata gazet jest plotkowanie 
o rezygnacjach. Czasem wszyscy cierpimy z powodu tej fobii i nie traktujemy jej serio”. 

Na zakończenie listu Phillips zawiadamiał, iż Messersmith, który spędzał wówczas urlop 
w Waszyngtonie, odwiedził go w departamencie. „Messersmith jest z nami od paru dni, odbyliśmy 
bardzo ciekawe rozmowy na temat różnych aspektów sytuacji w Niemczech”. 

Jeśli Dodd, czytając ostatnie linijki listu, odczuł pewien niepokój, był to niepokój uzasadniony. 
W trakcie jednej z owych wizyt w gabinecie Phillipsa Messersmith — jak ujął to Phillips w swoim 
dzienniku — „przekazał obraz sytuacji panującej wewnątrz ambasady w Berlinie”l498] On także 
podniósł sprawę Marthy i Billa. „Najwyraźniej” — zanotował Phillips — „syn i córka ambasadora 
w najmniejszym stopniu nie wspomagają pracy ambasady, zdecydowanie bardziej wolą biegać po 
nocnych klubach z pewnymi Niemcami cieszącymi się nieszczególną opinią oraz w towarzystwie 
przedstawicieli prasy”. 

Messersmith spotkał się również z Moffatem i jego żoną. Cała trójka spędziła popołudnie na 
rozmowie o Niemczech. „Omawialiśmy te sprawy pod każdym kąteml422] — zapisał Moffat w 


dzienniku. Nazajutrz zjadł z Messersmithem lunch, a po kilku tygodniach spotkali się ponownie. 
Jak zanotował w swim pamiętniku Moffat, w trakcie jednej z rozmów Messersmith miał się 
„bardzo przejąć listami od Dodda dowodzącymi, że zwraca się on przeciwko własnemu 


personelowi” 500]. 


Tak się składało, że niedawny radca ambasady w Berlinie, George Gordon, przebywał na długim 
urlopie w Stanach Zjednoczonych w tym samym czasie co Messersmith. Chociaż stosunki Gordona 
z Doddem były początkowo złe, teraz ambasador niechętnie przyznawał, że Gordon jest 
wartościowy. Gordon pisał do Dodda: „Nasz wspólny znajomy GSM>|501]_ czyli Messersmith — 
„prowadzi niezwykle aktywną kampanię na rzecz swojej kandydatury na stanowisko w Poselstwie 
w Pradze”. (Messersmith od dłuższego czasu planował odejście ze służby konsularnej, ponieważ 
pragnął zostać pełnoprawnym dyplomatą; obecnie, wobec wakatu w ambasadzie w Pradze, 
dostrzegł po temu szansę). Gordon donosił, że Departament Stanu zalewa fala listów i prasowych 
wstępniaków mających zaświadczać o „nienagannej pracy” Messersmitha. „Był w tym wszystkim 
pewien znajomy akcent” — pisał Gordon — „to mianowicie, że miał on podobno powiedzieć któremuś 
z wyższych urzędników, iż te wszystkie prasowe panegiryki na jego temat nieco go zawstydzają, 
ponieważ nie lubi takich rzeczy!!!” 

Gordon kończył list napisanym odręcznie: „O sancta virginitas simplicitasque”. Co po łacinie 
oznacza: „Jakaż nabożna panieńska skromność!”. 


W piątek 22 grudnia odwiedził Dodda Louis Lochner, przynosząc niepokojące wieści. Sama wizyta 
nie była czymś niezwykłym, ponieważ szef redakcji Associated Press zdążył się z Doddem 
zaprzyjaźnić; spotykali się często, żeby dyskutować na niektóre tematy i wymieniać się 
informacjami. Lochner powiedział Doddowi, że jeden z wysoko postawionych nazistów poinformował 
go, iż zbierający się w Reichstagu sąd wyda nazajutrz wyrok i że wszyscy oskarżeni, z wyjątkiem 
van der Lubbego, zostaną uniewinnienil502], Była to sensacyjna wiadomość sama w sobie, jeśli 
bowiem okazałoby się to prawdą, stanowiłoby poważny cios dla prestiżu rządu hitlerowskiego, 
a szczególnie dla pozycji Góringa. Miało zatem dojść do „partactwa”, którego Góring tak bardzo się 
obawiał. Ale informator Lochnera donosił również, ze Göring, wciąż rozwścieczony bezczelnością 
Dymitrowa na sali sądowej, chciał śmierci tego ostatniego. Dymitrow miał zginąć zaraz po 
zakończeniu procesu. Lochner odmówił ujawnienia swojego źródła informacji, ale powiedział 
Doddowi, iż osoba ta, przekazując owe rewelacje, uczyniła to w intencji zapobieżenia dalszemu 
pogorszeniu się jużi tak niedobrej opinii Niemiec w oczach świata. Dodd uważał, że informatorem 
tym był Rudolf Diels. 

Lochner zamierzał nie dopuścić do zabójstwa, nagłaśniając zamiar jego popełnienia, ale chciał 
wcześniej przedyskutować to z Doddem, gdyby ten uznał, że ewentualne reperkusje dyplomatyczne 


mogłyby być zbyt poważne. Dodd poparł ów plan, lecz sam z kolei poprosił o opinię sir Erica 
Phippsa, ambasadora brytyjskiego, a ten dał działaniom Lochnera zielone światło. 

Lochner obmyślił swój plan z wielką precyzją. Zadziwiające, ale sam pomysł nagłośnienia 
zamierzonego zabójstwa politycznego podsunął mu nie kto inny jak adiutant prasowy Góringa 
Martin Sommerfeldt, który także wiedział o zamierzonym morderstwie. Źródłem jego informacji, 
według jednego z przekazów, był Putzi Hanfstaengl, choć jest też możliwe, iż Hanfstaengl usłyszał 
o tym od Dielsa. Sommerfeldt powiedział Lochnerowi, że z doświadczenia wie, iż „istnieje pewien 
sposób wpłynięcia na generała. Otóż jeśli prasa zagraniczna twierdzi o nim jedno, on uparcie robi 
coś zupełnie przeciwnego”. Sommerfeld proponował, żeby Lochner, opisując sprawę, powołał się na 
„absolutnie pewne źródła”, i podkreślił, że morderstwo to miałoby „dalekosiężne konsekwencje 
międzynarodowe”. Lochner miał jednak pewien problem. Gdyby opublikował ten prowokacyjny 
artykuł wimieniu Associated Press, ryzykowałby wielką wściekłość Góringa, co mogłoby nawet 
doprowadzić do zamknięcia placówki AP w Berlinie. Byłoby znacznie lepiej, rozumował Lochner, 
gdyby artykuł ukazał się w którejś z gazet brytyjskich. Wraz z Sommerfeldtem i Hanfstaenglem 
skorygowali swój plan. 

Lochner wiedział, że w berlińskim biurze Reutera pojawił się niedawno absolutnie „zielony” 
dziermikarz. Zaprosił go na drinka do hotelu Adlon; wkrótce przysiedli się do nich Sommerfeldt 
i Hanfstaengl. Młody reporter delektował się niezwykłym fartem, jakim było uczestnictwo w tym 
„przypadkowym? spotkaniu tak wysoko postawionych osób. 

Po pewnej chwili Lochner wspomniał Sommerfeldtowi o plotce, jakoby Dymitrowowi groziło 
niebezpieczeństwo. Sommerfeldt, zgodnie z planem, udał zaskoczenie — na pewno Lochner coś źle 
zrozumiał, przecież Góring jest człowiekiem honoru, a Niemcy to cywilizowany kraj. 

Dziennikarz Reutera zdawał sobie sprawę, że trafił na wielki temat, i poprosił Sommerfeldta 
o zgodę na zacytowanie jego zaprzeczeń. Przełamując z trudem wewnętrzny opór, Sommerfeldt 
zgodził się. 

Człowiek od Reutera popędził przygotować materiał. 

Późnym popołudniem, poinformował Dodda Lochner, temat znalazł się w nagłówkach gazet 
brytyjskich. Lochner pokazał też Doddowi telegram od Goebbelsa do przedstawicieli prasy 
zagranicznej, w którym minister — występując w imieniu rządu — zaprzeczył istnieniu jakiegokolwiek 
spisku zmierzającego do zamordowania Dymitrowa. Własne dementi wystosował też Góring — 
odrzucił wszelkie zarzuty i nazwał je „ohydnymi plotkami”. 

W dniu 23 grudnia, tak jak przepowiedział Lochner, przewodniczący składu sędziowskiego 
w procesie w Reichstagu ogłosił wyrok uniewinniający Dymitrowa, Torglera, Popowa i Tanewa, 
uznający jednocześnie van der Lubbego za winnego „zdrady stanu, podpalenia o charakterze 


politycznym oraz próby zwykłego zaprószenia ognia”|5081, Sąd skazał oskarżonego na karę śmierci, 


stwierdzając, że — mimo ogromu materiału dowodowego wskazującego na coś dokładnie 
przeciwnego — „wspólników van der Lubbego należy poszukiwać w szeregach Partii 
Komunistycznej, że tym samym komunizm jest odpowiedzialny za pożar Reichstagu, że na początku 
roku 1933 naród niemiecki stanął na krawędzi chaosu, do którego prowadzili go komuniści, oraz że 
Niemcy zostali w ostatniej chwili uratowani”. 

Wciąż jednak nie było wiadomo, co się stanie z Dymitrowem. 


Nareszcie przyszły święta Bożego Narodzenia. Hitler przebywał w Monachium; także Góring, 
Neurath i imni dygnitarze wyjechali z Berlina. Miasto było ciche, prawdziwie pogrążone w spokoju. 
Tramwaje przypominały ustawione pod choinką zabawki. 

W południe rodzina Doddów wybrała się swoim chevroletem z wizytą do państwa Lochnerów. 
Louis Lochner napisał w jednym z całej serii listów do córki w Ameryce: „Siedzieliśmy sobie razem, 
pijąc kawę, kiedy nagle cała rodzina Doddów — ambasador, pani Dodd, Martha i młody pan Dodd — 
zrobiła nalot na nasz dom, żeby złożyć nam życzenia świątecznel5041, To strasznie miłe z ich strony, 
prawda? Im dłużej pracuję z panem Doddem, tym bardziej go lubię; to człowiek wielkiej kultury, 
obdarzony jednym z najbystrzejszych umysłów, z jakimi miałem do czynienia”. Lochner opisał 
panią Dodd jako „słodką, bardzo kobiecą panią, która (...) podobnie jak jej mąż znacznie bardziej 
woli przestawać z przyjaciółmi niż z tym całym płytkim dyplomatycznym towarzystwem. Doddowie 
nie udają lwów salonowych, za co ich podziwiam”. 

Dodd przez kilka chwil przyglądał się z zachwytem choince Lochnerów tudzież innym 
świątecznym dekoracjom, po czym wziął Lochnera na stronę i zapytał go o ostatnie doniesienia w 
sprawie Dymitrowa. 

Lochner odrzekł, że przynajmniej na razie Dymitrow wyszedł chyba z tego bez szwanku. 
Stwierdził również, że jego wysoko postawiony informator — którego tożsamości nadal nie chciał 
ujawnić — podziękował mu za tak zgrabne załatwienie sprawy. 

Dodd jednak obawiał się dalszych reperkusji. Wciąż był przekonany, że to Diels odegrał 
w zdemaskowaniu spisku rolę kluczową. A Diels nie przestawał Dodda zaskakiwać. Dodd znał jego 
wątpliwą reputację cynika i zwykłego oportunisty, dostrzegał jednak, że w niektórych momentach 
człowiek ten przejawia godną szacunku prawość. To właśnie Diels na początku grudnia przekonał 
Góringa i Hitlera do wprowadzenia amnestii świątecznej dla tych więźniów obozów 
koncentracyjnych, którzy nie byli zatwardziałymi kryminalistami ani w sposób oczywisty nie 
zagrażali bezpieczeństwu państwa. Szczegółowe motywy, jakimi się kierował, nie są oczywiście 
znane, tym niemniej okres, w którym podróżował od jednego obozu do drugiego, wybierając 
więźniów do zwolnienia, on sam uważał za jeden z najlepszych momentów w swojej karierzel505]. 

Dodd lękał się, ze Diels może posunąć się za daleko. W dniu Bożego Narodzenia zapisał w swoim 


dzienniku: „Szef tajnej policji zrobił rzecz skrajnie niebezpieczną, i nie będę zaskoczony, usłyszawszy 
kiedyś, że został aresztowany ”|5061, 
Jadąc tego dnia przez miasto, Dodd po raz kolejny był pod wrażeniem nadzwyczajnego 
upodobania Niemców do świątecznych dekoracji. Wszędzie, na każdym placu i w każdym oknie, 
„Można by wręcz pomyślećl507] — zanotował — „że Niemcy wierzą w Jezusa i stosują się do Jego 
nauk!” 
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CZĘŚĆ V 
NIEPOKÓJ 


Hitler i Rohm 


Rozdział 28 
Styczeń 1934 roku 


dniu 9 stycznia główny oskarżony w procesie o podpalenie Reichstagu Marinus van 
der Lubbe został poinformowany przez prokuratora, że nazajutrz zostanie ścięty. 
„Dziękuję, że mi pan powiedział”|508] — odparł van der Lubbe. — „Zobaczymy się 
jutro”. 

Kat miał na sobie cylinder i frak oraz — bardzo wyrafinowany szczegół — włożył białe rękawiczki. 
Użył gilotyny. 

Egzekucja van der Lubbego stanowiła oczywisty, choć krwawy, znak przestankowy w sadze 
o pożarze Reichstagu i położyła kres turbulencjom, które wstrząsały Niemcami od lutego. Teraz 
każdy, kto czuł potrzebę uznania sprawy za wyjaśnioną, mógł powołać się na oficjalny przebieg 
wydarzeń: van der Lubbe podłożył ogień i van der Lubbe został stracony. Dymitrow, wciąż żywy, 
miał odlecieć do Moskwy. Droga do przywrócenia potęgi Niemiec stała otworem. 

Z początkiem tego roku Niemcy rzeczywiście mogły sprawiać (pozorne) wrażenie, że sytuacja 
wewnętrzna się stabilizuje. Niektórzy zagraniczni obserwatorzy i dyplomaci byli tym faktem 
rozczarowani, ponieważ ciągle żywili nadzieję, iż presja ekonomiczna spowoduje upadek reżimu 
hitlerowskiego. Pod koniec pierwszego roku sprawowania funkcji kanclerza Hitler wydawał się 
bardziej racjonalny, niemalże ugodowy, i posunął się nawet do sugerowania, iż mógłby poprzeć 
jakąś formę paktu o nieagresji z Francją i Wielką Brytanią. Anthony Eden, brytyjski Lord Tajnej 
Pieczęci, przybył do Niemiec na spotkanie z Hitlerem i — podobnie jak Dodd — wyjechał stamtąd 
ujęty szczerym pragnieniem pokoju przejawianym przez kanclerza. Sir Eric Phipps, ambasador 
Wielkiej Brytanii w Niemczech, zapisał w swoim dzienniku: „Wydawało się, jakby Herr Hitler czuł 
autentyczną sympatię do pana Edena, któremu niewątpliwie powiodło się wydobycie na światło 
dziennie pewnych cech ludzkich u tego dziwnego stworzenia, cech, które według mnie pozostawały 


jak dotąd uśpione”l509]. W liście do Thorntona Wildera Martha napisała: „Hitler zdecydowanie się 
poprawia”|510], 

Postępującą normalizację dawało się zauważyć także w innych sferach życia. Oficjalne statystyki 
dotyczące bezrobocia ukazują jego gwałtowny spadek, z 4,8 miliona osób bez pracy w 1933 roku do 
2,7 miliona w 1934 rokulŚ1!!, ale w znacznej mierze był on skutkiem takich działań, jak podział 
jednego etatu na dwie osoby oraz agresywnej kampanii propagandowej, która miała zniechęcać 
kobiety do podejmowania pracy. Zamknięto „dzikie” obozy koncentracyjne, częściowo dzięki 
szefowi Gestapo Rudolfowi Dielsowi. W Ministerstwie Spraw Wewnętrznych Rzeszy toczyły się 
dyskusje o rezygnacji z zatrzymań prewencyjnych i likwidacji obozów koncentracyjnych 
w ogólelB12], 

Wydawało się, że nawet Dachau się cywilizuje. W dniu 12 lutego 1934 roku wizytę wobozie 
złożył przedstawiciel kwakrów Gilbert L. MacMaster, otrzymawszy pozwolenie widzenia się z 
jednym z więźniów, 62-letnim byłym deputowanym do Reichstagu, nazwiskiem George Simon, 
którego aresztowano, ponieważ był socjalistą. MacMaster złapał pociąg w Monachium i po 
półgodzinie wysiadł z niego w miasteczku Dachau, które opisał jako „wioskę artystów”. Stąd po 30- 
minutowym marszu dotarł do obozu. 

Był zaskoczony tym, co zobaczył. „Z tego obozu pochodzi więcej doniesień o bestialstwie niż 
z jakiegokolwiek innego wNiemczech”l513]_ zanotował. „Jednakże jego wygląd jest lepszy niż 
obozów, które widziałem”. Urządzono go na terenie dawnej fabryki prochu, wzniesionej podczas 
ostatniej wojny. „Stały tu dobre domy przeznaczone dla chemików i urzędników, baraki robotnicze 
odznaczały się solidnością, a cały zakład miał centralne ogrzewanie parowe” — zauważył 
MacMaster. „Dzięki temu infrastruktura Dachau może zapewniać osadzonym więcej wygód, 
zwłaszcza podczas chłodów, niż jakiś prowizoryczny obóz w starej fabryce czy na farmie. W istocie 
całość przedstawia się raczej jako siedziba poważnej instytucji, a nie obóz”. 

Osadzonego Simona szybko sprowadzono do wartowni, gdzie czekał MacMaster. Ubrany był 
wszary więzienny kitel, sprawiał wrażenie zdrowego. „Nie narzekał” — zapisał MacMaster. „Skarżył 
się jedynie na poważne dolegliwości spowodowane reumatyzmem”. 

Po spotkaniu MacMaster rozmawiał jeszcze z oficerem policji, od którego usłyszał, że w obozie 
przetrzymuje się dwa tysiące więźniów. Jedynie dwudziestu pięciu z nich było Żydami, którzy — jak 
podkreślał ów oficer — zostali tu osadzeni ze względu na popełnione przestępstwa polityczne, nie 
z powodu wyznania. Jednakże MacMaster słyszał wcześniej doniesienia, iż w obozie znajduje się co 
najmniej 5 tysięcy więźniów i że 40-50 z nich to Żydzi, spośród których zaledwie „jednego albo 
dwóch” aresztowano z powodu przekonań politycznych; pozostali zostali osadzeni po denuncjacjach 
ze strony osób, „które pragnęły im zaszkodzić w interesach i nie tylko, oskarżając ich o zadawanie 


się z nie-Zydowkami”. MacMaster zaskoczony słuchał słów policjanta, że „jego zdaniem obozy są 
tymczasowe i nie może doczekać się dnia, w którym zostaną zlikwidowane”. 

MacMaster dostrzegł nawet pewne piękno w Dachau. „Był to bardzo zimny poranek” — zapisał. 
„W nocy unosila się tak gęsta mgła, że z ledwością znalazłem mój hotel. Ale rankiem niebo było 
idealnie błękitne. Kolory Bawarii to biel (chmur) i błękit (nieba). Nocna mgła okryła drzewa grubą 
warstwą szronu”. Wszystko skrzyło się lśniącą warstwą lodowych kryształków, które przydawały 
obozowi eterycznego wyglądu, niczym z bajki. W blasku słońca brzozy rosnące na okolicznych 
wrzosowiskach przypominały diamentowe iglice. 

Ale podobnie jak wiele innych aspektów rzeczywistości nowych Niemiec, także zewnętrzny 
wygląd obozu w Dachau był zwodniczy. Czystość i sprawność organizacyjna miały się nijak do 
postulatu humanitarnego traktowania osadzonych. Dowództwo nad Dachau objął w czerwcu 
poprzedniego roku oficer SS Theodor Eicke, który opracował regulamin, służący później jako model 
dla wszystkich innych obozów. Wprowadzone w życie z dniem 1 października 1933 roku nowe 
przepisy kodyfikowały relacje pomiędzy strażnikami a więźniami; tym samym akt karania został 
przeniesiony ze sfery impulsów i kaprysów na płaszczyznę, na której panowała systematyczna, 
beznamiętna i przewidywalna dyscyplina. Teraz przynajmniej wszyscy znali obowiązujące zasady, 
ale były one twarde i absolutnie nie pozostawiały miejsca na miłosierdzie. 


„Tolerancja oznacza słabość |5141_ napisał Eicke w słowie wstępnym do nowych przepisów. 


„W świetle tej koncepcji kary wymierzać się będzie bez litości, ilekroć będzie tego wymagać interes 
ojczyzny”. Karą za drobne przewinienia było bicie trzciną i zamknięcie w odosobnieniu. Nawet 
ironia mogła więźnia wiele kosztować. Osiem dni w izolatce oraz „25 razów” groziło „każdemu, kto 
czyni uwłaczające bądź ironiczne uwagi wobec członka SS, celowo ignoruje nakazane okazywanie mu 
szacunku lub wjakikolwiek inny sposób demonstruje brak woli podporządkowania się środkom 
dyscyplinującym”. Obejmująca wszystko klauzula zwana paragrafem 19 mówiła o „karach 
incydentalnych”, w skład których wchodziły: reprymenda, bicie i „przywiązanie do pala”. Inny 
fragment regulaminu zawierał przepisy dotyczące wieszania więźniów. Kara śmierci groziła 
każdemu, kto „w celu agitacji” rozmawia o polityce albo zostanie przyłapany na spotykaniu się 
z innymi osadzonymi. Nawet zbieranie „prawdziwych lub fałszywych informacji o obozie 
koncentracyjnym? lub też samo otrzymywanie takich informacji czy przekazywanie ich innym 
osobom mogło zaprowadzić więźnia na szubienicę. „Jeśli osadzony podejmie próbę ucieczki” — 
napisał Eicke — „ma być zastrzelony bez ostrzeżenia”. Również wszelki bunt więźniów miał się 
spotkać z reakcją zbrojną. „Strzały ostrzegawcze” — instruował Eicke — „są zabronione z zasady”. 
Eicke dopilnował, aby wszyscy nowi strażnicy byli odpowiednio indoktrynowani, o czym 
zaświadczał później jeden z jego praktykantów Rudolf Hoss. Höss został strażnikiem w obozie w 
Dachau w roku 1934. Wspominał, jak Eicke bez ustanku wbijał im do głowy to samo zdanie. 


„Jakiekolwiek użalanie się nad »wrogami Państwa« nie przystoi SSmanowil®15]_ w szeregach SS 
nie ma miejsca dla ludzi o miękkich sercach; ktoś taki powinien od razu wstąpić do klasztoru. Tu 
jest miejsce tylko dla twardych, zdeterminowanych mężczyzn, którzy bezwzględnie wykonają każdy 
rozkaz”. Hóss, jako uzdolniony uczeń, został później komendantem obozu w Auschwitz. 


Na pierwszy rzut oka także prześladowania Żydów słabły na sile. „Podczas mojego ostatniego 
pobytu w Berlinie miasto sprawiało na pozór normalne wrażenie”l516] _ zapisał David J. 
Schweitzer, wysoki urzędnik charytatywnej organizacji żydowskiej o nazwie American Joint 
Distribution Committeel517 1 w skrócie po prostu Joint. „W powietrzu nie czuć napięcia, ludzie są 
na ogół uprzejmi”. Żydzi, którzy uciekli stąd w zeszłym roku, teraz wracają — informował. Mniej 
więcej 10 tysięcy Żydów, którzy wyjechali z Niemiec na początku 1933 roku, wróciło rok 
późniejl5181, Emigracja za granicę — 4 tysiące Żydów w roku 1934 — wciąż jednak trwała. „Albo 
obecna sytuacja jest faktycznie dobra, albo tak dobrze zamaskowana, że według opinii pewnego 
„Amerykanina, który spędził tu tydzień, udając się tranzytem do sąsiedniego kraju, nie da się 

[w Niemczech] zauważyć żadnych wydarzeń, które tak bardzo poruszyły świat zewnętrzny”. 

Lecz Schweitzer zdawał sobie sprawę, że jest to przede wszystkim iluzja. Wydawało się, że 
otwarta przemoc wobec Żydów wygasa, ale jej miejsce zajmowały subtelniejsze metody ucisku. „To, 
czego nasz przyjaciel nie dostrzegł w tych wszystkich zewnętrznych pozorach, to tragedia, jaka 
staje się codziennie udziałem tych pracowników, którzy stopniowo są zwalniani z pracy” — pisał 


Schweitzer. Powołał się na przykład berlińskich domów towarowych, których właścicielami 

i pracownikami byli najczęściej Żydzi. „Widać wprawdzie, że w jakimś sklepie żydowskim jest jak 
zwykle pełno klientów nie-Żydówi Żydów. Ale już w sąsiednim sklepiku można łatwo zaobserwować, 
że nie zatrudnia się tam ani jednego pracownika pochodzenia żydowskiego”. Sytuacja ta wyglądała 
różnie w poszczególnych zbiorowościach. W jednym mieście Żydzi mogli być wyjęci spod prawa, 
winnym zaś Żydzi i nie-Żydzi wciąż „żyli obok siebie jako sąsiedzi i oddawali się swoim zajęciom bez 
przeszkód”. 

Schweitzer zauważał też rozbieżne punkty widzenia wśród przywódców berlińskich Żydów. „Jedni 
głosili, że nie ma żadnej nadziei, że sprawy muszą przybrać gorszy obrót” — pisał. „Drugie 
stanowisko natomiast jest dokładnie przeciwstawne, choć równie zdecydowane, mianowicie zaleca 
myślenie w kategoriach marca 1934 roku, nie zaś marca 1933 roku, pogodzenie się z aktualną 
sytuacją, zaakceptowanie tego, co nieuniknione, przystosowanie się do życia w ściśle określonym 
środowisku i żywienie nadziei, że skoro sprawy w okresie od marca 1933 do marca 1934 roku 
zmieniły się na lepsze, to później też będzie lepiej”. 


Nieustanne zapewnienia Hitlera, że pragnie pokoju, były najzwyklejszym bałamuctwem. Każdy, 


kto zapuścił się tylko trochę poza Berlin, rozumiał to od razu. Raymond Geist, pełniący obowiązki 
konsula generalnego, podróże takie odbywał rutynowo, nierzadko na rowerze. „Pod koniec roku 
1933 podczas moich częstych przejażdżek widziałem na terenach wokół Berlina przy niemal każdej 
głównej drodze wychodzącej z miasta nowe i wielkie obiekty wojskowe, wtym urządzenia 
ćwiczebne, lotniska, koszary, poligony, punkty obrony przeciwłotniczej i tym podobne”l5121. 

Nawet nowo przybyły pracownik ambasady Jack White dostrzegał prawdziwy charakter tego, co 
go otacza. „Każdy, kto wybierze się na niedzielną wycieczkę na wieś, zauważy brunatne koszule 
ćwiczące po lasach”[520] — napisał do swojego szwagra Moffata. 

White ze zdumieniem dowiedział się, że młoda córka jednego z jego znajomych miała obowiązek 
w każdą środę po południu oddawać się sztuce rzucania ręcznym granatem. 


Pozorna normalizacja, jaka panowała w Niemczech, była też parawanem dla przybierającego na 
sile konfliktu pomiędzy Hitlerem a Róhmem. Dodd i inni ludzie, którzy spędzili już w Niemczech 
trochę czasu, świetnie wiedzieli, że zamiarem Hitlera jest zwiększenie liczebności regularnej armii, 
reichswery, mimo wyraźnych zakazów zawartych w traktacie wersalskim. Było też jasne, że kapitan 
Róhm z SA chce, aby zwiększenie liczebności oznaczało również włączenie do armii całych jednostek 
SA, co stanowiło część jego kampanii na rzecz przejęcia kontroli nad wojskiem. Minister obrony 
Blomberg oraz główni dowódcy armii nie znosili Rohma i gardzili jego nieokrzesanymi legionami 
ubranych w brunatne koszule szturmowców. Także Góring nienawidził Róhma i wjego dążeniu do 
władzy widział zagrożenie dla swojej kontroli nad niemieckimi siłami powietrznymi, swoją radością 
i dumą, które właśnie po cichu, lecz energicznie, budował. 

Wciąż jednak pozostawało niejasne, jak na rzecz całą zapatruje się Hitler. W grudniu 1933 roku 
mianował on Róhma członkiem swojego gabinetu. W sylwestra przesłał mu serdeczne życzenia, 
opublikowane przez prasę, w których wychwalał jego skuteczność i długoletnie oddanie dla sprawy 
organizowania legionów. „Musisz wiedzieć, że jestem wdzięczny przeznaczeniu, które pozwoliło mi 
takiego człowieka jak Ty nazywać swoim przyjacielem i towarzyszem broni” 521, 

Ajednak niedługo potem Hitler rozkazał Rudolfowi Dielsowi przygotować raport na temat 
gwałtów popełnionych przez SA oraz homoseksualnych praktyk Róhma i ludzi z jego otoczenial522], 
Diels twierdził później, że Hitler poprosił go także o zabicie Róhma i paru innych „zdrajców”, on 
jednak odmówił. 

Prezydent Hindenburg, rzekomo ostatnia bariera przed Hitlerem, wydawał się nieświadom owej 
zakulisowej rozgrywki. W dniu 30 stycznia 1934 roku wydał publiczne oświadczenie z gratulacjami 
dla Hitlera, z powodu „wielkich postępów”, jakie poczyniły Niemcy w minionym roku, to jest od 
momentu, gdy został on kanclerzem. „Jestem przekonany”|P28] — pisał prezydent — „że w 


bieżącym roku Pani Pańscy współpracownicy będziecie udanie kontynuować — i z Bożą pomocą 
skutecznie zrealizujecie — wielkie dzieło odbudowy Niemiec, które Pan z taką energią 
zapoczątkował na bazie nowej, szczęśliwie osiągniętej jedności narodu niemieckiego”. 

Rozpoczynał się więc ów rok iluzją lepszych czasów — dla Doddów dodatkowo kolejną rundą 
przyjęć i bankietów. W kopertach przychodziły drukowane karty z oficjalnymi zaproszeniami, a po 
nich jak zawsze plan rozmieszczenia gości za stołem. Przywódcy nazistowscy faworyzowali krępujące 
gości ustawienie stołów, w ten sposób, że tworzyły one wielką prostokątną podkowę — gości 
sadowiono na jej wewnętrznych i zewnętrznych krawędziach. Ci, których posadzono na flance 
wewnętrznej, spędzali wieczór w otchłaniach towarzyskiego dyskomfortu, ponieważ inni mogli ich 
swobodnie obserwować z tyłu. Jedno z takich zaproszeń dla Dodda i jego rodziny przyszło od ich 
sąsiada, kapitana Róhma. 

Martha zachowała kopię planu rozmieszczenia gości. Rohm, jako Hausherr, czyli gospodarz, 
zasiadał u szczytu podkowy i dysponował pełnym widokiem na każdego, kto siedział przed niml524]. 
Dodd znajdował się po prawej stronie Róhma, na honorowym miejscu. Dokładnie naprzeciwko 
Róhma, w najbardziej krępującym miejscu podkowy, siedział Heinrich Himmler, który Róhma nie 
cierpiał. 


i | 
[508] Tobias, s. 268. 
[509] Lochner, 26 XII 1933, Round Robin Letters, skrzynka nr 6, dokumentacja Lochnera. 


[510] Wheaton, s. 430. 

Diels — choć uważał obozy za rzecz odrażającą — nie działał wyłącznie z pobudek altruistycznych. 
Zdawał sobie sprawę, że amnestia będzie mieć ogromne znaczenie polityczne — wpłynie pozytywnie 
na wizerunek Hitlera zarówno w Niemczech, jak i poza ich granicami. Ale wiedział też niewątpliwie, 
iż zostanie przyjęta przez Himmlera jako osobisty afront, ponieważ to SS zarządzało obozami, i że 
już z tego jednego powodu pomysł ten spodoba się Góringowi. Hitler i Goring przychylili się do 
wniosku Dielsa, zastrzegając, że Dachau pozostanie wyjęte spod prawa amnestii oraz że liczba 
więźniów amnestionowanych będzie ograniczona. Diels uzyskał uprawnienia, na mocy których mógł 
decydować, kogo należy zwolnić. Rozporządzenie zostało ogłoszone przez Góringa — poinformował 
on, że ogółem zwolnionych zostanie 5 tysięcy więźniów. W rzeczywistości amnestia okazała się 
zakrojona na mniejszą skalę, niż można by sądzić na podstawie dekretu Góringa. Wiele obozów 
zlokalizowanych poza terenem Prus nie zostało wziętych pod uwagę, a łączna liczba uwolnionych 
była niższa od tej, którą obwieścił Góring. Co więcej, tylko w samych Prusach planowano 
zwiększenie liczby osadzonych w tamtejszych obozach o 8 tysięcy. Crankshaw, s. 45-47; Wheaton, 
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Na postępującą normalizację wskazywał też sposób, w jaki władze niemieckie podeszły do 
kolejnego ataku na Amerykanina. Miał on miejsce 15 stycznia 1934 roku. W ów zimny, deszczowy 
poniedziałek obywatel amerykański Max Schussler, żyjący w Berlinie z wynajmu nieruchomości, 
wtoczył się do konsulatu przy Bellevuestrasse, „obficie krwawiąc”, jak podaje w swojej relacji 
Raymond Geist, który pełnił wówczas, pod nieobecność Messersmitha przebywającego w Ameryce, 
obowiązki konsula generalnego. Schussler był Żydem. Nazajutrz rano, po konsultacji z Doddem, 
Geist udał się do Komendy Głównej Gestapo i wniósł protest bezpośrednio do Rudolfa Dielsa. 

W ciągu 48 godzin napastnika aresztowano, osądzono i skazano na siedem miesięcy pozbawienia 
wolności. Co więcej, informacje o aresztowaniu i wyroku zostały szeroko nagłośnione przez radio 
i artykuły w gazetach. Geist raportował do Waszyngtonu: „To wielka satysfakcja widzieć, jak 
szybko władze niemieckie działają (...). Wierzę, że ataki te przestaną się już powtarzać”. Mylił się, 
jak miało się z czasem okazać, ale przynajmniej wtym momencie można było odnieść wrażenie, że 
władze po raz pierwszy czynią starania, aby pozyskać sobie przychylność Ameryki. 

W rozmowie Geista z Dielsem pojawił się jednak pewien przykry element. Szef Gestapo skarżył 
się, że Schussler i niektórzy inni Amerykanie, którzy padli ofiarą napaści, nie s. „do końca mile 
widzianą grupą” — wspominał Geist uwagi wygłoszone przez Dielsa. Aluzja była oczywista, dobry 
humor Geista natychmiast się ulotnił. „Powiedziałem mu” — zapisał — „że nigdy nie bierzemy pod 
uwagę niczego innego, tylko fakt posiadania obywatelstwa amerykańskiego, oraz że kwestia rasy 
czy pochodzenia nie ma absolutnie żadnego znaczenia, ponieważ każdy bez wyjątku obywatel USA 
ma prawo do pełnej ochrony ze strony Rządu Amerykańskiego”. Geist w liście do Hulla, 16 I 1934, 
P 362.1113 Schussler Max/1, State/Decimal; Geist w liście do Hulla, 18 I 1934, 362.1113 Schussler 
Max/8 GS, State/Decimal. 


[518] Gilbert L. MacMaster do Clarence’a E. Picketta, 12 II 1934, tom 2, s. 58-59, Archiua 
Holokaustu. 
Deschner w biografii Reinharda Heydricha pisze, że w tej początkowej fazie „Żydów więziono 


w Dachau nie dlatego, że byli Żydami, lecz za to, że stawiali czynny polityczny opór narodowemu 
socjalizmowi, albo dlatego, że byli komunistami czy dziennikarzami wrogo nastawionymi do 
nazizmu, albo też »reakcjonistami«”. Deschner, s. 79. 

[519] Amerykańsko-Żydowski Połączony Komitet Rozdzielezy (przyp. tłum.). 

[520] Noakes i Pridham, s. 284-286. 275. „Jakiekolwiek użalanie się nad »wrogami Paristwa«...”: 
Krausnick i inni, s. 433. 275. „miasto sprawiało na pozór...”: Memorandum, David Schweitzer do 
Bernharda Kahna, 5 III 1934, tom. 10, s. 20-30, Archiwa Holokaustu. 275. Mniej więcej 10 tysięcy 
Żydów...: Dippel, s. 114; Breitman i Kraut, s. 245. 

[521 | Zeznanie Raymonda Geista, Spisek i agresja nazistowska, tom 4, dokument nr 1759-PS, 
projekt Avalon, Wydział Prawa Uniwersytetu Yale. 

Rzekomo tajne zbrojenia prowadzone przez Niemcy z pogwałceniem ustaleń traktatu 
wersalskiego dla berlińczyków nie były żadnym sekretem, czego dowodzi wówczas bardzo 
popularny dowcip. Brzmiał on następująco: 

Pewien człowiek poskarżył się przyjacielowi, że nie ma pieniędzy na kupno wózka dla nowo 
narodzonego dziecka. Tak się składało, że przyjaciel ów pracował w fabryce produkującej wózki, 
obiecał więc, że wyniesie chyłkiem wszystkie części składowe, aby świeżo upieczony tata sam 
zbudował wózek dla dziecka. Ale kiedy spotkali się po jakimś czasie, mężczyzna wcale nie miał 
wózka, a dziecko trzymał na ręku. 

Zatrudniony w fabryce przyjaciel był zdumiony; chciał wiedzieć, dlaczego ojciec dziecka nie 
korzysta wcale z wózka, który sobie poskładał. 

„No cóż” — odpowiedział młody ojciec — „wiem, że nie jestem zbyt bystry i nie znam się za bardzo 
na mechanice, ale trzy razy składałem wszystko do kupy i za każdym razem wychodził mi karabin 
maszynowy!” Wheeler-Bennett, Nemezis, s. 336. 

[522] John Campbell White do Jaya Pierreponta Moffata, 27 XI 1933, dokumentacja Carra. 


[523] Gallo, s. 7-8; Gisevius, s. 171. Gallo i Gisevius prezentują dwa nieco odmiennie brzmiące 
przekłady życzeń Hitlera. Wybrałem wersję Gallo, ale bez jakiegoś szczególnego uzasadnienia. 
[524] Diels, s. 385—389; Diels, Zeznanie złożone pod przysięgą, według książki Stackelberga 
i Winkle’a, s. 133—134; Wheaton, s. 439; Metcalf, s. 235-236. 


Rozdział 29 
Strzały z ukrycia 


Waszyngtonie podsekretarz Phillips wezwał do swego gabinetu Jaya Pierreponta 

Moffata, „aby odczytać mu całą serię listów od ambasadora Dod p[525] _ jak 

zanotował w dzienniku Mofłat. Były wśród nich ostatnie pisma, w których Dodd 
ponownie skarżył się na zamożność niektórych urzędników służby dyplomatycznej oraz liczbę Żydów 
wchodzących w skład jego personelul226]. W jednym z listów ambasador ośmielał się sugerować, 
jak powinna wyglądać polityka zagraniczna Stanów Zjednoczonych. Kraj, uważał Dodd, musi wyzbyć 
się swojej dotychczasowej „usprawiedliwionej powściągliwośc 527], ponieważ „kolejna walka na 
śmierć i życie w Europie dotknie nas wszystkich — zwłaszcza jeśli towarzyszyć jej będzie równoległy 
konflikt na Dalekim Wschodzie (co, jak sądzę, bierze się pod uwagę na różnych tajnych 
zebraniach)”. Dodd uznawał za słuszną niechęć Kongresu do wplątania się w sprawy zagranicy, ale 
dodawał: „Myślę jednak, że liczą się przede wszystkim fakty, nawet jeśli bardzo nam się nie 
podobają”. 

Mimo że Phillips i Moffat byli rozczarowani Doddem, zdawali sobie sprawę, że ich władza nad 
nim jest ograniczona ze względu na relacje, jakie łączyły Dodda z Rooseveltem. Fakt ten pozwalał 
Doddowi obchodzić Departament Stanu i komunikowaé się bezpośrednio z prezydentem, ilekroć 
sobie tego życzył. Teraz, siedząc w gabinecie Phillipsa, obaj panowie czytali listy Dodda i kręcili 
głowami. „Jak zwykle”l528] — zapisał Moffat w dzienniku — „on jest niezadowolony ze wszystkiego”. 
W jednym z pism Dodd określił dwóch urzędników ambasady jako „kompetentnych, ale bez 
kwalifikacji” — na co Moffat się żachnął: „Co to w ogóle znaczy?”. 

W środę 3 stycznia Phillips sporządził pismo, w którym — w tonie chłodnym i wyniosłym — 
odpowiadał na wybrane zastrzeżenia Dodda. Jedno z nich dotyczyło przeniesienia bratanka 


Phillipsa, Orme'a Wilsona, do Berlina. Przyjazd Wilsona w listopadzie wywołał niepokój i wzmógł 
wewnętrzną rywalizację wśród personelu ambasady. Teraz Phillips strofował Dodda za to, że nie 
poradził sobie z sytuacją. „Mam nadzieję, że nie będzie dla Pana zbyt trudnym zadaniem 
zatamowanie dalszych sporów o niepożądanym charakterze pomiędzy członkami Pańskiego 
personelu”l5291, 

Jeśli chodzi o ciągłe uskarżanie się Dodda na styl pracy i kwalifikacje urzędników stużby 
dyplomatycznej, Phillips napisał: „Wyznam, że nie wiem, jak mam rozumieć Pańskie zdanie, iż »ktoś 
w departamencie zachęca ludzi do przyjmowania niewłaściwych postaw i sposobu prowadzenia 
sige B30. 1, 

Dalej Phillips cytował niegdysiejsze stwierdzenie Dodda, że wśród personelu urzędniczego 
ambasady jest zbyt wielu Żydów, i oświadczał, że jest „nieco skonfundowany” próbą rozwiązania tej 
sprawy. Otóż Dodd pisał mu wcześniej, że nie chce nikogo przenosić, teraz jednak najwyraźniej 
zmienił zdanie. „Czy życzy Pan sobie jakichś transferów?” — zapytywał Phillips. I dodał: „Jeśli (...) 
kwestia rasowa wymaga interwencji w świetle szczególnych warunków panujących w Niemczech, 
Departament Stanu może to uczynić bez żadnego problemu, ale tylko po jednoznacznych 
rekomendacjach z Pańskiej strony”. 


W tę samą środę w Berlinie Dodd napisał do Roosevelta list, który uważał za tak delikatny, że nie 
tylko sporządził go odręcznie, lecz także wysłał najpierw do swego przyjaciela, pułkownika House'a, 
tak aby ten wręczył go prezydentowi osobiście. Dodd domagał się usunięcia Phillipsa ze stanowiska 
podsekretarza stanui przeniesienia go na inne, może jakiegoś ambasadora. Sugerował Paryż i 
dodawał, że wyjazd Phillipsa z Waszyngtonu „ograniczy choć trochę panujące tam 
kumoterstwo” [531], 

Dodd napisał: „Proszę nie sądzić, że mam w tym jakiś własny interes albo poczucie osobistej 
urazy. Mam nadzieję” — nadzieję! — „że jedynym motywem napisania [tego] listu jest dobro 
publiczne”. 


es | 
[528] Kershaw, Myth, s. 63. 
[526] Rozlokowanie gości, 23 II 1934, ,Zaproszenia”, skrzynka nr 1, dokumentacja Marthy Dodd. 


[527] Moffat, Dziennik, 26 XII 1933. 


[528] Dodd w liście do Williama Phillipsa, 14 XII 1933, skrzynka nr 42, dokumentacja W. E. 
Dodda. Dodd napisał ten list odręcznie, umieszczając w nagłówku adnotację „tylko dla Pana”. 
[529] Dodd w liście do Williama Phillipsa, 14 XII 1933, skrzynka nr 42, dokumentacja W. E. 


Dodda. List ów, choć datowany tak samo jak ten cytowany bezpośrednio wyżej, wyraźnie różni się 
odeń formą i treścią. Jest napisany na maszynie i oznaczony jako „poufny i osobisty”. 

[580] Moffat, Dziennik, 26 XII 1933. 

[531] William Phillips w liście do Dodda, 3 I 1934, skrzynka nr 45, dokumentacja W. E. Dodda. 


Rozdział 30 
Przeczucie 


soba Borysa coraz bardziej pochłaniała Marthę. Jej francuski kochanek, Armand 
Berard, odstawiony na boczny tor, rozpaczał. Także Diels był na drugim planie, 
jakkolwiek nadal często dotrzymywał jej towarzystwa. 

Na początku stycznia Borys zaprosił Marthę na randkę, która miała się okazać jedną 
z najbardziej romantycznych, jakie kiedykolwiek przeżyłal532], Nic tego jednak nie zapowiadało — 
Borys poprosił jedynie, aby włożyła jego ulubioną sukienkę: ze złotego jedwabiu, bez ramion, 

z głębokim dekoltem, zwężającą się w talii. Jako dodatki dobrała bursztynowy naszyjnik oraz 
dostarczony przez Borysa bukiecik gardenii, który przypięła do sukni. 

Kamerdyner Fritz powitał Borysa w drzwiach wejściowych, zanim jednak zdołał go zaanonsować, 
Rosjanin wielkimi susami pokonał schody i dostał się na pierwsze piętro. Fritz podążył za nim. 
Martha szła właśnie przez hol w kierunku schodów, jak napisała w swojej szczegółowej relacji 
z owego wieczoru. Ujrzawszy ją, Borys ukląkł na jedno kolano. 

„Oh, my darling!” — powiedział po angielsku. Po czym po niemiecku dodał: — „Wyglądasz 
cudownie”. 

Była zachwycona i lekko zakłopotana. Fritz uśmiechał się szeroko. Borys poprowadził Marthę do 
swojego forda — dach był litościwie uniesiony, dla ochrony przed zimnem — po czym pojechali do 
restauracji Horchera przy Lutherstrasse, kilka przecznic na południe od Tiergarten. Była to jedna 
z najświetniejszych restauracji w Berlinie, specjalizująca się w daniach z dziczyzny, uważana za 
ulubiony lokal Góringa. W nowelce z 1929 roku znanej wówczas pisarki Giny Kaus restauracja ta 
została uwieczniona jako miejsce, do którego należy się wybrać, jeśli chce się kogoś uwieść533], 
Goście siedzieli na obitych skórą ławkach przy kilku stolikach; jeśli mieli szczęście, mogli zobaczyć 
Góringa w jednym z jego olśniewających mundurów na każdą okazję. Bywali tam niegdyś rozmaici 


pisarze, artyści, muzycy oraz prominentni finansiści i uczeni żydowscy, jednak w większości zdążyli 
już wyemigrować albo znajdowali się wizolacji, której warunki nie pozwalały na spędzanie 
wystawnych wieczorów na mieście. Jednak sama restauracja przetrwała, jakby obojętna na 
zachodzące w otaczającym ją świecie zmiany. 

Borys zarezerwował osobną salkę, w której zjedli wystawny posiłek składający się z wędzonego 
łososia, kawioru, zupy żółwiowej oraz kurczaka przyrządzonego w zdobywającym sobie popularność 
stylu „kijowskim”. Na deser podano krem bawarski wzmocniony brandy. Pili szampana i wódkę. 
Martha była zachwycona jedzeniem, napojami, elegancją lokalu, ale jednocześnie czuła się 
zakłopotana. „Po co to wszystko, Borysie?” — spytała. — „Co świętujemy?” 

W odpowiedzi uśmiechnął się tylko. Po kolacji skierowali się ku północnej części miasta i skręcili 
w Tiergartenstrasse, jakby mieli zamiar wrócić do domu Doddów. Borys jednak nie zatrzymał się 
i jechał dalej. Sunęli wzdłuż ciemmej zadrzewionej granicy parku aż do Bramy Brandenburskiej 
i ulicy Unter den Linden; szeroką na 70 metrów arterię wypełniały samochody, których światła 
zmieniały ją w strumień platyny. Borys zatrzymał wóz w odległości jednej przecznicy na wschód od 
Bramy, przy sowieckiej ambasadzie na Unter den Linden 7. Poprowadził Marthę do wnętrza 
budynku, przez szereg korytarzy, a następnie schodami w górę, do nieoznaczonych drzwi. 

Uśmiechnął się i otworzył je, po czym odsunął się, żeby ją przepuścić. Włączył stojącą na stoliku 
lampę i zapalił dwie czerwone świece. Początkowo pokój skojarzył się Marcie ze studencką stancją 
albo akademikiem, choć Borys dołożył wcześniej wszelkich starań, aby tak nie było. Ujrzała krzesło 
z prostym oparciem, dwa fotele i łóżko. Ponad poduszką znajdował się wyszywany kilim, który — jak 
powiedział Borys — pochodził z Kaukazu. Stolik przy oknie zajmował samowar. 

W szafce na książki ustawionej w jednym z rogów pomieszczenia Martha zauważyła zbiór 
fotografii Włodzimierza Lenina, skupionych wokół jednego dużego portretu. Lenina przedstawiono 
tutaj w sposób, którego Martha nigdy wcześniej nie widziała, jak dobrego kolegę złapanego 
w przypadkowym ujęciu, nie zaś srogiego wodza znanego z sowieckiej propagandy. Leżało tu 
również sporo broszur w języku rosyjskim opatrzonych błyskotliwym tytułem (jak jej przetłumaczył 
Borys): Drużyny inspekcji robotniczo-chłopskiej. Był to „kącik leninowski” Borysa, sowiecki 
odpowiednik kapliczki ze świętymi obrazami, zgodnie z tradycją wiszącymi na ścianach domów 
rosyjskich wyznawców prawosławia. „Mój naród, jak może czytałaś w rosyjskich powieściach, które 
tak kochasz, wieszał i wciąż wiesza ikony w rogu pokoju” — powiedział Marcie. — „Ale ja jestem 
Rosjaninem nowoczesnym, komunistą!” 

W drugim kącie zauważyła jeszcze jedną kapliczkę, tym razem poświęconą jej samej. Borys 
nazywał to „kącikiem Marthy”. Na małym stoliku stało jej zdjęcie, odbijając migotliwy blask jednej 
z czerwonych świec. Borys położył tu także kilka listów i kolejne fotografie Marthy. Jako fotograf 
entuzjasta robił wiele zdjęć w trakcie ich wspólnych wypadów w okolice Berlina. Nie brakowało też 


innych pamiątek — Inianej chusteczki, którą mu kiedyś dała, owej łodyżki dzikiej mięty z pikniku we 
wrześniu 1933 roku, zasuszonej, lecz wciąż wydzielającej słaby zapach. A także rzeźbionej 
drewnianej figurki przedstawiającej zakonnicę, którą Martha przesłała mu w odpowiedzi na jego 
trzy małpki „niewidzące zła” — tyle że Borys przyozdobił ją maleńką aureolą wykonaną ze złotego 
drutu wysokiej jakości. 

W ostatnim czasie w świątyni Marthy pojawiły się szyszki i świeżo ucięte zielone iglaste gałązki, 
które wypełniały pokój zapachem lasu. Jak oświadczył Borys, miały one symbolizować fakt, że jego 
miłość do niej jest „wiecznie zielona”. 

„Mój Boże, Borysie” — zaśmiała się — „ty jesteś romantykiem! Czy to aby na pewno wypada, 
żeby twardy komunista taki jak ty był romantykiem?” 

„Oprócz Lenina” — odpowiedział — „ciebie kocham najbardziej”. Pocałował ją w odsłonięte 
ramiona i nagle stał się poważny. — „Ale gdybyś jeszcze nie rozumiała” — rzekł — „moja partia i kraj 
zawsze są na pierwszym miejscu”. 

Ta nagła zmiana, wyraz jego twarzy — Martha ponownie się roześmiała. Oświadczyła Borysowi, 
że rozumie. „Mój ojciec myśli o Tomaszu Jeffersonie mniej więcej to samo co ty o Leninie” — 
powiedziała. 

Komitywa pomiędzy nimi rosła, kiedy nagle drzwi otworzyły się cicho i do pokoju wkroczyła 
jasnowłosa dziewczynka, zdaniem Marthy wyglądająca na dziewięć lat. Martha od razu domyśliła 
się, że to córka Borysa. Miała oczy dokładnie takie jak ojciec — „nat czajne, błyszczące” — choć 
pod innymi względami zupełnie go nie przypominała. Jej twarz była pospolita, brakowało w niej 
owej niepohamowarej radości życia, jaka cechowała ojca dziewczynki. Wyglądała posepnie. Borys 
wstał i podszedł do niej. 

„Dlaczego tujest tak ciemno?” — spytało dziecko. — „Nie podoba mi się to”. 

Mówiła po rosyjsku, Borys tłumaczył. Martha podejrzewała, że dziewczynka zna niemiecki, 
ponieważ chodziła w Berlinie do szkoły, i że po rosyjsku mówi teraz z czystej przekory. 

Borys włączył główne światło w pokoju — była to nieosłonięta niczym żarówka. Ostry blask 
rozmył romantyczną atmosferę, jaką udało mu się stworzyć za pomocą świec i „kapliczek”. Kazał 
dziewczynce przywitać się z Marthą, co ta uczyniła, choć z wyraźną niechęcią. Martha uznała, że 
wrogość dziecka jest przykra, lecz zrozumiała. 

Dziewczynka spytała ją po rosyjsku: „Dlaczego pani jest tak ubrana?”. 

Borys wyjaśnił, że to jest właśnie ta Martha, o której jej opowiadał. Ubrana jest tak ładnie, 
mówił, ponieważ to jej pierwsza wizyta w ambasadzie sowieckiej, czyli szczególna okazja. 

Dziewczynka taksowała Marthę. Na jej twarzy pojawił się cień uśmiechu. „Jest bardzo ładna” — 
rzekła — „ale za chuda”. 

Borys oświadczył, że mimo to Martha jest zdrowa. 


Spojrzał na zegarek. Była już prawie dziesiąta. Posadził sobie córkę na kolanach, przytulił ją do 
siebie i delikatnie przeczesał dłonią jej włosy. Rozmawiali o rzeczach banalnych, a dziewczynka 
wpatrywała się w Marthę. Po chwili Borys przestał głaskać małą po włosach i mocno ją objął, co 
stanowiło sygnał, że czas już do łóżka. Dygnęła, po czym cicho i wstrzemięźliwie powiedziała po 
niemiecku: „Auf Wiedersehen, Fraulein Martha”. 

Borys wziął dziewczynkę za rękę i wyprowadził ją z pokoju. 

Pod jego nieobecność Martha mogła przyjrzeć się kwaterze dokładniej, i robiła to dalej, także 
gdy Borys powrócił. Od czasu do czasu rzucała mu spojrzenie. 

„Lenin był bardzo ludzki” — powiedział, uśmiechając się. — „On by zrozumiał twój kącik”. 

Leżeli na łóżku, obejmując się. Borys opowiadał jej o swoim życiu — jak opuścił ich ojciec, jak 
w wieku 16 lat wstąpił do Gwardii Czerwonej. „Chcę, żeby moja córka miała łatwiejsze życie” — 
rzekł. Tego samego pragnął też dla swojego kraju. „My mieliśmy tylko tyranię, wojnę, rewolucję, 
terror, wojnę domową, głód. Jeśli nie zostaniemy ponownie zaatakowani, możemy mieć szansę na 
zbudowanie czegoś nowego i wyjątkowego w historii ludzkości. Rozumiesz?” 

Gdy mówił, niekiedy po jego policzkach spływały łzy. Martha była już do tego przyzwyczajona. 
Borys opowiadał jej teraz o swoich marzeniach dotyczących przyszłości. 

„Wtedy przytulił mnie mocno do siebie” — zapisała. „Od obojczyka po pępek jego ciało pokryte 
było włosami koloru miodu, miękkimi jak puch (...). Naprawdę, to było coś pięknego, dawało mi 
głębokie doznanie ciepła, komfortu i bliskości”. 

Wieczór mijał. Borys przygotował herbatę i podał ją zgodnie z tradycją — w przejrzystych 
szklankach umieszczonych w metalowych uchwytach. 

„Kochanie” — rzekł — „przez ostatnie kilka godzin miałaś okazję nieco poczuć, jak smakuje 

rosyjski wieczór”. 
„Czy mogłabym mu powiedzieć” — zapisała później Martha — „że był to jeden z najdziwniejszych 
wieczorów w moim życiu?” Przeczucie czegoś złego zatruwało jej radość. Zastanawiała się, czy 
Borys, angażując się tak bardzo w ten związek — ze „świątynią” ku jej czci w budynku ambasady, 
z zuchwalstwem zaproszenia jej do swojej kwatery — nie pogwałcił jakiegoś niepisanego zakazu. 
Wyczuwała, iż obserwują ich „nieprzyjazne oczy”. „Miałam wrażenie” — wspominała Martha — 
„jakby mroczny wicher wtargnął nagle do pokoju”. 

Borys odwiózł ją do domu późną nocą. 


EG 
1532] tamże. 
[588] Dodd wliście do Roosevelta, 3 I 1934, skrzynka nr 45, dokumentacja W. E. Dodda. 


Rozdział 31 
Nocny terror 


życiu rodziny Doddów zaszła subtelna zmiana. O ile kiedyś czuli sie w domu 

swobodnie i mogli wypowiadać się na dowolny temat, o tyle teraz doświadczali 

nowego, nieznanego wcześniej skrępowania. Fakt ten wiązał się z ogólną atmosferą 
zniewolenia wypełniającą całe miasto rozciągające się poza murami ich ogrodu. Od niedawna 
powtarzano tam sobie następującą historyjkę: pewien człowiek zatelefonował do znajomego 
i podczas rozmowy zadał mu pytanie: „Jak tam wujek Adolf?"[634], Niebawem do jego drzwi 
zastukali funkcjonariusze tajnej policji, domagając się udowodnienia, że naprawdę ma wujka Adolfa 
oraz że pytanie to nie było zakamuflowanym odniesieniem do Hitlera. Niemcy coraz niechętniej 
rezerwowali też miejsca w ogólnodostępnych schroniskach narciarskich, bojąc się, że we wspólnej 
sali mogą coś powiedzieć przez sen. Przekładano operacje chirurgiczne ze względu na oszałamiające 
działanie leków usypiających, które mogły wywołać niechciane wypowiedzi. Także to, co się ludziom 
śniło, świadczyło o ogólnym zalęknieniu. Pewien Niemiec miał sen, że jakiś SA-man wchodzi do jego 
domu i otwiera drzwiczki piekarnika, a ten piekarnik zaczyna mu powtarzać każdą negatywną 
uwagę na temat władz wygłoszoną wcześniej przez domownikow235], Mieszkajacy przez pewien 
czas w nazistowskich Niemczech Thomas Wolfe pisał: „Oto cały naród (...) zakażony był infekcją 
wszechobecnego strachu 5361. Był to swego rodzaju postępujący paraliż, który wykrzywiał i niszczył 
wszelkie relacje pomiędzy ludźmi”. 

Oczywiście najbardziej odczuwali go Żydzi. Badania prowadzone w latach 1993-2001 wśród osób, 
które uciekły z Niemiec, przez historyków Erica A. Johnsona i Karla-Heinza Reubanda wskazują, że 
33 procent respondentów odczuwało „ciągły lęk przed aresztowanieny|531], Strachu doświadczała 
ponad połowa mieszkańców małych miejscowości. Jednakże większość obywateli nie-Żydów 


twierdziła, że bała się tylko nieznacznie — w Berlinie na przykład zaledwie 3 procent badanych 
określiło odczuwany przez siebie strach przed aresztowaniem jako ciągły — ale ludzie ci nie czuli się 
też całkowicie spokojnie. Dla większości Niemców ów okres był tylko echem dawnej normalności. 
Coraz wyraźniej kształtowała się w nich świadomość, że prowadzenie normalnego życia „zależy od 
zaakceptowania reżimu nazistowskiego i kornego pochylenia głowy, od niezwracania na siebie 
uwagi”. Osoba gotowa się podporządkować, „zglajszachtować”, była bezpieczna. Wspomniany 
sondaż wykazał również jednak istnienie zaskakującej tendencji u berlińczyków nie-Żydów do 
okazjonalnego sprzeciwu. Około 32 procent przyznało się do powtarzania antynazistowskich 
dowcipów, a 49 procent twierdziło, że słuchało nielegalnych rozgłośni radiowych z Wielkiej Brytanii 
i innych krajow238], Jednakże tego rodzaju wykroczeń dopuszczano się wyłącznie w odosobnieniu 
bądź pośród zaufanych przyjaciół, rozumiano bowiem dobrze, że ich konsekwencje mogą być 
śmiertelnie niebezpieczne. 

Dia Doddów wszystko to było początkowo czymś absolutnie nowymi tak nieprawdopodobnym, 
że aż śmiesznym. Martha roześmiała się, kiedy jej przyjaciółka Mildred Fish Harnack po raz 
pierwszy domagała się, aby poszły do łazienki i tam porozmawiały. Mildred wierzyła, że 
włazienkach, jako pomieszczeniach skąpo umeblowanych, trudniej niż w zatłoczonym salonie ukryć 
urządzenia podsłuchowe. Nawet tam jednak „szeptała ledwie dosłyszalnie”l539] — jak zanotowała 
Martha. 

Rudolf Diels jako pierwszy unaocznił Marcie niezbyt zabawną rzeczywistość wszechobecnej 
kultury inwigilacji nowych Niemiec. Pewnego dnia zaprosił ją do swego gabinetu i z wyraźną dumą 
pokazał sprzęt do nagrywania rozmów telefonicznychlF401. Dał też do zrozumienia, że aparatura 
podsłuchowa została już zainstalowana w kancelarii ambasady amerykańskiej oraz w jej własnym 
domu. Wieść gminna niosła, że agenci nazistowscy ukrywali mikrofony w słuchawkach 
telefonicznych, żeby przejmować rozmowy prowadzone w sąsiednich pomieszczeniach. Któregoś 
dnia, późną nocą, Diels nieomal bezpośrednio potwierdził ten fakt. Wybrali się razem potańczyć. 
Później, odwiózłszy Marthę do domu, Diels poszedł z nią na piętro do biblioteki wypić drinka. Był 
niespokojny, pragnął porozmawiać. Martha wzięła do ręki dużą poduszkę i ruszyła przez 
pomieszczenie w kierunku biurka jej ojca. Zdumiony Diels spytał, co robi. Odparła, że zamierza 
nakryć poduszką telefon. Diels z wolna skinął głową, jak wspominała Martha, i „na jego wargach 
pojawił się złowieszczy uśmieszek” 541], 

Nazajutrz Martha opowiedziała o tym ojcu. Wiadomość zaskoczyła Dodda. Jakkolwiek zdawał 
sobie sprawę, że przechwytywano pocztę i instalowano podsłuchy na liniach telefonicznych 
i telegraficznych, a także że prawdopodobnie założono podsłuch w kancelarii ambasady, to nie 
potrafił wyobrazić sobie władzy do tego stopnia bezczelnej, żeby umieszczać mikrofony 


w prywatnych mieszkaniach dyplomatów. Mimo wszystko potraktował sprawę poważnie. Zdążył już 
zaobserwować tyle zaskakujących zachowań Hitlera i jego podwładnych, by nie mieć złudzeń. Jak 
wspominała Martha, jej ojciec wypełnił kartonowe pudło bawełną i używał go do zakrywania 
telefonu, ilekroć prowadzona w bibliotece rozmowa zbaczała na poufne tematyl542], 

Z czasem nieokreślony, amorficzny lęk zaczął przenikać życie codziennie Doddów, stopniowo je 
zmieniając. Zmiana następowała z wolna, pojawiała się niczym blada mgiełka wnikająca w każdą 
szczelinę. Wydawało się, że doświadczają tego wszyscy, którzy mieszkają w Berlinie. Każdy 
zastanawiał się teraz, z kim można zjeść lunch i jaką wybrać w tym celu kawiarnię czy restaurację, 
ponieważ plotka głosiła, że pewne lokale stanowią ulubiony cel agentów Gestapo — na przykład bar 
w Adlonie. Zatrzymywano się na rogach ulic nieco dłużej, żeby zobaczyć, czy ktoś widziany na 
ostatnim skrzyżowaniu nie pojawi się znowu. Nawet w najbardziej zaprzyjaźnionych kręgach 
mówiono teraz ostrożnie i zwracano uwagę na osoby wokół — nigdy wcześniej nic podobnego nie 
miało miejsca. U berlińczyków zaczęło się upowszechniać tak zwane „niemieckie zerkniçcie” 543] = 
der deutsche Blick — szybki rzut oka we wszystkich kierunkach po spotkaniu na ulicy kolegi czy 
znajomego. 

Życie w domu Doddów cechowała coraz mniejsza swoboda zachowań. Szczególnie rosła ich 
nieufność wobec kamerdynera Fritza, który potrafił poruszać się bezgłośnie. Martha podejrzewała, 
że podsłuchuje jej rozmowy z przyjaciółmi i kochankami odwiedzającymi ją w domu. Gdy pojawiał 
się w trakcie jakiegoś spotkania w gronie rodzinnym, konwersacja zamierała albo stawała się 
bezładna — przy czym reakcja ta była niemal bezwiednal5441, 

Powrót z wakacji czy z weekendu zatruwała zawsze myśl, że podczas ich nieobecności 
prawdopodobnie zainstalowano nowe urządzenia podsłuchowe, jakby tych starych było mało. „Nie 
jest w ludzkiej mocy opisanie bez emocji tego wszystkiego, co szpiegowanie takie może wyrządzić 
istocie ludzkiej”[5451 — zanotowała Martha. Zwykłe dyskusje przygasały — „zebrania rodzinne, 
wolność słowa oraz swoboda zachowań zostały tak ograniczone, że przestaliśmy w najmniejszym 
nawet stopniu przypominać normalną amerykańską rodzinę. Ilekroć chcieliśmy porozmawiać, 
musieliśmy zaglądać w kąty pomieszczeń i za drzwi, uważać na telefon i mówić szeptem”. Całe to 
napięcie dawało się mocno we znaki matce Marthy. „W miarę upływu czasu i narastania 
terrorwl546] pisała — „jej uprzejmość i łaskawość wobec oficjeli nazistowskich, których zmuszona 
była spotykać, podejmować i zabawiać, stały się tak trudnym obowiązkiem, że ledwie mogła go 
udźwignąć”. 

W końcu Martha sama zaczęła stosować najbardziej elementarny kod komunikowania się ze 
znajomymi, co było coraz częstszą praktyką w całych Niemezechl247], Jej przyjaciółka Mildred 
pisała do domu szyfrowane listy, w których sens zdań był dokładnie przeciwny znaczeniu 


poszczególnych słów 5481. Osoby z zewnątrz miały spore trudności ze zrozumieniem, że praktyki te 
są czymś zwyczajnym, a jednocześnie niezbędnym. Przyjaciel Doddów, amerykański profesor Peter 
Olden, 30 stycznia 1934 roku napisał do ambasadora list z informacją, że otrzymał był wiadomość 
od swojego mieszkającego w Niemczech szwagra, w której ten opisuje rodzaj kodu, jaki zamierza 
stosować w dalszej korespondencji. Na przykład słowo „deszcz” miało w każdym kontekście znaczyć, 
że zamknięto go w obozie koncentracyjnym. Słowo „śnieg” oznaczało tortury. „To wydaje się 
absolutnie niewiarygodne”|549]_ pisał Olden do Dodda. „Jeśli Pańskim zdaniem chodzi tu w istocie 
o jakiś marny dowcip, proszę mi otwarcie o tym napisać w liście”. 

Ostrożna odpowiedź Dodda mogłaby stanowić wzór, jak zręcznie przemilczać pewne sprawy, ale 
sens był jasny. Ambasador był przekonany, że agenci niemieccy przechwytują i czytają nawet 
korespondencję dyplomatyczną. Jego coraz większym zmartwieniem stali się niemieccy pracownicy 
zatrudnieni przez konsulat i ambasadę. Szczególną uwagę kierownictwa przyciągał zwłaszcza jeden 
urzędnik: Heinrich Rocholl, długoletni pracownik, który pomagał przygotowywać raporty dla 
amerykańskiego attachć handlowego, mającego swoje biura na pierwszym piętrze konsulatu przy 
Bellevuestrasse. W czasie wolnym od pracy zajmował się tworzeniem pronazistowskiej organizacji 
pod nazwą Stowarzyszenie Byłych Niemieckich Studentów w Ameryce — wydawała ona pisemko 
zatytułowane „Rundbriefe”. Nie tak dawno nakryto Rocholla, gdy próbował „ustalić zawartość 
poufnych raportów dla attachć handlowe, go”l5501 — jak napisał w swoim memorandum do 
Waszyngtonu Geist pełniący obowiązki konsula generalnego. „Rozmawiał on także z innymi 
niemieckimi członkami naszego personelu, którzy pomagają w tworzeniu raportów; dał im do 
zrozumienia, że w swojej pracy powinni się kierować dobrem obecnego reżimu”. W jednym 
z numerów „Rumdbriefe” Geist znalazł artykuł, w którym „czyniono uwłaczające aluzje pod adresem 
ambasadora oraz pana Messersmitha”. Dla Geista była to kropla, która przelała czarę. Powołując 
się na „akt otwartej nielojalności wobec zwierzchników”, Geist zwolnił Rocholla z pracy. 

Dodd zdawał sobie sprawę, że aby naprawdę spokojnie i bezpiecznie z kimś porozmawiać, trzeba 
wybrać się do parku Tiergarten na spacer, co też czynił często — spotykał się tam ze swim 
brytyjskim odpowiednikiem, sir Erikiem Phippsem. „Będę szedł o godzinie 11.30 Hermann-Goring- 
Strasse, wzdłuż Tiergarten'|551] — powiedział Dodd Phippsowi przez telefon o dziesiątej rano. — 
„Czy mógłby się pan tam ze mną spotkać i chwilę porozmawiać?” Innym razem to Phipps przesłał 
Doddowi odręczną notatkę z pytaniem: „Moglibyśmy spotkać się jutro w południe o godzinie 
dwunastej na Siegesallee, pomiędzy Tiergartenstrasse a Charlottenburger Chaussee, po prawej 
stronie (idąc ode mnie)?”|5521, 


Nie wiadomo na pewno, czy w ambasadzie amerykańskiej oraz w domu Doddów faktycznie 


zainstalowano urządzenia podsłuchowe, pozostaje jednak faktem, że rodzina Doddów czuła się 
inwigilowana na każdym kroku. Mimo coraz większego wpływu, jaki świadomość ta wywierała na 
ich życie, Doddowie wciąż uważali, że mają jedną istotną przewagę nad obywatelami niemieckimi — 
nie groziła im żadna fizyczna krzywdal5531. Ale uprzywilejowanie, jakim cieszyła się Martha, nie 
oznaczało jeszcze, że chronieni są także jej przyjaciele. Fakt ten stanowił dla niej powód do 
szczególnych obaw, ponieważ mężczyźni i kobiety, z którymi się przyjaźniła, nie byli zwykłymi 
ludźmi. 

Szczególną ostrożność musiała zachowywać w swojej relacji z Borysem — jako przedstawiciel 
rządu potępianego przez nazistów był on bez wątpienia inwigilowany — oraz z Mildred i Arvidem 
Harnackami, którzy stawali się coraz bardziej niechętni reżimowi nazistowskiemu i podejmowali 
pierwsze kroki w celu utworzenia luźnej grupy osób skłonnych dać odpór władzy. „Gdybym należała 
do ludzi, którzy są na tyle odważni albo lekkomyślni, żeby przeciwstawiać się Hitlerowi”l554] — 
zapisała Martha w pamiętniku — „spędzałabym bezsenne noce na zastanawianiu się, czy moją 
rozmowę nagrał jakiś dyktafon albo telefon, lub czy ktoś za mną chodzi i mnie podsłuchuje”. 

Zimą na przełomie lat 1933—1934 jej lęk przerodził się w przerażenie, które „graniczyło 
z histerią”|555] — jak sama napisała. Nigdy wcześniej tak się nie bała. Leżała w swoim łóżku, 

w swoim pokoju, mając rodziców na piętrze ponad sobą, całkowicie bezpieczna — a jednak, patrząc 
na tańczące po suficie cienie rzucane przez przyćmione uliczne latarnie za oknem, nie mogła uciec 
od przerażenia, które ją w tę noc ogarniało. 

Słyszała, albo wydawało jej się, że słyszy, zgrzytanie podkutych butów na podjeździe za oknem, 
kroki skradające się i przerywane, jakby ktoś obserwował jej sypialnię. Za dnia liczne okna jej 
pokoju wpuszczały do wnętrza światło i kolory; nocą skazywały ją na bezbronnosé. Światło księżyca 
rzucało ruchome cienie na trawnik i ścieżki wokół domu, na wysokie słupy bramy wjazdowej. W 
niektóre noce wydawało jej się, że słyszy prowadzone szeptem rozmowy, a nawet odlegle 
wystrzały; w ciągu dnia potrafiła to wszystko od siebie odrzucić, tłumacząc sobie, że to dźwięki 
wydawane przez wiatr poruszający żwirem i odgłosy samochodowych silników. 

Wszystko jednak było możliwe. „Często odczuwałam takie przerażenie”|556] — zapisała — „że 
zdarzało mi się budzić mamę i prosić, żeby przyszła spać do mojego pokoju”. 
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[534] Raz jeszcze oparłem się w znacznym stopniu na niepublikowanych wspomnieniach Marthy 

dotyczących Borysa „Jasna droga ku ciemności”. I znów znalazłem w jej pamiętniku mnóstwo 

bezcennych detali. Kiedy piszę, ze Borys uśmiechał się, otwierając drzwi swojego pokoju 

w ambasadzie, to dlatego, że wiem to od Marthy. Czy jej wspomnienia s. rzeczywiście dokładne — 


któż to wie? Ale to ona tam była, a ja sam z wielką radością zawierzam jej świadectwu. Skrzynka nr 
14, dokumentacja Marthy Dodd. 
[585] MacDonogh, s. 31. 


[586] Memorandum, David Schweitzer do Bernharda Kahna, 5 III 1934, tom. 10, s. 20-30, 
Archiwa Holokaustu. Zob. także Grunberger, s. 27. 

[537] Peukert, s. 237. 

[538 Brysac, s. 186. 
[589] Johnson i Reuband, s. 288, s. 355, s. 360. 


[540] tamże, s. 357. 


[541] Martha nie wymienia w tym miejscu Mildred z imienia — właściwie nigdzie nie wspomina 
o niej w swoim pamiętniku bezpośrednio, w obawie, iż mogłaby narazić ją oraz zawiązującą się 
wokół niej grupę oporu na niebezpieczeństwo. Jednakże wiele passusów z książki Marthy pod 
tytułem Through Embassy Eyes, kiedy zestawić je z innymi materiałami w dotyczącej jej 
dokumentacji w Bibliotece Kongresu, wyraźnie wskazuje na osobę Mildred. Dodd, Embassy Eyes, 
s. 277. 

[542] tamże, s. 53. 

[543] tamże, s. 55. 

[544] tamże, s. 55. 

[545 Evans, Pouer, s. 105; Grunberger, s. 338. 

[546] pydd, Embassy Eyes, s. 56, s. 145, s. 147, s. 274, s. 278. Zob. także „Jasna droga ku 
ciemności”, skrzynka nr 14, dokumentacja Marthy Dodd. 

[547] Dodd, Embassy Eyes, s. 277. 

[548] tamże, s. 368. 

[549] tamże, s. 276. 


[550. Brysac, s. 130. 

Kolejny przykład: w książce Beyond Tears Irmgard Litten pisze o udrękach, jakie znosił jej syn 
Hans schwytany przez Gestapo. Wspomina tam o kodzie, wedle którego „pierwsza litera czwartego 
wyrazu w każdym zdaniu miała stanowić element wiadomości”. Litten, s. 60. 

[551] Peter Olden wliście do Dodda, 30 I 1934, skrzynka nr 45, dokumentacja W. E. Dodda. 

[552] Raymond Geist w liście do Hulla, 8 III 1934, 125.1953/655, State/Decimal. 

[558] pydd, Dziennik, s. 63. 


[554] Sir Eric Phipps do Dodda, 25 V 1935, skrzynka nr 47, dokumentacja W. E. Dodda. 

[555] Messersmith twierdzi w swoim niepublikowanym pamiętniku, że „dwukrotnie omal nie 
został przejechany przez gestapowski samochód, a może należący do SA lub SS”. Do obu 
incydentów doszło, gdy próbował przejść przez ulicę nieopodal hotelu Esplanade; za każdy razem 
wielkie auto pędziło ku niemu wąską ulicą. Messersmith uważał, że kierowca czekał na niego. 
Messersmith „Dodatkowy akapit do memorandum na temat nastawania na moje życie”, 
niepublikowany pamiętnik, dokumentacja Messersmitha. 

[556] Dodd, Embassy Eyes, s. 54. 


Rozdział 32 
Zapowiedź burzy 


lutym 1934 roku dotarła do Dodda plotka, że konflikt pomiędzy Hitlerem 
a kapitanem Róhmem znacząco się nasilił. Plotka ta miała solidne podstawy. 
Pod koniec miesiąca Hitler wystąpił na spotkaniu wyższych oficerów SA (Réhma), 
SS (Heinricha Himmlera) oraz regularnej armii, reichswery. Obok kanclerza na podium znajdowali 
się Róhm i minister obrony Blomberg. W sali panowała napięta atmosfera. Wszyscy obecni 
wiedzieli o tlącym się konflikcie pomiędzy SA i armią i spodziewali sie, że Hitler zabierze w tej 
sprawie głos. 

Najpierw mówił kanclerz o zagadnieniach szerszej natury. Niemcy, oświadczył, potrzebują więcej 
miejsca dla własnego rozwoju, „większej przestrzeni życiowej dla zbyt dużej populacji”(557. 11 muszą 
być gotowe tę przestrzeń sobie wziąć. „Zachodnie mocarstwa nigdy nie ustąpią nam owej 
niezbędnej do życia przestrzeni” — mówił Hitler. — „Dlatego może być konieczne wykonanie szeregu 
rozstrzygających uderzeń — najpierw na Zachodzie, a potem na Wschodzie”. 

Kontynuował jeszcze przez chwilę ten temat, po czym zwrócił się do Róhma. Wszyscy obecni 
wsali znali ambicje tego ostatniego. Kilka tygodni wcześniej Róhm oficjalnie zaproponował, żeby 
reichswera, SA i SS zostały skonsolidowane pod władzą jednego ministerstwa, sugerując 
jednoznacznie, choć nie wprost, że to on sam miałby stanąć na jego czele. Teraz, patrząc 
bezpośrednio na Róhma, Hitler powiedział: „SA musi ograniczyć się do realizowania swoich zadań 
politycznych”. 

Wyraz twarzy Róhma pozostał obojętny. Hitler kontynuował przemówienie: „Minister wojny 
może zwrócić się do SA o dokonywanie kontroli granicznej oraz prowadzenie podstawowych 
szkoleń”. 

To również było upokarzające. Hitler nie tylko wyznaczał SA zdecydowanie mało chwalebną role 


kontrolowania granic i prowadzenia szkoleń, lecz także jednoznacznie sprowadził Róhma do pozycji 
pośledniej wobec Blomberga — czynił go wykonawcą, nie dysponentem rozkazów. Róhm jednak 
i tym razem nie zareagował. 
Hitler powiedział: „Oczekuję od SA lojalnego wykonywania powierzonych im obowiązków”. 
Zakończywszy przemówienie, Hitler obrócił się do Róhma, wziął go pod ramię i uścisnął mu dłoń. 
Obaj spoglądali sobie w oczy. Było to wyreżyserowane, miało dowodzić pojednania. Hitler wyszedł. 
Odgrywając dalej swoją rolę, Róhm zaprosił zebranych oficerów na obiad do kwatery głównej. Na 
bankiecie, w typowym dla SA wystawnym stylu, na którym szampan lał się strumieniami, nie 
panowała wcale wesoła atmosfera. W odpowiednim momencie Róhm i jego SA-mani podnieśli się, 
dając do zrozumienia, że uroczysty obiad dobiegł końca. Trzasnęły obcasy, las ramion uniósł się 
w hitlerowskim pozdrowieniu, szczęknęło Heil, po czym dowódcy wojsk skierowali się ku wyjściu. 
Róhm i jego ludzie pozostali. Dalej pili szampana, ale nastroje mieli ponure. 
Dla Róhma uwagi Hitlera oznaczały zerwanie długoletniej współpracy. Zdawało się, że Hitler 
zapomniał o kluczowej roli, jaką Oddziały Szturmowe odegrały wjego walce o władzę. 
Nie zwracając się do nikogo konkretnie, Rohm odezwał się: „To był nowy traktat 
wersalski”l558], Po chwili dodał: „Hitler? Gdybyśmy tylko mogli się pozbyć tego nędznego śmiecia”. 
SA-mani posiedzieli jeszcze chwilę, wymieniając między sobą gniewne uwagi na temat 
przemówienia Hitlera. Świadkiem tych wszystkich wydarzeń był wyższy oficer SA Viktor Lutze, 
w którym wywołały one głębokie zaniepokojenie. Kilka dni później zameldował o tym Rudolfowi 
Hessowi, podówczas jednemu z najbliższych współpracowników Hitlera. Hess skłonił Lutzego, by 
spotkał się z Hitlerem osobiście i wszystko mu opowiedział. 


Wysłuchawszy relacji Lutzego, Hitler rzekł: „Musimy pozwolić, żeby sprawa dojrzała” |559], 


EG 
[557] tamże, s. 54. 
[558] tamże, s. 54. 
[559] Kershaw, Hybris, s. 504-505; Gallo, s. 81-82. 
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Rozdział 33 
„Notatka z rozmowy z Hitlerem” 


adosne oczekiwanie Dodda na zbliżający się urlop zostało zakłócone przez dwa 
niespodziewane zadania do wykonania. Pierwsze z nich pojawiło się w poniedziałek 5 
marca 1934 roku, kiedy to został wezwany do gabinetu ministra spraw zagranicznych 
Neuratha, który gniewnie domagał się powstrzymania fikcyjnego procesu sądowego Hitlera; miał 
się on odbyć za dwa dni w nowojorskim Madison Square Garden. „Rozprawę” zorganizował 
Amerykański Kongres Żydowski popierany przez Amerykańską Federację Pracy oraz kilkadziesiąt 
innych żydowskich i antynazistowskich organizacji. Pomysł ten tak rozwścieczył Hitlera, że kazał 
Neurathowi i jego dyplomatom w Berlinie oraz w Waszyngtonie zrobić wszystko, aby nie dopuścić 
do procesu. 
Polecenie kanclerza poskutkowało — wystosowano wiele oficjalnych protestów, repliki 
i memoranda. Wszystko to dowodziło, że Niemcy są jednak wrażliwe na opinię świata, 
a jednocześnie zmuszało oficjeli amerykańskich, by starali się unikać bezpośredniego krytykowania 
Hitlera i jego partii. Owa narzucona sobie powściągliwość byłaby w istocie czymś komicznym, gdyby 
gra nie toczyła się o tak wysoką stawkę i gdyby ujej podłoża nie leżało następujące pytanie: 
dlaczego Departament Stanu i prezydent Roosevelt przejawiali taką niechęć do wyjawienia swoich 
prawdziwych poglądów na temat Hitlera wtedy, gdy taka opinia mogła bez wątpienia mieć 
ogromny wpływ na reputację kanclerza w świecie? 


Pierwsze informacje o planowanym procesie dotarły do Ambasady Niemiec w Waszyngtonie kilka 
tygodni wcześniej, w lutym, dzięki ogłoszeniom w „New York Timesie”. Niemiecki ambasador w 
Stanach Zjednoczonych, Hans Luther, natychmiast poskarżył się sekretarzowi stanu Hullowi. 
Odpowiedź Hulla była dość ostrożna: „Oświadczyłem, że z przykrością zauważam różnice pomiędzy 


poglądami ludzi wjego krajui w moiml560]. że przyjrzę się sprawie z należytą uwagą, której 
wymagają i którą usprawiedliwiają okoliczności”. 

W dniu 1 marca 1934 roku człowiek numer dwa w ambasadzie niemieckiej, Rudolf Leitner, 
spotkał się z jednym z wyższych urzędników Departamentu Stanu, Johnem Hickersonem, i 
namawiał go do „zrobienia czegoś w celu zapobieżenia temu procesowi, ponieważ jeśli do niego 
dojdzie, będzie to mieć godny ubolewania wpływ na niemiecką opinię publiczną”(561], Hickerson 
odparł, że ze względu na „gwarantowane przez konstytucję prawo do wolności wypowiedzi” rząd 
federalny nie moze nic w tej sprawie zrobić. 

Dla Leitnera było to bardzo trudne do zrozumienia. Powiedział Hickersonowi, „że gdyby 
sytuacja była odwrotna, rząd niemiecki byłby z pewnością znalazł sposób »powstrzymania tego 
procederu:lB821, 


W tej kwestii Hickerson nie żywił najmniejszych wątpliwości. „Odpowiedziałem?” — zapisał[563] - 
„że jeśli dobrze rozumiem, to rząd niemiecki nie ma takich ograniczeń w swoich działaniach jak rząd 
amerykański”. 

Nazajutrz, w piątek 2 marca, ambasador Luther ponownie spotkał się z sekretarzem stanu 
Hullem, żeby zaprotestować przeciwko planowanej rozprawie. 

Sam Hull też wolałby, żeby do tego udawanego procesu wcale nie doszło. Komplikował on 
wszystko i mógł potencjalnie jeszcze bardziej zniechęcić Niemców do spłaty zadłużenia. Ale 
jednocześnie Hull nie lubił nazistów. Chociaż unikał wyrażania wszelkiej bezpośredniej krytyki, to 
jednak odczuł pewną przyjemność, gdy informował niemieckiego ambasadora, że ludzie grający 
swoje role w tym procesie „nie są nawet w najmniejszym stopniu pod kontrolą rządu 
federalnego”l5641, stąd Departament Stanu jest bezsilny, jeśli chodzi o interwencję. 

Wtedy właśnie minister Neurath wezwał do siebie Dodda i kazał mu czekać przez 10 minut, co 
Dodd „odnotował jako obraźliwe”I568], Zwłoka przypomniała mu o afroncie, jakiego dopuścił się 
Neurath w październiku, tuż po przemówieniu Dodda o Grakchusie i Cezarze podczas Dnia 
Kolumba. 

Neurath wręczył ambasadorowi aide-mémoire — pisemną notę, którą jeden dyplomata 
przekazuje drugiemu, zwykle w jakieś ważnej sprawie, kiedy ustny przekaz mógłby wypaczyć 
zamierzony sens przesłania. Nota była zaskakująco gwałtowna w treści, zawierała groźby. 


Planowany fikcyjny proces Hitlera został w niej określony jako „złośliwa demonstracja” lP661. 


powoływano się też na szereg „obraźliwych zachowań”, jakie miały miejsce w Stanach 
Zjednoczonych w minionym roku, uznając je za „równoznaczne z ingerencją w wewnętrzne sprawy 
innego kraju”. W dokumencie skrytykowano bojkot towarów niemieckich przez amerykańskich 
Żydów, za którym stał Amerykański Kongres Żydowski. W nawiązaniu do obaw Amerykanów 


o możliwe zawieszenie wykupu niemieckich obligacji, nota głosiła, iż bojkot ów osłabił bilans 
płatniczy Niemiec wobec Stanów Zjednoczonych do tego stopnia, że „wywiązanie się ze zobowiązań 
wobec amerykańskich wierzycieli przez firmy niemieckie jest dziś możliwe tylko częściowo”. 

Neurath zakończył swoją aide-mémoire oświadczeniem, że z powodu wspomnianego fingowanego 
procesu „utrzymywanie przyjaznych stosunków wzajemnych, których oba rządy szczerze pragną, 
jest w tych okolicznościach skrajnie trudne”. 

Przeczytawszy notę, Dodd wyjaśnił spokojnie, że w Ameryce „nikt nie może zabronić zarówno 
spotkań prywatnych, jaki publicznych zgromadzeń l561!, ale wydawało się, że to całkowicie 
przekracza zdolność pojmowania Niemców. Ambasador wskazał również, że to Niemcy same 
wystawiły wzajemne stosunki między oboma krajami na ciężką próbę. ,,Przypomniatem ministrowi, 
iż wciąż zdarzają się tutaj rzeczy, które są dla zagranicznej opinii publicznej wręcz szokujące”I5681, 

Po spotkaniu Dodd przesłał do sekretarza stanu Hulla telegram z informacją, że fingowany 
proces Hitlera wywarł „nadzwyczajne wrażenie”|569] na rządzie niemieckim. Dodd kazał swoim 
urzędnikom przetłumaczyć treść aide-mémoire Neuratha i dopiero wtedy przesłać ją Hullowi drogą 
pocztową. 

Rankiem w dniu, w którym miał się odbyć ów pozorowany proces, ambasador niemiecki Luther 
raz jeszcze podjął próbę jego zatrzymania. Tym razem odwiedził podsekretarza Williama Phillipsa, 
który również oświadczył, że nie da się nic zrobić. Luther zażądał, aby departament natychmiast 
ogłosił, iż „nic, co zostanie powiedziane podczas tego zgromadzenia, nie odzwierciedla stanowiska 


rządu” 5701, 


Phillips znów odmówił571]. Brak już czasu na przygotowanie takiego oświadczenia, wyjaśnił, 
dodając, że byłoby czymś niewłaściwym, gdyby sekretarz stanu miał przewidywać, co osoby 
dramatu powiedzą, a czego nie, podczas udawanego procesu. 

Luther spróbował po raz ostatni — poprosił, aby Departament Stanu przynajmniej odciął się od 
całej sprawy, publikując stosowne oświadczenie w porannej prasie w dniu po procesie. 

Phillips odrzekł, że nie może decydować za departament, ale weźmie tę sprawę „pod 
rozwagę 222 1 

Proces odbył się zgodnie z planem; porządku strzegło 320 umundurowanych nowojorskich 
policjantów5731, Wśród zgromadzonej w Madison Square Garden publiczności — w liczbie 20 tysięcy 
osób — krążyło czterdziestu detektywów po cywilnemu. Do dwadzieściorga zeznających na 
rozprawie „świadków” należeli między innymi: rabin Stephen Wise, burmistrz Fiorello La Guardia 
oraz były sekretarz stanu Bainbridge Colby, który wygłosił słowo wstępne. Sąd uznał Hitlera za 
winnego. „Oświadczamy, że rząd hitlerowski zmusza naród niemiecki do rezygnacji ze zdobyczy 


cywilizacji na rzecz anachronicznego, barbarzyńskiego despotyzmul5741, co zagraża postępowi 
rodzaju ludzkiego na jego drodze ku pokojowi i wolności oraz stanowi niebezpieczeństwo dla całego 
cywilizowanego świata”. 

Na konferencji prasowej, która odbyła się dzień później, Phillips stwierdził, iż „nie ma w tej 
sprawie innego komentarza jak tylko ponowne podkreślenie, że impreza miała charakter prywatny 
i że nie wziął w niej udziału żaden przedstawiciel administracji” 5751, 

Uwagę Phillipsa i jego współpracowników przykuwały już inne sprawy. Jak miało się jednak 
niebawem okazać, Niemcy wcale nie zamierzały odpuścić. 


Drugim nieprzyjemnym zadaniem, jakie Dodd musiał zrealizować przed swoim wyjazdem, było 
spotkanie z Hitlerem. Otrzymał bowiem od sekretarza stanu Hulla polecenie przekazania 
kanclerzowi, że władze amerykańskie są zaniepokojone rozpasaniem nazistowskiej propagandy, 
jakie zaobserwowano niedawno w Stanach Zjednoczonych. Spotkanie zorganizował Putzi 
Hanfstaengl; miało ono być prywatne i sekretne — tylko Hitler i Dodd. Zatem w środę 7 marca, 
nieco przed godziną pierwszą po południu, Dodd ponownie znalazł się w kancelarii Rzeszy i zmierzał 
do gabinetu Hitlera szpalerem salutujących i trzaskających obcasami gwardzistów. 

Najpierw Dodd zapytał Hitlera, czy ma dla Roosevelta osobiste przesłanie, które on mógłby 
sam doręczyć, gdy spotka się z prezydentem w Waszyngtoniel5761, 

Hitler zastanawiał się. Przez chwilę spoglądał na Dodda. 

„Jestem panu bardzo zobowiązany” — powiedział — „ale pytanie to trochę mnie zaskoczyło. 
Chciałbym, żeby dał mi pan czas do namysłu i pozwolił udzielić odpowiedzi później”. 

Przez kilka chwil rozmawiali o rzeczach błahych, po czym Dodd przeszedł do spraw bieżących — 
kwestii „niefortunnej propagandy uprawianej na terytorium Stanów Zjednoczonych”, jak zapisał 
w swojej notatce z tego spotkania. 

Hitler „udał zdumienie” — odnotował Dodd — po czym poprosił o szczegóły. 

Otóż od 10 dni, mówił Dodd, po USA krąży broszurka zawierająca — jak to ujął — „apel do 
Niemców mieszkających za granicą, aby zawsze pamiętali, że są Niemcami i jako tacy winni są 
ojczyźnie zarówno moralną, jak i polityczną lojalność”. Dodd działania te porównał do propagandy, 
jaką stosowano w USA w roku 1913, na długo przed przystąpieniem Ameryki do ostatniej wojny. 

Hitler zdenerwował się. „Ach” — powiedział podniesionym głosem — „to wszystko żydowskie 
kłamstwa; jeśli dowiem się, kto za to odpowiada, wyrzucę go natychmiast z kraju”. 

Od tej chwili rozmowa przeistoczyła się w szerszą, nacechowaną większą zjadliwością dyskusję na 
temat „problemu żydowskiego”. Hitler potępił wszystkich Żydów, oskarżając ich o wywołanie 
negatywnego nastawienia Amerykanów do Niemiec. Ogarnął go gniew, wykrzykiwał: „Do diabła 
z Żydami!”. 


W obliczu furii Hitlera Dodd uznał za roztropne powstrzymanie się od podnoszenia kwestii 
fingowanego procesu, który miał się odbyć tego samego dnia w Nowym Jorku. Również Hitler nie 
wspomniał o tym ani słowem. 

Dodd podjął zatem temat żydowski. Czy sytuację Żydów można jakoś uregulować w sposób 
pokojowy i humanitarny? „Wie pan, że problem żydowski istnieje też w innych krajach” — rzekł do 
Hitlera. Po czym zaczął opisywać nieoficjalne działania Departamentu Stanu, wspierające nowo 
powstałą agendę Ligi Narodów, kierowaną przez Jamesa G. McDonalda, niedawno mianowanego 
wysokiego komisarza do spraw uchodźców z Niemiec. Organizacja ta zajmowała się relokacją 
Żydów, ale — jak ujął to Dodd — „bez nadmiernego zadawania im cierpień”. 

Hitler machnął lekceważąco ręką. To się nie uda, rzekł, niezależnie od tego, ile pieniędzy 
dostanie ta komisja. Żydzi, mówił dalej, przekształcą ją w broń „do ataku na Niemcy i sprawiania 
nieustannych kłopotów”. 

Dodd odparł, że obecna polityka niemiecka wyrządza reputacji tego kraju w Ameryce ogromne 
szkody. Co osobliwe, starał się teraz znaleźć wspólny grunt z dyktatorem. Powiedział Hitlerowi: 
„Jak pan wie, sporo wysokich stanowisk w naszym kraju zajmują Żydzi, zarówno w Nowym Jorku, 
jak i wstanie Illinois". Wymienił z nazwiska kilku „wybitnych, uczciwych Hebrajczyków”, wtym 
Henry'ego Morgenthau juniora, od stycznia sekretarza skarbu w administracji Roosevelta. 
Ambasador wyjaśniał Hitlerowi: „tam, gdzie nadaktywność Żydów w życiu intelektualnym czy 
politycznym stwarzała problemy, udało nam się tak przekształcić odpowiednie urzędy, aby nikogo 
specjalnie nie urazić i żeby zamożni Żydzi wciąż wspierali finansowo instytucje, które ograniczyły 
liczbę Żydów zajmujących w nich wysokie stanowiska”. Powołał się na pewien przykład z Chicago 
i dodał: „Żydzi w stanie Illinois nie stwarzają poważniejszych problemów”. 


W swojej notatce wyjaśniał później: „Mój pomysł polegał na tym, żeby zasugerować mu inny 
sposób postępowania niż ten, który stosuje się tutaj — oczywiście unikając udzielania bezpośrednich 
rad”. 

Hitler odparował, że „59 procent wszystkich urzędów w Rosji było w rękach Żydów, że 
doprowadzili oni kraj do ruiny, i to samo mają zamiar zrobić z Niemcami”. W apogeum vściekłości 
oświadczył: „Jeśli będą kontynuować swoją działalność, zrobimy z nimi ostateczny porządek w tym 
kraju”. 

Był to dziwny moment. Oto Dodd, skromny uczeń Jeffersona, nawykły do postrzegania mężów 
stanu jako istot rozumnych, siedział przed przywódcą jednego z największych krajów europejskich 
i obserwował, jak ów przywódca wpada w coraz większą furię i grozi zniszczeniem części ludności 
własnego kraju. Było to coś nadzwyczajnego, absolutnie odmiennego od wszystkich 
dotychczasowych doświadczeń ambasadora. 

Dodd spokojnie skierował rozmowę z powrotem na amerykański punkt widzenia, mówiąc 


Hitlerowi, „iż opinia publiczna w Stanach Zjednoczonych jest głęboko przekonana, że naród 
niemiecki, a także niemiecki rząd są militarystycznie, jeśli nie wręcz wojowniczo nastawione” oraz 
że „większość ludzi w USA odnosi wrażenie, iż Niemcy zmierzają do wojny”. Spytał następnie: „Czy 
są jakieś realne podstawy dla tego mniemania?”. 

„Nie ma absolutnie żadnych podstaw” — powiedział Hitler. Jego gniew osłabł. „Niemcy pragną 
pokoju i uczynią wszystko, co w ich mocy, żeby pokój utrzymać. Ale Niemcy domagają się też dla 
siebie równych praw w kwestii zbrojeń i je uzyskają”. 

Dodd podkreślił, że Roosevelt przykłada bardzo dużą wagę do poszanowania istniejących granic 
pomiędzy państwami. 

Hitler odrzekł, iż w tym zakresie stanowisko Roosevelta jest tożsame zjego poglądami, za co — 
jak oznajmił — jest „bardzo wdzięczny”. 

Czy w takim razie, zapytał Dodd, Niemcy rozważą wzięcie udziału w nowej międzynarodowej 
konferencji rozbrojeniowej? 

Hitler zignorował pytanie i znów zaatakował Żydów. To oni, rzucił oskarżycielsko, odpowiadają 
za to, że Niemcy postrzegane są jako kraj prący do wojny. 

Dodd nie ustępował. Czy Hitler zgodziłby się z dwoma punktami: że „żaden kraj nie powinien 
naruszać granic innego kraju oraz że wszystkie państwa europejskie powinny przystać na 
utworzenie komisji nadzorczej i respektować jej postanowienia?”. 

Tak, odrzekł Hitler, i powiedział to — według Dodda — „szczerze”. 

„Ambasador tak opisał później Hitlera w swoim dzienniku: „Jest romantycznie usposobiony 
i niedoinformowany, jeśli chodzi o wielkie wydarzenia historyczne oraz działalność wielkich ludzi 
w Niemczech”. Ma „półkryminalną” przeszłość. „Z całą pewnością przy różnych okazjach powtarzał, 
że naród może przetrwać dzięki walce i zginąć w konsekwencji polityki pokojowej. Oddziaływał 
i oddziałuje na innych wyłącznie w ten sposób, że zagrzewa do walki”. 

Jak zatem można to było pogodzić z wielokrotnymi oświadczeniami Hitlera o jego pokojowych 
zamiarach? Dodd nadal wierzył, że Hitler jest „absolutnie szczery” w swim pragnieniu pokoju. 
Teraz jednak zdał sobie sprawę, podobnie jak wcześniej Messersmith, że prawdziwym celem 
kanclerza jest kupienie sobie czasu, aby ponownie uzbroić Niemcy. Hitler chciał pokoju tylko po to, 
by gotować się do wojny. „Gdzieś w tyle jego głowy” — zanotował Dodd — „kołacze się stara 
niemiecka idea zapanowania nad Europą na drodze działań wojennych”. 


Dodd przygotowywał się do podróży. Mimo że wyjeżdżał na całe dwa miesiące, postanowił zostawić 
żonę, Marthę i Billa w Berlinie. Wiedział, że będzie za nimi tęsknił, ale nie mógł się już doczekać 
wejścia na statek zmierzający do Ameryki, w stronę jego farmy. Mniej radosne były natomiast 
spotkania, jakie zaraz po przyjeździe czekały go w Departamencie Stanu. Planował wykorzystać tę 
okazję do kontynuowania swojej kampanii, aby uczynić służbę dyplomatyczną bardziej egalitarna, 


poprzez spotykanie się z członkami Pretty Good Club: podsekretarzem Phillipsem, Moffatem, 
Carrem oraz coraz bardziej wpływowym zastępcą sekretarza stanu Sumnerem Wellesem, także 
absolwentem Harvardu i zaufanym Roosevelta (jako chłopiec podczas ślubu Roosevelta w 1905 
roku niósł obrączki państwa młodych). Ten ostatni odegrał znaczącą rolę w opracowywaniu 
sygnowanej przez prezydenta polityki „dobrego sąsiedztwa”. Dodd chciał wrócić do Ameryki 

z konkretnym potwierdzeniem, że jego sposób uprawiania dyplomacji — wypełnienie nadanego mu 
przez Roosevelta mandatu, iż swoją osobą ma zaświadczać o amerykańskich wartościach — wpłynął 
na reżim hitlerowski łagodząco; tymczasem jak dotąd udziałem ambasadora stała się tylko niechęć 
do Hitlera i jego ludzi oraz żal za utraconym krajem, za Niemcami ze wspomnień. 

Jednakże tuż przed wyjazdem do Stanów rozbłysło nagle światełko nadziei, dodając Doddowi 
otuchy i każąc wierzyć, iż jego wysiłki nie poszły na marne. W dniu 12 marca jeden z urzędników 
niemieckiego MSZ Hans-Heinrich Dieckhoff oświadczył podczas spotkania Klubu Prasy Niemieckiej, 
że od tej chwili w Niemczech obowiązywać będzie nakaz aresztowania (który musi być wydany 
przed samym aresztowaniem) oraz że niesławne więzienie w Columbia House zostanie 
zamkniętel577 1 Dodd uważał, że w znacznym stopniu osobiście przyczynił się do wydania tych 
rozporządzeń. 

Byłby jednak znacznie mniej podniesiony na duchu, gdyby wiedział, co Hitler sądzi o ich 
ostatnim spotkaniu. Według Putziego Hanfstaengla „Dodd nie wywarł [na Hitlerze] żadnego 
wrażenia”|578], Hanfstaengl zanotował: „Hitlerowi było mu go prawie zal”. Po spotkaniu kanclerz 
powiedział: „Der gute Dodd. Ledwo mówi po niemiecku i raczej od rzeczy”. 

W podobnym tonie zareagował Jay Pierrepont Moffat w Waszyngtonie. W swoim dzienniku 
zapisał: „Ambasador Dodd bez żadnych instrukcji podjął w rozmowie z Hitlerem temat polityki 
nieagresji, którą wyznaje prezydent, pytając go bez ogródek, czy weźmie udział 
w międzynarodowej konferencji poświęconej tej sprawiel579]. Skąd ambasador powziął 
przekonanie, że chcemy jakiejś kolejnej konferencji międzynarodowej, pozostaje zagadką”. 

Z wyraźną irytacją Moffat zapisał: „Cieszę się, że niedługo przyjeżdża na urlop”. 


Wieczorem w wigilię wyjazdu Dodd wszedł do swojej sypialni i zastał tam kamerdynera Fritza 
pakującego jego walizki. Ambasador zdenerwował się. Nie ufał Fritzowi, ale nie to było 
najistotniejsze. Ważniejszy był fakt, że postępowanie kamerdynera podrażniło jego jeffersoriskie 
instynkty. Dodd zapisał w dzienniku: „Nie sądzę, by samodzielne pakowanie własnych bagaży było 
dla kogokolwiek hańbiące”l5801, 

We wtorek 13 marca cała rodzina Doddów udała się samochodem do Hamburga, położonego 
wodległości 180 mil na północny zachód od Berlina, gdzie Dodd pożegnał się ze wszystkimi, po 
czym zajął kajutę na pokładzie statku SS „Manhattan” należącym do United States Lines. 


Dodd płynął sobie spokojnie, a rząd niemiecki tymczasem ponownie rozgorzał gniewem z powodu 
fingowanego procesu Hitlera. Trzecia Rzesza najwyraźniej nie zamierzała zostawić tej sprawy 
w spokoju. 

W dniu, w którym Dodd odpływał na statku do Ameryki, sześć dni po „procesie”, ambasador 
Luther znów odwiedził sekretarza stanu Hulla w Waszyngtonie. Według relacji tego ostatniego 
Luther zaprotestował przeciwko „wszelkiego rodzaju obraźliwym i napastliwym aktom ze strony 
obywateli jednego kraju, wymierzonym w rząd i wysokich przedstawicieli innego kraju” (5811, 

W tym momencie Hull stracił cierpliwość. Wyraziwszy swój żal pro forma oraz kolejny raz 
stwierdziwszy, że rozprawa nie miała nic wspólnego z rządem USA, przeszedł do chytrego ataku. 
„Wyraziłem dalej nadzieję, iż w przyszłości mieszkańcy wszystkich krajów będą zdolni do takich 
samoograniczeń, by unikać nadmiernych bądź niewłaściwych manifestacji i demonstracji przeciwko 
ludziom z innych krajów5221, Starałem się, aby to ostatnie zdanie stanowiło zawoalowane 
odniesienie do samych Niemiec. Po czym dodałem, że zasadniczo na świecie panuje znaczne 
wzburzenie, w wyniku czego ludzie w wielu krajach, nie tylko wjednym, nie myślą i nie zachowują 
się normalnie”. 

Dziesięć dni później mimo śnieżnej zadymki ambasador Niemiec pojawił się po raz kolejny, 
rozgniewany bardziej niż kiedykolwiek. Gdy wszedł do gabinetu Hulla, sekretarz stanu zażartował, 
iż bijący od niego chłód „nie jest chyba równy temperaturze padającego za oknem śniegu”l583]. 

Używając języka, który Hull określił jako „niemal brutalny”, Luther przez następne 45 minut ze 
złością odczytywał listę „obelżywych i ubliżających zachowań obywateli amerykańskich wobec władz 
hitlerowskich”. 

Hull wyraził żal, że Ameryka stała się celem niemieckiej krytyki. Zauważyłem, dodał, iż 
przynajmniej „mój rząd nie jest jedynym, jaki znalazł się w takiej sytuacji; wydaje się, że rządy 
prawie wszystkich krajów sąsiadujących z Niemcami, a także wielu ludzi w tym kraju znalazło się 
w wyraźnej niełasce z tych bądź innych względów; że rząd niemiecki w swoim obecnym składzie 
z jakiegoś powodu znajduje się w niemal całkowitej izolacji na arenie międzynarodowej. Jednak 
w najmniejszym stopniu nie dałem do zrozumienia, co może być powodem takiego stanu rzeczy. 
Powiedziałem natomiast, że dla rządu niemieckiego byłoby korzystne, gdyby zanalizował przyczyny 
owej izolacji i ustalił, po czyjej stronie leży problem lub wina”. 

Hull podkreślił ponadto, że stosunki Ameryki z poprzednimi rządami Niemiec były „całkowicie 
poprawne”. Stwierdził, że „dopiero za kadencji obecnych władz pojawiły się trudności, o których 
mowa, ku naszemu ubolewaniu zarówno osobistemu, jaki oficjalnemu”. Nie zapomniał dodać, że 
jest to z pewnością tylko czysty „zbieg okoliczności”. 

Cały problem zniknie, przekonywał Hull, jeśli tylko Niemcy „spowodują, że ustaną doniesienia 
o atakach na niektóre osoby. Doniesienia te stale napływają do Stanów Zjednoczonych z Niemiec, 


wywołując u wielu ludzi w Ameryce gorycz i żal”. 

Hull zapisał: „W czasie całej rozmowy jednoznacznie nawiązywałem do prześladowań Żydów”. 

Tydzień później wystrzelił, jak się okazało, ostatnią salwę armatnią w tej sprawie. Dotarło doń 
wreszcie tłumaczenie aide-mémoire, którą Neurath wręczył Doddowi. Teraz z kolei rozgniewał się 
Hull. Sporządził i wysłał własną aide-mémoire, którą miał dostarczyć Neurathowi osobiście chargé 
daffaires w Berlinie, John C. White, pod nieobecność Dodda kierujący ambasadą. 

Skarciwszy Neuratha za „ostry ton, niespotykany w języku dyplomacji” 584, wjakim 
sporządzona była niemiecka aide-mémoire, Hull udzielił mu krótkiego wykładu na temat zasad, 
jakimi kieruje się Ameryka. 

Pisał: „Jest dobrze wiadomym, iż wolność wyznania, swobodę wypowiedzi, wolność prasy oraz 
prawo do pokojowych zgromadzeń gwarantują naszym obywatelom nie tylko Konstytucja Stanów 
Zjednoczonych, lecz także głęboko ugruntowane przekonania, tworzące polityczną świadomość 
Amerykanów”. Tymczasem, informował Hull, w swojej aide-mómoire Neurath opisuje incydenty, 
które wedle Niemców powimny skłonić władze amerykańskie do pogwałcenia tych wszystkich zasad. 
„Wydaje się więc, że punkty widzenia naszych Rządów w takich kwestiach jak wolność wypowiedzi 
i swoboda zgromadzeń są nie do pogodzenia oraz że wszelka dyskusja dotycząca tych różnic 
mogłaby tylko zaszkodzić wzajemnych relacjom, które Rząd Stanów Zjednoczonych nadal pragnie 
opierać na możliwie przyjacielskich relacjach, co jest w najlepszym interesie obu naszych krajów”. 

W ten sposób batalia o fingowany proces Hitlera wreszcie dobiegła końca, powodując pewne 
ochłodzenie w stosunkach wzajemnych, ale nie ich zerwanie. I tym razem żaden członek rządu 
amerykańskiego nie zabrał publicznie głosu w tej kwestii, ani nie poparł „procesu”, ani nie 
skrytykował reżimu Hitlera. Pozostawało pytanie: czego się bano? 

Senator Millard E. Tydings ze stanu Maryland próbował zmusić Roosevelta do wygłoszenia 
mowy potępiającej prześladowania Żydów, przedkładając Senatowi rezolucję nakazującą 
prezydentowi „jednoznaczne zakomunikowanie Rządowi Rzeszy Niemieckiej głębokiego zdumienia 
i bólu, jakie odczuwa naród amerykański na wieść o dyskryminacji i ucisku stosowanych przez 
Rzeszę wobec jej obywateli pochodzenia żydowskiego”l5831. 

Napisane przez przyjaciela Dodda, zastępcę sekretarza stanu, R. Waltona Moore'a, 
memorandum Departamentu Stanu dotyczące rezolucji rzuca światło na niechęć, jaką w tej kwestii 
przejawiał rząd Stanów Zjednoczonych. Zapoznawszy się z rezolucją, sędzia Moore doszedł do 


wniosku, iż jej jedynym skutkiem będzie postawienie Roosevelta w „kłopotliwej sytuacji”[5861. 


Moore wyjaśniał: „Gdyby [prezydent] odmówił temu żądaniu, naraziłby się na poważną krytykę. 
Z drugiej strony, gdyby postąpił zgodnie z rezolucją, wywołałby w ten sposób nie tylko niechęć 
rządu Niemiec, lecz także mógłby zostać wplątany w ostrą z nim polemikę — rząd ten bowiem 
zapytałby go prawdopodobnie, dlaczego na przykład Murzyni w naszym kraju nie cieszą się pełnią 


praw wyborczych, dlaczego nie zapobiega się i surowo nie karze linczów Murzynów, do jakich 

dochodzi w stanie senatora Tydingsa i w innych stanach, oraz jak to się dzieje, że władze nie 

kontrolują nastrojów antysemickich w Stanach Zjednoczonych, które niestety narastają”. 
Rezolucja nie przeszła. Według jednego z historyków sekretarz stanu Hull „wywarł nacisk na 


Komisję Spraw Zagranicznych, aby uchwałę tę pogrzebać 581. 1, 
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Rozdział 34 
Diels przestraszony 


raz z nadejściem wiosny, gdy temperatura wreszcie przekroczyła próg 10 stopni 
powyżej zera, Martha zaczęła dostrzegać w Dielsie pewną zmianę. Zazwyczaj chłodny 
i gładki w obyciu, wydawał się teraz podminowany. Miał ku temu powody. 

Stres związany z pełnioną przezeń funkcją wzmógł się znacząco po tym, jak kapitan Róhm zaczął 
forsować swoje żądania objęcia kontroli nad wojskiem, a Heinrich Himmler miał coraz większą 
kontrolę nad wszystkimi operacjami tajnej policji w całych Niemczech. Diels powiedział kiedyś, że 
jego praca wymaga, aby siedział „po obu stronach płotu jednocześnie”l5881, teraz jednak on sam 
zdawał sobie sprawę, że nie zdoła obronić stanowiska. Ponieważ znajdował się w centrum wydarzeń, 
dostrzegał, jak intensywne emocje mają wpływ na ich bieg; widział nieustępliwość ludzi 
przepełnionych ambicją. Diels zdawał też sobie sprawę, że wszystkie zainteresowane strony 
uważały aresztowania i morderstwa za użyteczne narzędzia uprawiania polityki. Powiedział Marcie, 
że mimo iż jest teraz oficjalnie pułkownikiem w podległej Himmlerowi SS, to Himmler i jego 
współpracownicy nienawidzą go. Diels zaczął bać się o swoje życie; któregoś dnia oświadczył Marcie 
i Billowi, że może zostać w każdej chwili zastrzelony. „Nie potraktowaliśmy jego słów zbyt 
poważnie”l589] — wspominała Martha. Wiedziała, że miał skłonność do nadmiernego 
dramatyzowania, przyznawała jednak, iż „wjego pracy każdy może stać się histerykiem lub 
paranoikiem”. Tym niemniej można było odnieść wrażenie, że napięcie zbiera swoje żniwo w postaci 
pogorszenia się stanu zdrowia Dielsa. Uskarżał się, jak zanotowała Martha, na „ostre dolegliwości 
żołądkowo-sercowe”. 

Przeczuwając, że jakieś polityczne przesilenie jest nieuniknione, Diels spotkał się z Hermannem 
Góringiem, nominalnie wciąż swoim szefem, aby poprosić o zwolnienie z pracy w Gestapo. Powodem 
tej prośby miał być zły stan zdrowia. W swoich pamiętnikach Diels opisał reakcję Góringa. 


„Jesteś chory?”B901_ ząsyczał Göring. — „Lepiej by było, gdybyś był bardzo chory”. 

„Tak, jestem naprawdę chory” — odrzekł Diels. Powiedział Góringowi, że uczynił wszystko, co 
mógł, „aby nawa państwowa powróciła na właściwy kurs”. Lecz teraz, dodał, „już dłużej nie mogę”. 

„W porządku, jesteś chory” — rzucił Góring. — „Dlatego nie możesz pełnić służby ani jednego dnia 
dłużej. Musisz przebywać w domu, skoro jesteś chory. Nie będziesz zamawiał rozmów 
międzymiastowych ani pisał żadnych listów. A przede wszystkim — postępuj z rozwagą”. 

Roztropność podpowiadała jednak co innego. Raz jeszcze Diels wyjechał z kraju, tym razem 
jednak zainstalował się w jednym z sanatoriów w SzwajcariilP911, Dość przekonująca plotka głosiła, 
że zabrał ze sobą sekretne akta skrywające obciążające informacje, które zamierzał przesłać 
przyjacielowi do Zurychu, ten zaś miał wszystko opublikować, gdyby Dielsa nagle zastrzelono. 

Kilka tygodni później Diels powrócił do Berlina; niebawem zaprosił Marthę i Billa do swojego 
mieszkania. Żona Dielsa wprowadziła oboje do salonu, gdzie zastali go leżącego na sofie — żadną 
miarą nie sprawiał wrażenia człowieka zdrowego. Na stoliku obok sofy, nieopodal wielkiej mapy, 
leżały dwa pistolety. Diels kazał żonie odejść. Martha opisała ją jako „żałosną, bierną istotę” 5221, 

Mapa, jak zauważyła Martha, usiana była różnokolorowymi symbolami i adnotacjami 
przedstawiającymi sieć placówek i agentur tajnej policji. Martha była przerażona „tą ogromną 
pajęczą siecią intryg”. 

Diels natomiast był z mapy dummy. „Wiesz, większość z tego wszystkiego to moja robota” — 
powiedział. — „Naprawdę zorganizowałem najbardziej efektywny system inwigilacji, jaki Niemcy 
kiedykolwiek znały”. 

Skoro posiadasz taką władzę, zadała mu pytanie Martha, to dlaczego tak bardzo się boisz? 

Odpowiedział: „Ponieważ zbyt dużo wiem”. 

Diels czuł potrzebę podjęcia pewnych działań obronnych. Oświadczył Marcie, że im częściej 
będzie się ich widywać publicznie razem, tym bezpieczniej on się będzie czuć. Nie była to tylko 
zagrywka mająca na celu ożywienie ich romansu. Nawet w oczach Góringa Diels tracił już wartość. 
Pośród burzy ścierających się ze sobą namiętności, jaka tej wiosny toczyła się przez Berlin, 
najpoważniejsze niebezpieczeństwo dla Dielsa wiązało się z faktem, iż wciąż opowiadał się po jednej 
ze stron, w wyniku czego w żadnym z rywalizujących obozów nie ufano mu. Wpadał w coraz większą 
paranoję, wierząc, że ktoś próbuje go otruć. 

Martha nie miała nic przeciwko temu, żeby spędzać z Dielsem więcej czasu. Lubiła z nim 
przebywać i spoglądać na sprawy oczyma człowieka „z wewnątrz”. „Byłam młoda i wciąż na tyle 
lekkomyślna, żeby pragnąć znajdować się jak najbliżej centrum wszelkich wydarzeń”|593] = 
zapisała. Miała coś, czego brakowało Dielsowi — jako córce ambasadora amerykańskiego 
gwarantowano jej nietykalność. 


Jeden z przyjaciół ostrzegał ją jednak, że wtym konkretnym przypadku „igra z ogniem” 
W ciągu kolejnych tygodni Diels trzymał się blisko Marthy, zachowując się — jak odnotowała — 


„niczym przestraszony królik 524, choć wyczuwała również, że jakaś jego część — stary, pewny 
siebie Lucyfer — znajduje rozkosz w grze mającej na celu wyrwanie się z tego trudnego położenia. 

„Pod pewnymi względami to, że znajdował się w niebezpieczeństwie, stanowiło dla niego 
wyzwanie, pobudzało jego spryt i przebiegłość 595] — wspominała. „Czy jest w stanie ich 
przechytrzyć, czy nie? Czy zdoła im uciec, czy nie?” 


[588] Metcalf, s. 201. 

[589] Dodd, Embassy Eyes, s. 134. 

[590] Diels, s. 283. Cytat także za Metcalfem, s. 236. 
[591] Metcalf, s. 237; Dodd Embassy Eyes, s. 134. 
[592] Dodd, Embassy Eyes, s. 134. 

[598] tamże, s. 136. 


[594 tamże, s. 135. 


[595] tamże, s. 135-136. 


Rozdział 35 
Konfrontacja z Klubem 


tatek Dodda dotarł do miejsca kwarantanny w nowojorskim porcie w piątek 23 marca. 

Ambasador miał nadzieję, że jego przyjazd umknie uwadze prasy, ale ponownie spotkał 

go zawód. Dziennikarze rutynowo wychodzili wówczas na spotkanie wielkim liniowcom 
oceanicznym, zakładając, na ogół słusznie, że na pokładzie znajduje się ktoś wysoko postawiony. Na 
wszelki wypadek Dodd przygotował sobie krótkie, pięciozdaniowe oświadczenie, które — jak się 
okazało — musiał odczytać dwójce dziennikarzy. Wyjaśniał w nim, że wraca do Ameryki „na krótki 
urlop (...]5961, aby wreszcie odpocząć od napiętej atmosfery panującej w Europie”. I dalej: 
„W przeciwieństwie do przewidywań wielu badaczy spraw międzynarodowych, jestem przekonany, 
że w najbliższej przyszłości nie będzie wojny”. 

Za krzepiący uznał fakt, że niemiecki wicekonsul w Nowym Jorku przybył go powitać i przekazać 
list od Hitlera do Roosevelta. Dodd był też ogrommie zadowolony, że jego przyjaciel, pułkownik 
House, podesłał mu swoją „ładną limuzynę” 597], która miała go zabrać do mieszkania pułkownika 
na rogu 68. Ulicy Wschodniej i Park Avenue na Manhattanie. Ambasador mógł tam zaczekać na 
pociąg do Waszyngtonu — to było wielkie szczęście, zanotował Dodd w dzienniku, gdyż taksówkarze 
właśnie strajkowali, „i gdybym pojechał do hotelu, faceci z gazet dręczyliby mnie aż do odjazdu 
pociągu do Waszyngtonu”. Między Doddem a pułkownikiem toczyła się szczera rozmowa. „House 
przekazał mi cenne informacje o nieżyczliwych mi osobach w Departamencie Stanu, z którymi 
miałem mieć wkrótce do czynienia”. 

Ale co najważniejsze, zaraz po swoim przybyciu Dodd otrzymał pocztą dyplomatyczną ostatni 
rozdział Daunego Południa świeżo przepisany na maszynie przez przyjaciółkę Marthy Mildred Fish 
Harnack. 


W Waszyngtonie Dodd zameldował się w Cosmos Club, który w owym czasie znajdował się przy 
Lafayette Square, dokładnie na północ od Białego Domu. Już pierwszego dnia rano wybrał się do 
Departamentu Stanu na piechotę, aby odbyć pierwsze z wielu czekających go spotkań i lunchów. 

Ogodzinie jedenastej spotkał się z sekretarzem stanu Hullem oraz podsekretarzem Phillipsem. 
Cała trójka spędziła niemało czasu, zastanawiając się, w jaki sposób zareagować na list Hitlera. 
Hitler chwalił wysiłki Roosevelta na rzecz odbudowy gospodarki amerykańskiej, stwierdzając, że 
„poczucie obowiązku, gotowość do poświęceń i dyscyplina”598] to wartości, które powinny 
dominować w każdej kulturze. „Owe moralne wymogi, które Prezydent stawia przed każdym 
obywatelem Stanów Zjednoczonych z osobna, stanowią również kwintesencję filozofii Państwa 
Niemieckiego, znajdującą swój wyraz w haśle: »Dobro Ogółu Jest Ważniejsze od Interesów 
Jednostki”. 

Phillips uznał to za „dziwne przestanie”529] Dia Dodda, jak również dla Hulla i Phillipsa, było 
oczywiste, że Hitler chce nakreślić paralelę pomiędzy sobą a Rooseveltemi że obowiązkowa 
odpowiedź strony amerykańskiej musi być przygotowana z wielką starannością. Zadanie to 
przypadło w udziale Phillipsowi i szefowi wydziału do spraw Europy Zachodniej Moffatowi. 
Zasadniczym celem było — jak zanotował Moffat — „uniknięcie zastawionej przez Hitlera 
pułapki”[6001. W opracowanym wreszcie piśmie stanowiącym odpowiedź na list kanclerza 
dziękowano mu za uprzejme słowa, zauważano jednak, że jego przesłanie nie stosuje się do 
Roosevelta osobiście, lecz raczej do narodu amerykańskiego w całości, narodu, „który 
nieskrępowanie i chętnie dokonuje heroicznych wysiłków w interesie odbudowy kraju”[601] 

W swoim dzienniku Phillips zapisał: „Staraliśmy się nie dopuścić do powstania wrażenia, że 
prezydent staje się faszystą” 6021. 

Nazajutrz, w poniedziałek 26 marca, Dodd wybrał się spacerem do Białego Domu na lunch 
z Rooseveltem. Panowie omawiali sprawę wzbierającej w Nowym Jorku wrogości wobec Niemiec w 
związku z udawanym procesem, jaki odbył się w tym mieście na początku miesiąca. Dodd słyszał, 
jak pewien nowojorczyk wyraża obawę, iż w Nowym Jorku „może teraz łatwo dojść do małej wojny 
domowej”l6081, „Prezydent też o tym wspomniał” — pisał Dodd — „i spytał mnie, czy zgodziłbym się 
skłonić chicagowskich Żydów do odwołania kolejnej fingowanej rozprawy, którą zaplanowali na 
połowę kwietnia”. 

Dodd zgodził się taką próbę podjąć. Napisał do przywódców żydowskich, w tym także do Leona 
Wormsera, z prośbą, „aby wyciszyli tę sprawę, jeśli to możliwe”l604]_ Zwrócił się również na piśmie 
do pułkownika House'a, żeby ten użył swoich wpływów w tym samym celu. 

Choć palił się już do wyjazdu na farmę, cieszył się też na myśl o zaplanowanej na początek 
tygodnia konferencji; spodziewał się, że stanie się ona dawno wyczekiwaną okazją do 


bezpośredniego przedstawienia chłopcom z Pretty Good Club jego krytycznej oceny polityki 
zagranicznej oraz praktyk stosowanych w dyplomacji. 


Wśród publiczności, do której zwracał się Dodd, znajdowali się między innymi Hull, Moffat, Phillips, 
Wilbur Carr oraz Sumner Welles. Inaczej niż podczas mowy w Berlinie w Dniu Kolumba, Dodd był 
teraz bezceremonialny i bezpośredni. 

Czasy „Ludwika XIV i epoka wiktoriańska”L605] już minęły, oświadczył zebranym. Państwa są 
wstanie upadłości, „także nasz własny kraj”. Już najwyższa pora, „aby zarzucić styl wielkopański”. 
W tym miejscu powołał się na przykład pewnego amerykańskiego urzędnika konsularnego, który 
przesłał statkiem ładunek mebli wystarczający do urządzenia domu o dwudziestu pokojach — mimo 
że jego rodzina składała się tylko z dwóch osób. Mówca dodał, iż tylko zastępca tego człowieka 
„posiadał własnego szofera, odźwiernego, kamerdynera, lokaja, dwóch kucharzy i dwie pokojówki”. 

Od każdego urzędnika państwowego, kontynuował Dodd, należy wymagać, aby był wstanie 
utrzymać się z pensji, czy to będzie kwota 3 tysięcy dolarów rocznie dla niższych rangą urzędników, 
czy 17,5 tysiąca dolarów, które otrzymywał on sam jako ambasador pełnomocny; każdy też 
powinien koniecznie znać historię i obyczaje kraju, w którym służy. Za granicę należy wysyłać 
wyłącznie tych, „którzy kierują się interesem swojego kraju, a nie rozmyślają o różnych garniturach 
na każdy dzień czy przesiadywaniu na wesołych, acz głupawych kolacyjkach i imprezach ciągnących 
się do pierwszej nad ranem”. 

Dodd czuł, że te ostatnie słowa trafiły w czuły punkt. Zanotował w dzienniku: „Sumner Welles 
skrzywił się nieco: on, właściciel dworku w Waszyngtonie, który pod pewnymi względami 
przyćmiewa wspaniałością Biały Dom i jest równie duży”. Słynąca z przepychu rezydencja Wellesa, 
nazywana przez niektórych „domem o stu pokoja 1606), stata przy Massachusetts Avenue 
nieopodal Dupont Circle. Welles był także (wraz z żoną) posiadaczem 104-hektarowego majątku 
ziemskiego, położonego tuż za miastem, o nazwie Oxon Hill Manor. 

Gdy Dodd zakończył przemówienie, publiczność wyraziła swoje uznanie i aplauz. „Nie dałem się 
jednak na to nabrać, mimo że przez dwie godziny wszyscy udawali, że sie ze mną zgadzają”. 

Istotnie, wykład tylko pogłębił niechęć, jaką wobec ambasadora żywili członkowie Pretty Good 
Clubl607], Jeszcze przed występem Dodda niektórzy z nich, w szczególności Phillips i Moffat, 
prywatnie przejawiali w stosunku do Dodda prawdziwą wrogośćl608], 

Dodd złożył wizytę Moffatowi wjego gabinecie. Tego samego dnia Moffat sporządził w dzienniku 
krótką ocenę osoby ambasadora: „Nie jest on (...) w żadnym razie konsekwentnym 
myślicieleml609!, Potrafi wyrazić wielkie niezadowolenie z jakiegoś powodu, po czym odrzuca 
wszystkie propozycje naprawienia sytuacji. Nie lubi żadnego z członków swojego personelu, ale nie 


życzy też sobie żadnych transferów. Podejrzewa niemal wszystkich, z którymi przestaje, jest trochę 
zazdrosny”. Moffat uznał Dodda za „nieszczęsnego odmieńca”. 

Dodd wydawał się tymczasem nieświadomy działania sił, które mogły zagrozić jego karierze. 
Wolał znajdować przyjemność w wytykaniu snobistycznych słabostek swoim oponentom. Z wyraźną 
satysfakcją powiedział do żony: „Ich główny protektor”l610] — najprawdopodobniej miał na myśli 
Phillipsa bądź Wellesa — „jest poważnie zaniepokojony. Jeśli zaatakuje, to z pewnością nie 
otwarcie”. 


Kaa || 
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Rozdział 36 
Ratowanie Dielsa 


trach, jaki odczuwał Diels, wzmógł się do tego stopnia, że w marcu ponownie zwrócił się do 
Marthy o wsparcie, tym razem w nadziei, iż dzięki niej uzyska pomoc ze strony ambasady 
amerykańskiej jako takiej. Cóż za ironia: szef Gestapo szukający ochrony 
u amerykańskich urzędników. W jakiś sposób Diels dowiedział się, że Himmler planuje go 
aresztować, być może nawet jeszcze tego samego dnia. Nie miał żadnych złudzeń. Himmler chciał 
go zabić. 

Diels wiedział, że ma w ambasadzie amerykańskiej sprzymierzeńców, a mianowicie Dodda oraz 
konsula generalnego Messersmitha, i wierzył, że mogą mu oni zapewnić bezpieczeństwo wten 
sposób, że wyrażą publiczne zainteresowanie utrzymaniem jego dobrego stanu zdrowia. Ale Dodd, 
o czym Diels wiedział, był na urlopie. Diels poprosił więc Marthę, żeby porozmawiała z 
Messersmithem, który z kolei zdążył już z urlopu powrócić, i przekonała się, czy moze on cos wtej 
sprawie zrobić. 

Mimo że Martha zwykle postrzegała Dielsa jako człowieka skłonnego do nadmiernego 
dramatyzowania, tym razem uznała, że faktycznie stoi on w obliczu śmiertelnego 
niebezpieczeństwa. Poszła do konsulatu spotkać się z Messersmithem. 

Była „w sposób widoczny bardzo głęboko poruszona sytuacj GLH, jak wspominał Messersmith. 
Rozpłakała się i powiedziała konsulowi, że Diels ma być aresztowany jeszcze dzisiaj oraz że „jest 
prawie pewne, iż zostanie zlikwidowany”. 

Po czym uspokoiła się nieco i zaczęła błagać Messersmitha, żeby natychmiast spotkał się 
z Góringiem. Uciekała się do pochlebstw, nazywając Messersmitha jedynym człowiekiem, który 
może interweniować, „nie narażając własnego życia”. 

Messersmith pozostał niewzruszony. Zdążył już znielubić Marthę. Uważał jej zachowanie — jej 


liczne romanse — za odrażające. Podejrzewał, że także z Dielsem łączył ją jakiś związek, nie był więc 
zaskoczony faktem, że przyszła do jego gabinetu w „stanie histerii”. Oświadczył Marcie, że nie może 
nic zrobić, i „z wielkim trudem zdołał skłonić ją do wyjścia z gabinetu”. 

A jednak, kiedy już poszła, zaczął się zastanawiać. „Zacząłem rozmyślać o tej sprawie 
i uświadomiłem sobie, że miała rację w jednym: iż Diels jest bądź co bądź jednym 
z najporządniejszych ludzi tego reżimu, jak kiedyś Góring, i że gdyby coś mu się przytrafiło, a jego 
miejsce zająłby Himmler, to zostałaby osłabiona nie tylko pozycja Góringa, ale również innych, 
bardziej rozsądnych elementów w tej partii”. Gdyby to Himmler kierował Gestapo, rozmyślał 
Messersmith, mieliby wraz z Doddem o wiele trudniejszą sytuację, jeśli chodzi o sprawy ataków na 
„Amerykanów, „ponieważ Himmler słynie z tego, że jest jeszcze bardziej bezlitosny i bezwzględny 
niż pan Diels”. 

Tego popołudnia Messersmith miał zaplanowany lunch w Herrenklub, męskim klubie dla 
konserwatystów, wydawany przez dwóch prominentnych generałów reichswery. Teraz jednak, 
uznawszy, iż rozmowa z Góringiem jest o wiele ważniejsza, zdecydował się zrezygnować z posiłku. 
Zadzwonił do biura Góringa, aby umówić się na spotkanie, i usłyszał, że ten właśnie wyszedł coś 
zjeść — do Herrenklub. Messersmith nie wiedział, że Góring ma być na generalskim lunchu gościem 
honorowym. 

Zdał sobie sprawę z dwóch rzeczy: że rozmowa z Góringiem stała się nagle o wiele łatwiejszym 
zadaniem do wykonania oraz że ów uroczysty lunch to punkt zwrotny: „Po raz pierwszy od czasu 
objęcia władzy przez nazistów najwyzsi rangą oficerowie Armii Niemieckiej (...) mieli zasiąść do 
stołu wspólnie z Góringiem albo jakimś innym dygnitarzem reżimu nazistowskiego”. Uderzyła go 
myśl, że uroczystość ta może stanowić sygnał wspólnego zwierania szeregów przez armię i rząd 
przeciwko kapitanowi Róhmowi i jego Oddziałom Szturmowym. Jeśli tak, nie wróżyło to najlepiej, 
ponieważ Róhm nie był kimś, kto mógłby zrezygnować ze swoich ambicji bez walki. 


Messersmith pojawił się w klubie tuż po godzinie dwunastej w południe i zastał Góringa 
konwersującego z generałami. Góring objął Messersmitha ramieniem i zwrócił się do pozostałych: 
„Panowie, oto człowiek, który w ogóle mnie nie lubi, który niezbyt dobrze o mmie myśli, ale który 
jest dobrym przyjacielem naszego kraju”. 

Messersmith poczekał na odpowiedni moment, żeby wziąć Góringa na stronę. „Powiedziałem mu 
w kilku słowach, że dziś rano odwiedziła mnie osoba absolutnie godna zaufania z informacją, iz 
Himmler jest zdecydowany pozbyć się Dielsa w dniu dzisiejszym i że ma on być zamordowany”. 

Góring podziękował Messersmithowi za informacje. Obaj wrócili do towarzystwa, ale po chwili 
Goring rzucił słowo usprawiedliwienia i wyszedł. 

Co działo się dalej — jakich gróźb użyto, jakie zawarto kompromisy, czy interweniował sam 
Hitler — nie do końca wiadomo, ale o godzinie piątej po południu tegoż dnia 1 kwietnia 1934 roku 


Messersmith dowiedział się, że Dielsa mianowano Regierungsprisident, czyli prezydentem rejencji 
Kolonii, oraz że odtąd szefem Gestapo będzie Himmler. 

Diels został uratowany, ale Göring poniósł znaczącą porażkę. Powodem jego działań nie była 
stara przyjaźń, lecz złość, jaką budziła w nim perspektywa aresztowania Dielsa przez Himmlera na 
jego własnym podwórku. Tymczasem to Himmler otrzymał główną nagrodę, ostatni i najważniejszy 
komponent w jego imperium tajnej policji. „Było to” — pisał Messersmith — „pierwsze 
niepowodzenie Góringa od początku panowania reżimu nazistowskiego”. 

Fotografia przedstawiająca momentl512], w którym Himmler oficjalnie przejmuje kontrolę nad 
Gestapo podczas uroczystości 20 kwietnia 1934 roku, ukazuje Himmlera przemawiającego na 
podium, o twarzy jak zwykle bez wyrazu. Tuż obok stoi Diels zwrócony w stronę aparatu. Jego 
twarz wygląda na opuchniętą, jakby od nadmiaru trunków lub braku snu, blizny rysują się 
nadzwyczaj wyraźnie. To portret człowieka zniewolonego. 

W rozmowie z przedstawicielem ambasady brytyjskiej, jaka odbyła się mniej więcej wowym 
czasie (zapis jej przebiegu znalazł się później w aktach MSZ w Londynie), Diels obszernie 
przedstawił własne moralne rozterki: „Do wymierzania kar fizycznych nie każdy się nadaje, dlatego 
oczywiście świadomie rekrutowaliśmy do pracy tylko tych ludzi, którzy w realizacji powierzonych im 
zadań nie wykazywali przesadnej wrażliwościl613], Niestety, nic nie wiedzieliśmy o freudowskim 
aspekcie całej sprawy. Dopiero gdy zaczęły zdarzać się nazbyt częste przypadki niepotrzebnego 
pobicia i bezmyślnego okrucieństwa, połapałem się, że bez mojej wiedzy od pewnego czasu nasza 
organizacja przyciąga wszystkich sadystów z Niemiec i Austrii. Stała się również atrakcyjna dla 
sadystów ukrytych, tzn. takich ludzi, którzy wcześniej nie podejrzewali u siebie skłonności 
sadystycznych, dopóki nie wzięli udziału w biciu innych. I wreszcie — w istocie rzeczy stwarzaliśmy 
sadystów. Wydaje się bowiem, że wymierzanie chłosty budzi prędzej czy później w każdym 
normalnym mężczyźnie i w każdej normalnej kobiecie sadystę. Freud mógłby to wyjaśnić”. 


Kwiecień przyniósł zadziwiająco mało deszczu, natomiast rekordowo dużo nowych sekretów. Na 
początku miesiąca Hitler i minister obrony Blomberg dowiedzieli się, że prezydent Hindenburg 
ciężko zachorował i że zapewne nie dożyje końca lata. Wiadomość tę zachowali dla siebie. Hitler 
pragnął władzy prezydenckiej, która wciąż jeszcze spoczywała w rękach Hindenburga; po jego 
śmierci zamierzał objąć funkcję łączącą prerogatywy zarówno kanclerza, jak i prezydenta, wten 
sposób zdobywając wreszcie władzę absolutną. Pozostawały jeszcze tylko dwie ewentualne 
przeszkody: reichswera oraz Oddziały Szturmowe Róhma. 

W połowie kwietnia Hitler poleciał samolotem do portowego miasta Kilonial614], gdzie 
zaokrętował się na „kieszonkowy” okręt wojenny o nazwie „Deutschland”. Miał nim odbyć 
czterodniową podróż w towarzystwie Blomberga, admirała Ericha Raedera, dowódcy marynarki 


wojennej, oraz generała Wernera von Fritscha, szefa sztabu armii. Brak szczegółów w tej sprawie, 
wydaje się jednak, że w intynmej atmosferze kajut okrętowych Hitler i Blomberg doszli do 
tajemnego porozumienia, prawdziwie szatańskiego, zgodnie z którym Hitler miał zneutralizować 
Róhma i SA w zamian za poparcie przez armię przejęcia przezeń prerogatyw prezydenckich po 
śmierci Hindenburga. 

Układ ten miał dla Hitlera nieocenioną wartość, ponieważ od tej chwili mógł przeć do przodu, 
nie oglądając się na stanowisko armii. 

Róhm tymczasem coraz usilniej nastawał na przejęcie kontroli nad siłami zbrojnymi w państwie. 
W kwietniu, podczas jednej z porannych przejażdżek po Tiergarten, przyglądał się grupce 
przechodzących mimo wyższych rangą nazistów, po czym zwrócił się do jednego ze swych 
towarzyszy: „Spójrz na tych ludzi tamrl615]_ powiedział. — „Partia nie jest już siłą polityczną, staje 
się domem starców. Takich ludzi... Musimy się ich pozbyć jak najszybciej”. 

Róhm coraz bardziej zuchwale okazywał swoje niezadowolenie. Podczas konferencji prasowej 
w dniu 18 kwietnia oznajmił: „Reakcjoniści, burżuazyjni konformiści, chce nam się wymiotować na 
wasz widole”[6161. 

Deklarował: „SA to rewolucja narodowosocjalistyczna”. 

Jednak wydane dwa dni później zarządzenie władz mocno podkopało przeświadczenie Rohma 
o własnej ważnościló1 7]: całe SA otrzymało polecenie udania się w lipcu na urlop. W dniu 22 
kwietnia Heinrich Himmler mianował swego młodego protegowanego Reinharda Heydricha, który 
niedawno skończył trzydziestkę, na zajmowane dotąd przez Dielsa stanowisko szefa Gestapo. 
Heydrich był jasnowłosy, wysoki, szczupły i cieszył się opinią przystojnego; wrażenie psuła jednak 
jego głowa, określana jako nieproporcjonalnie wąska, i oczy umieszczone nazbyt blisko siebie. 
Mówił głosem zbliżonym do falsetu, który kłócił się zjego reputacją człowieka całkowicie 
bezwzględnego. Hitler nazywał go „mężczyzną o żelaznym sercu” l618], jednak Heydrich grywał 
podobno na skrzypcach z takim uczuciem, że przy niektórych fragmentach utworów muzycznych 
płakał. Przez całą karierę musiał zwalczać plotkę głoszącą, że jest Żydem, mimo dochodzenia 
przeprowadzonego przez partię nazistowską, które nie potwierdziło prawdziwości tego zarzutu. 

Wraz z Dielsem z Gestapo odeszło to, co choćby w najmniejszym stopniu było cywilizowane. 
Hans Gisevius, kronikarz Gestapo, zauważył natychmiast, że pod dowództwem Himmlera 
i Heydricha organizacja ta przeszła istotną transformację. „Śmiało mogłem ryzykować spór 
z Dielsem, chwiejnym lekkoduchem, który — świadom, że jest burżuazyjnym renegatem — miał na 
tyle dużo wewnętrznych zahamowań, żeby powstrzymywać się od nieczystych zagrań” (6191 - 
napisał Gisevius. „Ale gdy tylko na arene weszli Himmler i Heydrich, powinienem był się 
roztropnie wycofać”. 


Pod koniec kwietnia rząd w końcu ujawnił opinii publicznej ciężki stan zdrowia Hindenburgal6201, 
Kwestia, kto obejmie po nim schedę, stała się nagle obowiązkowym tematem wszystkich rozmów. 
Ludzie świadomi pogłębiającego się rozziewu pomiędzy Róhmem a Hitlerem rozumieli, że bieg 
zdarzeń zależy teraz od nowego, niepewnego bodźca. 


ENNE 
[611] Messersmith „Goering”, niepublikowany pamiętnik, s. 3-8, dokumentacja Messersmitha. 
[612] Fotografia ta jest jedną z wielu pokazanych na unikalnej wystawie w Berlinie, 

dokumentujących rozwój Gestapo oraz nazistowskiego terroru. Ekspozycję urządzono pod gołym 

niebem, ciągnie się przez całą przecznicę, a nawet pod ziemią, wzdłuż odkopanego muru dawnych 
piwnic tak zwanego aresztu w Komendzie Głównej Gestapo. Niektóre miejsca na tym świecie 
szczególnie przyciągają mrok: ten sam mur służył jako fundament dla fragmentu muru berlińskiego. 
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9 Gisevius, s. 137. 

1620. Kershaw, Hybris, s. 743; Wheeler-Bennett, Nemezis, s. 312. Wheeler-Bennett cytuje 
rządowy „komunikat”, wydany 27 kwietnia 1934 roku, ale zdaniem Kershawa nie podaje przy tym 
żadnego źródła, które pozwalałoby udowodnić, że faktycznie istniał. 


Rozdział 37 
Obserwatorzy 


chwili gdy rozgrywały się wszystkie te wydarzenia, rodziną Doddów zainteresowały 

się służby wywiadowcze jeszcze innego kraju. W kwietniu związek Marthy 

z Winogradowem zwrócił uwagę jego przełożonych z NKWD. Wyczuli oni rzadką 
sposobność. „Powiedzcie Borysowi Winogradowowi, że chcemy wykorzystać go do przeprowadzenia 


interesującego nas projektu (621 — napisano w jednej z depesz do szefa agentury w Berlinie. 


W jakiś sposób — być może przez Borysa — Moskwa dostrzegła, że zaślepienie Marthy w kwestii 
rewolucji nazistowskiej zaczyna ustępować. 

Dalsza część wiadomości brzmiała: „Ma to związek z faktem, że — wedle posiadanych przez nas 
informacji — odczucia jego znajomej (Marthy Dodd) całkowicie dojrzały już do tego, żeby została 
ostatecznie i trwale pozyskana do pracy dla nas”. 


BZŻŻŻĄĄCCCC | 
[621] Haynes i inni, s. 432; Weinstein i Wasiliew, s. 51. 
W obu książkach znajduje się notka NKWD, ale jej tłumaczenia nieco różnią się między sobą. 
Korzystam z wersji Haynesa, którą można znaleźć też u Wasiliewa — Notebooks, White Notebook 
nr 2, s. 13, 28 III 1934. 


Rozdział 38 
Oszukany 


ym, co najbardziej trapiło Dodda podczas urlopu, było poczucie, że jego oponenci 

w Departamencie Stanu stają się coraz bardziej agresywni. Niepokój budził w nim styl 

działania, który polegał na ujawnianiu poufnych informacji po to, by podkopać jego 
pozycję. W sobotni wieczór 14 kwietnia, gdy Dodd wychodził z dorocznej kolacji wydawanej 
w Gridiron Club w Waszyngtonie, miał miejsce pewien kłopotliwy incydentl6221. Młody urzędnik 
Departamentu Stanu, którego ambasador nie znał, podszedłszy do niego, rozpoczął rozmowę 
i otwarcie zakwestionował ocenę Dodda co do sytuacji w Niemczech. Cytował przy tym fragmenty 
poufnej depeszy, jaką ambasador przesłał z Berlina. Młodzieniec ten był znacznie wyższy od Dodda 
i stał bardzo blisko niego, wręcz jakby zagrażając mu fizycznie. W gniewnym liście, który Dodd 
zamierzał wręczyć sekretarzowi stanu Hullowi osobiście, ambasador uznał to spotkanie za 
„zamierzony afront”. 

Jednakże kwestią najbardziej dla Dodda przykrą było pytanie, wjaki sposób ów młody człowiek 
dowiedział się o treści jego depeszy. „Moim zdaniem? — pisał Doddl623]__ „(...) gdzieś 
w departamencie działa grupa osób, które myślą tylko o sobie, a nie o kraju, i które — gdy tylko 
jakiś ambasador albo minister dokona najmniejszych wysiłków, aby coś zaoszczędzić lub poprawić — 
zaczynają współpracować ze sobą w celu jego zdyskredytowania bądź zneutralizowania. To już 
trzeci lub czwarty raz, gdy całkowicie poufne informacje, jakie przesłałem, pojawiają się w formie 
plotki — albo ktoś chce, by stały się plotką. Nie działam dla niczyich korzyści osobistych i/lub 
grupowych; gotów jestem uczynić wszystko co możliwe, żeby lepiej pracować i współpracować 
z innymi, lecz nie chcę pracować w osamotnieniu ani stać się przedmiotem nieustannych intryg czy 
machinacji. Jednak jeśli ten stan rzeczy nadal będzie trwać, nie zamierzam odchodzić po cichu”. 
Ostatecznie Dodd nie zdecydował się przekazać listu Hullowi. Pismo wylądowało w aktach 


sygnowanych słowem „niedostarczone”. 

Dodd nie wiedział wtedy jeszcze, że on sam oraz piętnastu innych ambasadorów zostali 
bohaterami dużego artykułu opublikowanego w magazynie „Fortune” w kwietniu 1934 roku. Mimo 
doniosłości tej publikacji tudzież faktu, że z pewnością w Departamencie Stanu prowadzono na jej 
temat ożywione dysputy, Dodd dowiedział się o artykule znacznie później, dopiero po powrocie do 
Berlina, kiedy to Martha przyniosła do domu egzemplarz czasopisma, który otrzymała od swego 
dentystyl6241, 


Artykuł zatytułowany Ich Ekscelencje, nasi ambasadorzy [625] przedstawiał wszystkich 
dyplomatów z nazwiska oraz podawał informacje na temat ich osobistych majątków za pomocą 
małych znaczków symbolizujących dolara, umieszczonych tuż obok nazwisk. Jesse Isidor Straus — 
ambasador we Francji oraz były prezes firmy R. H. Macy & Company — został sklasyfikowany jako 
„$$$$ Straus”. Przy nazwisku Dodda tkwiło samotne ,,¢”. W artykule żartowano sobie zjego 
sknerstwa, z jakim podchodzi do dyplomatycznych obowiązków, oraz sugerowano, że wynajmując 
w Berlinie dom od żydowskiego bankiera po zniżkowej cenie, wykorzystuje trudne położenie 
niemieckich Żydów. „Tak więc” — pisano — „państwo Dodd otrzymali bardzo tanim kosztem ładny 
domek, który udaje im się prowadzić przy pomocy zaledwie kilku służących”. Nie zabrakło 
informacji, że Dodd sprowadził też do Berlina swój stary sfatygowany samochód marki Chevrolet. 
„Tym autem na wieczorne przyjęcia miał wozić ambasadora jego syn” — stwierdzał autor artykułu. 
„Ale syn, jak to w zwyczaju u wszystkich synów, wolał sam jeździć w różne miejsca i sam robić różne 
rzeczy. Pan Dodd pozostał więc w swim chevrolecie bez szofera (choć cały czas w cylindrze)”. Dodd, 
sugerowano w artykule, musiał błagać niższych rangą urzędników ambasady, aby go podwozili — „ci 
lepiej uposażeni mieli własne limuzyny z szoferem”. 

Autor artykułu nazwał Dodda „akademickim wołem przy dyplomatycznej karecie”, któremu 
w pełnieniu funkcji przeszkadza fakt, iż jest człowiekiem raczej niezamożnym i pozbawionym 
dyplomatycznego zęba. „W sensie moralnym to osoba bardzo odważna, intelektualista do tego 
stopnia oderwany od spraw zwykłych ludzi, że mówiąc, posługuje się parabolami, jak to czyni jeden 
uczony dżentelmen, rozmawiając z drugim; odziani w brunatne koszule członkowie bractwa krwi 
i stali nie są wstanie zrozumieć go nawet wtedy, gdy usilnie się starają. Dodd więc spala się 
wewnętrznie, a kiedy próbuje być twardy, nikt nie zwraca na niego większej uwagi”. 

Dla Dodda było oczywiste, że owe szczegółowe informacje o jego życiu w Niemczech zostały 
ujawnione przez jakichś oficjeli z Departamentu Stanu, a może nawet kogoś zjego biura w 
Berlinie. Poskarżył się podsekretarzowi Phillipsowi. Artykuł — stwierdzał ambasador — „stanowi 
wyraz zadziwiającego, a nawet niepatriotycznego podejścia, przynajmniej jeśli chodzi o moje wysiłki 


i dokonania na tutejszej placówcel6261. W piśmie do prezydenta, w którym zgadzałem się objąć to 
stanowisko, napisałem, iż warunkiem jest zgoda na to, że będę utrzymywał się wyłącznie z pensji. 


Skąd i po co zatem ta cała dyskusja?”. Dodd powoływał się na historyczne przykłady dyplomatów, 
którzy żyli skromnie. „Skąd to potępienie dla mnie, starającego się brać z nich przykład?” Oznajmił 
Phillipsowi, że o przeciek podejrzewa ludzi ze swojej ambasady, i przywoływał kolejne relacje, 
w których zniekształcano rzeczywistość. „Skąd się biorą te wszystkie fałszywe historie niemające nic 
wspólnego z prawdziwą służbą, którą staram się tu pełnić?” 

Phillips z odpowiedzią odczekał prawie miesiąc. „Jeśli chodzi o artykuł w»Fortune."l627] _ pisał 
— „to dałbym już sobie z tym spokój. Nie mam pojęcia, skąd wyszły informacje, do których Pan 
nawiązuje, podobnie jak nie wiem, skąd prasa bierze te wszystkie plotki (zazwyczaj nieprawdziwe) 
dotyczące mnie samego, a także wielu innych Pańskich kolegów”. Przekonywał Dodda: „Proszę nie 
pozwolić, aby przynajmniej ta sprawa zbytnio Pana niepokoiła”. 


Doddowi udało się spędzić trochę czasu w Bibliotece Kongresu, który poświęcił na kwerendę do 
Daunego Południa, a także wyrwać się na dwa tygodnie na swoją farmę. Tam pisał i doglądał 
gospodarstwa. Zgodnie z wcześniejszym planem wybrał się też do Chicago, co jednak nie okazało 
się tak przyjemne, jak się spodziewał. „Kiedy tam dotarłem? — pisał do Marthyl6281 — „każdy chciał 
się ze mną widzieć: telefony, listy, odwiedziny, obiady, kolacje przez cały czas”. Musiał odpowiadać 
na wiele trudnych pytań o nią i jej brata, „ale tylko na jedno dotyczące Twojego problemu 
w Nowym Jorku? (chodziło o rozwód), dodał. Pewien znajomy chciał mu pokazać, „jak przyzwoicie 
gazety chicagowskie potraktowały ten temat”, ale — pisał Dodd — „nie miałem ochoty czytać 
wycinków prasowych”. Przemawiał, łagodził konflikty na swoim wydziale. W dzienniku zanotował, 
że spotkał się także z dwoma liderami żydowskimi, z którymi miał wcześniej kontakt, kiedy to 
wypełniał polecenie Roosevelta dotyczące zawieszenia protestu Żydów. Obaj mężczyźni 
opowiedzieli Doddowi, „wjaki sposób oni sami oraz ich przyjaciele uspokajali swych ziomkówi jak 
zapobiegli gwałtownym demonstracjom w Chicago, które wcześniej planowano”l6221. 

Pobyt w Chicago zakłóciły mu sprawy rodzinne — oto pewnego dnia otrzymał telegram 
z wiadomością od żony. Zniósłszy dzielnie nieunikniony skurcz niepokoju, jaki zawsze wywołują 
telegramy od bliskich, Dodd dowiedział się, że jego stary chevy, symbol posługi ambasadorskiej, 
został skasowany przez szofera. Najważniejsze zdanie brzmiało: „Dlatego mam nadzieję, że 
przywieziesz nowy samochód”lE301, 

Teraz więc Dodd, teoretycznie będący na urlopie wypoczynkowym, został poproszony 
w charakterystycznym dla telegramów stylu o kupno nowego auta i zorganizowanie jego przewozu 
do Berlina. 

Po jakimś czasie napisał do Marthy: „Obawiam się, że Mueller prowadził nieostrożnie, co 


zauważyłem już kilka razy jeszcze przed moim wyjazdem” l631!, Dodd nie potrafił tego zrozumieć. 


On sam wiele razy przemieszczał się samochodem między farmą a Waszyngtonem, jeździł też po 
całym mieście i nigdy nie miał żadnego wypadku. „Być może to niczego nie dowodzi, ale na coś 
wskazuje. Ludzie, którzy nie mają własnego samochodu, są o wiele mniej ostrożni niż ci, którzy go 
posiadają”. W świetle tego, co miało się wydarzyć za parę lat, ów zachwyt Dodda nad własną 
biegłością w prowadzeniu pojazdu musi budzić dreszcz. Ambasador chciał kupić buicka, ale uważał 
cenę auta — 1350 dolarów — za zbyt wysoką, biorąc pod uwagę, że jego rodzina spędzi w Berlinie 
jeszcze tylko pewien czas. Martwiło go również, iż za transport samochodu do Niemiec zmuszony 
będzie zapłacić 100 dolarów. 

Ostatecznie jednak kupił buicka. Polecił żonie nabyć go od dilera w Berlinie. Był to, jak 
zanotował Dodd, podstawowy model, który specjaliści od protokołu w ambasadzie określili 
pogardliwie jako „śmiesznie skromny jak na ambasadora”[6321, 

Dodd zdołał jeszcze raz odwiedzić swoją farmę, co uradowało go, lecz jednocześnie uczyniło wyjazd 
z kraju jeszcze boleśniejszym. „To był piękny dzień”l633]__ zanotował w dzienniku w niedzielę 6 
maja 1934 roku. „Pączkujące drzewa i kwiaty jabłoni były wprost cudowne, chyba głównie dlatego, 
że musiałem stamtąd wyjeżdżać”. 

Trzy dni później statek z Doddem wypłynął z Nowego Jorku. Ambasador czuł, że osiągnął 
sukces, skłaniając przywódców żydowskich do złagodzenia siły ich protestów przeciw Niemcom; miał 
też nadzieję, iż wskutek jego wysiłków rząd Hitlera będzie coraz bardziej umiarkowany. Nadzieje 
te jednak znacznie osłabły, gdy w niedzielę 12 maja, będąc na środku oceanu, Dodd otrzymał drogą 
radiową treść przemówienia wygłoszonego przez Goebbelsa — minister propagandy Rzeszy nazwał 
w nim Żydów „syfilisem wśród wszystkich narodów europejskich”l634: Ę 

Dodd poczuł się zdradzony. Mimo składanych przez nazistów zapewnień, że każde aresztowanie 
musi poprzedzać wydanie stosownego nakazu oraz że więzienie w Columbia House zostanie 
zamknięte, najwyraźniej nie zmieniło się nic. Bał się, że wyszedł teraz na człowieka naiwnego. 
Mimo wysiłków, które czynił wraz z przywódcami amerykańskich Żydów, czuł się zaniepokojony 
i napisał o tym Rooseveltowi. Przemówienie Goebbelsa ożywiło „wszelkie animozje z okresu 
ostatniej zimy”(635] — pisał Dodd. „Zostałem postawiony w położeniu, w którym znajduje się 
człowiek oszukany, i rzeczywiście nim jestem”. 

Do Berlina dotarł w czwartek 17 maja o godzinie 10.30. Zastał miasto zmienionym. Podczas jego 
dwumiesiecznej nieobecności susza sprawiła, że wszystko zbrązowiało — Dodd nigdy wcześniej nie 
widział niczego podobnego. Lecz chodziło o coś jeszcze. „Cieszyłem się, że jestem w dom” lE361 - 
zanotował — „ale z miejsca wyczuwało sie tu napiętą atmosferę”. 
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Dodd w liście do Hulla, 17 IV 1934, skrzynka nr 44, dokumentacja W. E. Dodda. 
tamże. 


Dodd w liście do R. Waltona Moore'a, 8 VI 1934, skrzynka nr 44, dokumentacja W. E. 


„Their Excellencies’, s. 115-116. 

Dodd w liście do Williama Phillipsa, 4 VI 1934, skrzynka nr 45, dokumentacja W. E. Dodda. 
William Phillips w liście do Dodda, 6 VII 1934, skrzynka nr 45, dokumentacja W. E. Dodda. 
Dodd w liście do Marthy, 24 IV 1934, skrzynka nr 62, dokumentacja W. E. Dodda. List 


zaczyna się słowami: „Droga »Maleńka« Martho”. 
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Dodd, Dziennik, s. 95. 
pani Dodd do Dodda, za pośrednictwem Johna Campbella White'a, 19 IV 1934, skrzynka nr 


44, dokumentacja W. E. Dodda. 
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Dodd w liście do Marthy, 25 IV 1934, skrzynka nr 62, dokumentacja W. E. Dodda. 
Dodd, Dziennik, s. 108. 

tamże, s. 98. 

Dodd w liście do Roosevelta, 15 VIII 1934, skrzynka nr 45, dokumentacja W. E. Dodda. 


tamże. 


Dodd wyraża podobną konsternację z powodu tej zawstydzającej sytuacji w liście do Edwarda M. 
House'a z 23 V 1934, skrzynka nr 44, dokumentacja W. E. Dodda. Pisze tam: „Pamiętasz, co 
zrobiliśmy, żeby uspokoić poruszenie w Chicago, a być może pamiętasz również radę, jakiej 
udzieliłem przywódcom żydowskim, że dobrze byłoby nieco odstąpić od bojkotu, jeśli Niemcy dadzą 
dowody postawy pojednawczej”. List kończył słowami: „Muszę szczerze powiedzieć, że czuję się 


ogromnie zazenowany”. 


[636] Dodd, Dziennik, s. 100. 
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Rozdział 39 
Niebezpieczne biesiady 


tłumiony pomruk czającej się groźby wprawiał miasto w drżenie, jak gdyby przez jego 

centrum przeciągnięto potężną linię energetyczną. Odczuwał to każdy w otoczeniu Dodda. 

Napięcie to spowodowała po części niezwykła jak na maj pogoda i towarzyszące jej obawy 
o nieudane przyszłe zbiory, jednak główne źródło niepokoju stanowiły przybierające na sile 
niesnaski pomiędzy Oddziałami Szturmowymi kapitana Róhma a regularną armią. W owym czasie 
metafora o ciszy przed burzą była w Berlinie jak najbardziej aktualna. 

Dodd miał niewielkie szanse, żeby łagodnie wejść w rytm zwykłych obowiązków. 

Dzień po swoim powrocie z Ameryki ambasador stanął wobec perspektywy wyprawienia 
gigantycznego bankietu pożegnalnego na cześć Messersmitha, któremu wreszcie udało się załatwić 
sobie zaszczytniejsze stanowisko, jakkolwiek nie w Pradze, jak początkowo planował. Wymagania 
dla kandydatów były tam ogromne i mimo że Messersmith twardo nakłaniał swych 
sprzymierzeńców wszelkiej maści do pisania listów popierających jego kandydaturę, ostatecznie 
poniósł porażkę, a funkcja ta przypadła w udziale komuś innemu. Podsekretarz Phillips 
zaproponował Messersmithowi obsadzenie innej placówki: Urugwaju. Jeśli nawet Messersmith czuł 
się rozczarowany, nie okazywał tego. I tak uważał się za szczęśliwca. Ale wtedy nagle fortuna 
zaczęła mu bardziej sprzyjać. Niespodziewanie zwolniło się stanowisko ambasadora w Austrii, a 
kandydatura Messersmitha do jego objęcia zdawała się oczywistal631. Roosevelt wyraził zgodę. 
Teraz Messersmith czuł się naprawdę szczęśliwy. Podobnie zresztą jak Dodd, który cieszył się 
z wyjazdu konsula, jakkolwiek wolałby, ażeby wysłano go na drugi koniec świata. 

Na cześć Messersmitha wydawano wiele przyjęć — można było nawet odnieść wrażenie, że przez 
pewien okres wszystkie kolacje i uroczyste obiady w Berlinie urządzano dla niego — ale bankiet 
w ambasadzie amerykańskiej, który odbył się 18 maja, był największy i najbardziej oficjalny. Gdy 


Dodd przebywał w Amerycel6381, jego żona, w asyście specjalistów od protokołu, nadzorowała 
przygotowanie liczącej cztery gęsto zapisane strony listy gości, na której znalazły się wszystkie 
osobistości oprócz Hitlera. Dla każdego, kto orientował się w światku towarzyskim Berlina, 
prawdziwie fascynujące nie było jednak to, kto na bankiet przybył, lecz to, kogo tam nie było. 
Góring i Goebbels wymówili się grzecznie, podobnie jak wicekanclerz Papen oraz Rudolf Diels. 
Przybył natomiast minister obrony Blomberg, jednak bez szefa SA Róhma. 

Na bankiecie obecne były Bella Fromm i Sigrid Schultz, a także różni znajomi Marthy, wtym 
Putzi Hanfstaengl, Armand Berard i książę Ludwik Ferdynand. Ta mieszanina gości potęgowała 
jeszcze panującą w sali atmosferę napięcia, ponieważ Berard wciąż kochał się w Marcie, a książę 
Ludwik nie przestawał o niej marzyć, jakkolwiek jej uczucia ulokowane były niezmiennie w osobie 
Borysa (który, co ciekawe, nie znalazł się na liście gości). Przyszli także przystojny znajomy 
Marthy, oficer łącznikowy Hitlera Hans „Tommy” Thomsen oraz jego stała towarzyszka Elmina 
Rangabe, kobieta o mrocznej i bujnej urodzie. Owego wieczoru zdarzyło się też coś zaskakującego — 
Tommy przyprowadził ze sobą żonę. Było gorąco, pito szampana, nie brakowało namiętności 
i zazdrości, a tymczasem na horyzoncie wzbierało coś nieokreślonego i nieprzyjemnego. 

Bella Fromm zamieniła kilka zdań z Hanfstaenglem, które później zapisała w swoim dzienniku. 

„Zastanawiam się, dlaczego nas zaproszono”[6391 — rzekł Hanfstaengl. — „Całe to zamieszanie 
wokół Żydów. Messersmith jest jednym z nich. Tak jak Roosevelt. Partia ich nie znosi”. 

„Doktorze Hanfstaengl” — powiedziała Fromm — „rozmawialiśmy już o tym wcześniej. Nie musi 
pan odgrywać takich scenek przede mną”. 

„W porządku. Ale nawet jeśli jest Aryjczykiem, nie widać tego w sposobie jego postępowania”. 

W tym momencie Fromm nie odczuwała specjalnej troski o dobre samopoczucie nazistów. Dwa 
tygodnie wcześniej jej córka Gonny z pomocą Messersmitha wyjechała do Ameryki; Fromm była 
z tego powodu smutna, ale jednocześnie odczuła ulgę. Tydzień przed tym wydarzeniem gazeta 
„Vossische Zeitung” — „Ciocia Voss”, w której pracowała od lat — została zlikwidowana. Fromm 
odnosiła coraz silniejsze wrażenie, że epoka prosperity zbliża się do końca. 

Odezwała się do Hanfstaengla: „Oczywiście, jeśli zamierzacie pozbyć się pojęć dobra i zła 
i zamienić je na kategorie »Aryjczyk« oraz »nie-Aryjczyk«, to ludzie o raczej staroświeckich 
przekonaniach, uznający, że coś jest właściwe, a coś niewłaściwe, że coś jest przyzwoite, a coś 
nieprzyzwoite, nie będą mieli czego się trzymać”. 

Skierowała rozmowę ponownie na osobę Messersmitha, jej zdaniem do tego stopnia 
szanowanego przez kolegów, „że praktycznie chodzi w randze ambasadora” — była to uwaga, która 
z pewnością niezmiernie zirytowałaby Dodda. 

Hanfstaengl powiedział łagodniejszym tonem: „Dobrze już, dobrze. Mam w Stanach 
Zjednoczonych wielu przyjaciół, oni wszyscy też biorą stronę Żydów. Ale ponieważ program partii 


mówi z całą mocą...” — zrobił pauzę, jakby się wahając. Sięgnął do kieszeni i wyjął z niej torebkę 
owocowych dropsów. Lutschbonbons. Bella uwielbiała je jako dziecko. 

„Proszę się poczęstować” — powiedział Hanfstaengl. — „Produkuje się je specjalnie dla Fiihrera". 

Wzięła jednego cukierka. W chwili gdy już miała włożyć go do ust, zauważyła, że widnieje na nim 
swastyka. Nawet owocowe dropsy zostały „zglajszachtowane”. 

Rozmowa zeszła teraz na temat politycznej batalii, która wywoływała tak powszechne 
zaniepokojenie. Hanfstaengl powiedział Belli, że Róhm pragnie przejąć kontrolę nie tylko nad 
armią niemiecką, lecz również nad dowodzonymi przez Góringa siłami powietrznymi. „Hermann jest 
wściekły” — mówił Hanfstaengl. — „Zniesie wszystko, tylko nie romansowanie zjego Luftwaffe. 
Mógłby zamordować Róhma z zimną krwią”. Zapytał: „Czy pani zna Himmlera?”. 

Fromm przytaknęła. 

Hanfstaengl mówił dalej: „Był hodowcą kurczaków, zanim zaczął szpiegować dla reichswery. 
Wykopał Dielsa z Gestapo. Himmler nie znosi nikogo, a już szczególnie Róhma. Teraz wszyscy 
zmówili się przeciwko Róhmowi: Rosenberg, Goebbels i hodowca kurczaków”. Pierwszym 
z wymienionych był Alfred Rosenberg, zażarty antysemita i szef biura spraw zagranicznych partii 
nazistowskiej. 

Zapisawszy tę rozmowę w swoim dzienniku, Fromm opatrzyła ją uwagą: „Wśród osobistości 
partii narodowosocjalistycznej nie ma nikogo, kto z radością nie poderżnąłby gardła innemu jej 
członkowi w celu zwiększenia szans na własny awans”. 


Dziwny, nowy klimat panujący w Berlinie przyczynił się do tego, że inna kolacja, całkowicie wswym 
zamierzeniu niewinna, przyniosła śmiertelnie niebezpieczne konsekwencje. Jej gospodarzem był 
zamożny bankier nazwiskiem Wilhelm Regendanz(640], przyjaciel Doddów — ci jednak nie zostali na 
szczęście zaproszeni na tę konkretną imprezę. W pewien majowy wieczór Regendanz wydał 
przyjęcie w swojej luksusowej willi w Dahlem, w południowo-zachodniej części aglomeracji 
berlińskiej, słynącej z uroczych domówi bliskości Grunewaldu. 

Regendanz, ojciec siedmiorga dzieci, był członkiem Stahlhelm (dosłownie stalowy hełm), 
organizacji byłych oficerów wojska o zapatrywaniach konserwatywnych. Lubił gromadzić ludzi 
różnych zawodów na wspólne posiłki, dyskusje i wykłady. Na tę konkretną kolację zaprosił dwóch 
prominentnych gości, ambasadora Francji Francois-Ponceta oraz kapitana Róhma. Obaj bywali 
w tym domu już wcześniej przy różnych okazjach. 

Róhm pojawił się w towarzystwie trzech młodych oficerów SA, między innymi blondyna 
o kręconych włosach noszącego przydomek „Hrabia Piękny”, jego adiutanta i sekretarza oraz — jak 
głosiła plotka — okazjonalnego kochanka. Hitler spotkanie to nazwał później „tajną kolacją”, 
jakkolwiek goście wcale nie starali się ukrywać swej obecności. Samochody parkowały bezpośrednio 


przed domem, łatwo je było zauważyć z ulicy, a ich właścicieli dało się bez trudu zidentyfikować po 
wielkich tablicach rejestracyjnych. 

Dobór gości był dość dziwny. Francois-Poncet nie lubił szefa SA, o czym napisał bez ogródek 
w swoim pamiętniku zatytułowanym Byłem ambasadorem w Berlinie. „Odczuwając zawsze najżywszą 
odrazę do Róhma” — pisał — „unikałem go, jak to tylko było możliwe, mimo ważnej roli, jaką pełnił 
w Trzeciej Rzeszy”. Jednak Regendanz „ubłagał” Francois-Ponceta, aby na kolację przyszedł. 

W sporządzonym później liście do Gestapo Regendanz starał się wyjaśnić, dlaczego upierał się 
przy zaproszeniu obu panów jednocześnie. Otóż kolację tę wydano ze względu na Francois-Ponceta, 
który — jak twierdził — wyrażał wcześniej frustrację z powodu niemożności spotkania się osobiście 
z Hitlerem i spytał go, czy mógłby umożliwić mu rozmowę w tej sprawie z kimś z bliskiego otoczenia 
kanclerza. Regendanz zasugerował osobę Róhma jako wartościowego pośrednika. Twierdził, że 
wydając tę kolację, był nieświadomy rozdźwięku pomiędzy Róhmem a Hitlerem. „Wręcz 
przeciwnie”, zeznał przed Gestapo, „zakładałem, iż Rohm jest człowiekiem cieszącym się całkowitym 
zaufaniem Fiihrera i jego zwolennikiem. Innymi słowy, uważano wtedy na ogół, że informując 
Róhma, informuje się de facto Hitlera”. 

Na kolacji obecni byli także pani Regendanz i jej syn Alex, przygotowujący się do zawodu 
prawnika specjalizującego się w stosunkach międzynarodowych. Po posiłku Röhm i ambasador 
Francji udali się do biblioteki Regendanza na nieoficjalną rozmowę. Róhm wypowiadał się 
w kwestiach wojskowych i wypierał się wszelkiego zainteresowania polityką, deklarując, że jest 
wyłącznie żołnierzem, oficerem. „Rezultat tej rozmowy” — zeznał Regendanz przed Gestapo — „był 
dosłownie żaden” 

Wieczór dobiegł końca — wreszcie, jak zanotował Francois-Poncet. „Kolacja była nędzna, 
konwersacje bez znaczenia” — wspominał. „Widziałem, że Róhmjest śpiący i ociężały; budził się 
tylko po to, aby skarżyć się na własne zdrowie i reumatyzm, który spodziewał się wykurować 
w Wiessee” — chodzi o Bad Wiessee, gdzie Rohm planował poddać się leczeniu w sanatorium nad 
jeziorem. „Wracając do domu” — pisał Francois-Poncet — „przeklinałem naszego gospodarza za cały 
ów nudny wieczór”. 

Jak Gestapo dowiedziało się o kolacji i obecnych na niej gościach, nie wiadomo, ale nie ulega 
wątpliwości, że już wtedy Róhm znajdował się pod ścisłą obserwacją. Tablice rejestracyjne 
samochodów zaparkowanych pod domem Regendanza stanowiły dostateczną informację 


o tożsamości osób znajdujących się w środku. 

Kolacji tej towarzyszyła ponura sława. Jakiś czas później, w środku lata, ambasador brytyjski 
Phipps zauważył w swoim dzienniku, że spośród siedmiorga osób siedzących wtedy za stołem 
w dworku Regendanza cztery zostały zamordowane, jedna uciekła z kraju przed groźbą śmierci, 
a kolejną uwięziono wobozie koncentracyjnym. 


Phipps zapisał: „Liczby ofiar tej jednej kolacji mogliby pozazdrościć nawet Borgiowie”. Zdarzyła 
się też rzecz następująca: 

W czwartek 24 maja Dodd wybrał się na obiad z wyższym urzędnikiem MSZ Hansem-Heinrichem 
Dieckhoffem b4, którego uważał za „człowieka odpowiadającego rangą zastępcy sekretarza 
stanu”. Spotkali się w małej, nierzucającej się w oczy restauracji przy Unter den Linden, szerokim 
bulwarze biegnącym dokładnie na wschód od Bramy Brandenburskiej; w lokalu obaj panowie wdali 
się w rozmowę, którą Dodd uznał za nadzwyczajną. 

Głównym powodem, dla którego Dodd chciał zobaczyć się z Dieckhoffem, była chęć wyrażenia 
konsternacji. Otóż mowa Goebbelsa o Żydach jako syfilisie przysporzyła Doddowi reputacji 
człowieka naiwnego, zważywszy na wszystkie jego wcześniejsze starania, aby wyciszyć protesty 
żydowskie w Ameryce. Ambasador przypomniał Dieckhoffowi o planach zamknięcia więzienia w 
Columbia House, o których władze Rzeszy informowały wcześniej, a także o wymogu posiadania 
przez policję nakazu aresztowania oraz o innych zapewnieniach, iż Niemcy „złagodzą okrucieństwo 
wobec Żydów”. 

Dieckhoff okazywał zrozumienie. Wyznał, że sam ma krytyczne zdanie o Goebbelsie oraz że 
spodziewa się rychłego obalenia Hitlera. Dodd zapisał w dzienniku, że Dieckhoff „przekazał [mu] to, 
co sam uważał za prawie pewne, mianowicie, że Niemcy nie będą już zbyt długo trwać w systemie, 
w którym każe im się bez końca oddawać ćwiczeniom i niemalże głodzi na śmierć” 

Szczerość ta zdumiała Dodda. Dieckhoff mówił tak swobodnie, jakby znajdował się w Anglii albo 
Stanach Zjednoczonych, a nawet posunął się do wyrażenia nadziei, że protesty żydowskie 
w Ameryce będą trwały dalej. Bez nich, powiedział Dieckhoff, szanse na obalenie Hitlera zmaleją. 

Dodd wiedział, że nawet dla człowieka o pozycji Dieckhoffa jest to niebezpieczna rozmowa. 
Zapisał: „Poczułem głęboką obawę o tego wysokiego urzędnika, który krytykując obecny reżim, 
tak bardzo narażał swoje życie”. 

Po wyjściu z restauracji obaj mężczyźni poszli ulicą Unter den Linden w kierunku zachodnim, ku 
Wilhelmstrasse, przy której wznosiła się większość budynków rządowych. Rozstali się, jak 
zanotował Dodd, „raczej ze smutkiem” 

Dodd powrócił do swojego biura, pracował kilka godzin, a następnie wybrał się na długi spacer 
wokół Tiergarten. 


SS SS | 
[637] Phillips, Dziennik, 16 III 1934; Stiller, s. 54-55. 


[688] Louis Lochner wliście do Betty Lochner, 29 V 1934, Round Robin Letters, skrzynka nr 6, 
dokumentacja Lochnera; „Lista osób zaproszonych”, skrzynka nr 59, dokumentacja W. E. Dodda. 


[629] Fromm, s. 162-164. 

[640] wy opisie kolacji u Regendanza korzystałem z kilku następujących źródeł: Evans, Pouer, 
s. 26; Francois-Poncet, s. 139-140; Phipps, s. 66-67; list Wilhelma Regendanza do prokuratora 
generalnego Brendela z Gestapo, 2 VII 1934, skrzynka nr 45, dokumentacja W. E. Dodda. 

Hermann Ullstein, należący do wielkiej niemieckiej dynastii magnatów prasowych, opowiada 
okraszoną ponurym humorem historię o innym posiłku, tym razem w eleganckiej restauracji 
w Poczdamie. Pewien człowiek jadł tam kolację wraz z kilkoma osobami, w tym atrakcyjną 
brunetką. Siedzący przy sąsiednim stole nazista, doszedłszy do wniosku, że kobieta ta jest 
Żydówką, poprosił towarzystwo, żeby opuściło restaurację. Mężczyzna uśmiechnął się i spytał: „Czy 
pozwoli pan, że najpierw skończymy posiłek?”. 

Ale po kwadransie wszyscy nadal jedli i wyśmienicie się bawili, co sprawiło, że nazista ponownie 
pojawił się przy ich stole i zażądał, aby natychmiast wyszli z lokalu. 

Mężczyzna, o którym mowa, spokojnie podał naziście swoją wizytówkę, na której było napisane: 
„Franęois-Poncet, ambasador Francji”. Ullstein, s. 287-288. 

[641] Dodd, Dziennik, s. 101-102. 


Rozdział 40 
Samotnia pisarza 


asilające się oznaki ucisku politycznego i ostracyzmu społecznego zaczynały coraz 
bardziej trapić Marthę, mimo jej entuzjazmu dla jasnowłosych młodych ludzi, których 
Hitler przyciągał całymi tysiącami. Jeden z najważniejszych momentów w dojrzewaniu 
Marthy nastąpił w majul642], gdy jej znajomy Heinrich Maria Ledig-Rowohlt, stały bywalec salonu 
Mildred i Arvida Harnacków, zaprosił Mildred i ją do wspólnego złożenia wizyty jednemu 
z nielicznych pisarzy, którzy nie przyłączyli się do wielkiej rzeszy artystów pierzchających 
z nazistowskich Niemiec. W exodusie tym wzięli udział między innymi Heinrich Mam, Bertolt 
Brecht, Albert Einstein i kompozytor Otto Klemperer, którego syn, aktor Werner Klemperer, 
zagrał dobrotliwego i safandułowatego komendanta hitlerowskiego obozu koncentracyjnego 
w telewizyjnym serialu pt. Hogan’s Heroes. Ledig-Rowohlt był nieślubnym synem wydawcy Ernsta 
Rowohlta i pracował jako redaktor w firmie ojca. Wspomnianym pisarzem był zaś Rudolf Ditzen, 
znany powszechnie pod pseudonimem Hans Falladal643], 

Wizyta ta miała odbyć się wcześniej, na początku roku, lecz Fallada przesunął ją aż na maj ze 
względu na niepokój związany z publikacją jego najnowszej książki Czyż nie ma powrotu. Fallada 
cieszył się już wtedy znaczącym uznaniem na świecie jako autor książki I cóż dalej, szary człowieku? 
— traktującej o perypetiach pewnej pary podczas kryzysu gospodarczego i zawirowań społecznych 
okresu Republiki Weimarskiej. Książka Czyż nie ma powrotu stanowiła dla niego przedmiot 
nieustannej troski, ponieważ miała to być jego pierwsza duża publikacja od czasu objęcia przez 
Hitlera funkcji kanclerskiej. Pisarz nie był pewien, jakie stanowisko zajmie Goebbelsowska Izba 
Piśmiennictwa Rzeszy, która decydowała, co należy uznać za literaturę. Aby utorować nowej 
książce drogę, Fallada umieścił we wstępie kilka pochlebnych zdań o nazistach, sugerując, że 
z pewnością nie dopuszczą oni, ażeby okropne sytuacje, o których w książce mowa, trwały dłużej. 


Nawet jego wydawca, Rowohlt, uznał, że Fallada posuwa się za daleko, stwierdzając, iż wstęp 
„sprawia wrażanie aż NADTO przymilnego”. Fallada nie ustąpił. 

W okresie, jaki nastąpił po objęciu przez Hitlera stanowiska kanclerza, niemieccy pisarze, którzy 
nie byli zdecydowanymi nazistami, podzielili się rychło na dwa obozy — tych, którzy uważali, że 
pozostawanie w Niemczech jest czymś niemoralnym, oraz tych, którzy sądzili, że najlepszą 
strategią jest pozostać na miejscu, wycofać się z życia publicznego i czekać na upadek reżimu 
hitlerowskiego. To drugie podejście zaczęto nazywać „emigracją wewnętrzną” [54]. tę drogę obrał 
Fallada. 

Martha poprosiła Borysa, by wybrał się z nimi. Zgodził się, mimo wyrażanej wcześniej opinii, iż 
Martha powinna unikać kontaktów z Mildred. 


Rankiem w niedzielę 27 maja wyruszyli w trzygodzinną podróż samochodem do wiejskiego domu 
Fallady w Carwitz, na Pojezierzu Meklemburskim, na północ od Berlina. Borys prowadził forda, 
rzecz jasna z opuszczonym dachem. Poranek był chłodny i cichy, na drogach prawie żadnego ruchu. 
Wyjechawszy poza miasto, Borys przyspieszył. Ford pędził po wiejskich drogach, wzdłuż których 
rosły kasztany i akacje, a powietrze pachniało wiosną. 

W połowie trasy krajobraz pociemnial. „Krótkie ostre linie błyskawie rozświetlały niebo” — 
wspominała Martha. „Pejzaż wydawał się dziki, przesycony barwami intensywnej elektrycznej 
zieleni i fioletu, lawendowo szary”. Nagły deszcz spadł granulkami wody, rozbijającymi się 
o przednią szybę samochodu, ale nawet wtedy, budząc ogólny zachwyt, Borys nie zasunął dachu. 
Auto pędziło dalej przez chmurę wodnej mgiełki. 

Nagle niebo pojaśniało, pozostały tylko nasycona promieniami słonecznymi para 
i niespodziewane kolory; wydawało się, że jadą przez obszar przypominający pejzaż z akwareli. 

W powietrzu unosił się zapach wilgotnej ziemi. 

Nieopodal Carwitz znaleźli się w krainie wzgórz, łąki błękitnych jezior, wśród których biegły 
piaszczyste dróżki. Domy i stodoły miały kształt prostych pudełek o stromych dachach. Znajdowali 
się w odległości zaledwie trzech godzin jazdy od Berlina, ale wydawało się, że są gdzieś daleko, 

w całkowitym ustroniu. 

Borys zatrzymał forda przed starym wiejskim domem nad brzegiem jeziora. Wznosił się on 
u nasady cypla zwanego Bohnenwerder, który — obramowany pagórkami — wrzynał się w jezioro. 

Fallada wyłonił się z wnętrza domu, ciągnięty przez chłopczyka w wieku mniej więcej czterech 
lat, w towarzystwie swojej żony, blondynki o bujnych kształtach, która trzymała na ręku niemowlę 
— ich drugie dziecko. Pojawił się też pies. Fallada był kanciastym mężczyzną o kwadratowej głowie, 
szerokich ustach i kościach policzkowych tak zaokrąglonych i wydatnych, że można było 
podejrzewać, iż ktoś wszczepił mu tam piłeczki golfowe. Nosił okrągłe okulary w ciemnych 


oprawkach. Wraz z żoną oprowadzili przybyłych gości po gospodarstwie, które zakupili za 
honorarium za książkę I cóż dalej, szary człowieku? Marthę uderzył fakt, że oboje wyglądali na 
zadowolonych z życia. 

Mildred jako pierwsza poruszyła temat, który wisiał w powietrzu od chwili ich przyjazdu, 
uczyniła to jednak ze stosowną delikatnością. Gdy wraz z Falladą spacerowali nad jeziorem, jak 
szczegółowo relacjonuje jeden z biografów pisarza, Mildred zaczęła opowiadać o swoim życiu 
w Ameryce i o tym, jak bardzo lubiła przechadzać się nad brzegiem jeziora Michigan. 

Fallada powiedział: „Musi być pani trudno żyć wobcym kraju, zwłaszcza że interesuje się pani 
literaturą i pisaniem”. 

To prawda, odrzekła. „Ale komuś, kto uprawia literature, nie zawsze też jest łatwo, gdy mieszka 
we własnym kraju”. 

Fallada zapalił papierosa. 

Mówił teraz bardzo powoli: „Nie potrafiłbym nigdy niczego napisać w obcym języku ani też 
mieszkać w innym kraju niż Niemcy”. 

Mildred odparła: „A może, Herr Ditzen, mniej liczy się to, gdzie się żyje, niż to, jak się żyje”. 

Fallada nic nie powiedział. 

Po chwili Mildred zapytała: „Czy w dzisiejszych czasach można pisać, co się chce?”. 

„To zależy od punktu widzenia” — odrzekł. Są pewne trudności i wymagania, słowa, których 
należy unikać, ale w ostatecznym rozrachunku literatura zwycięża — oświadczył. „Tak, wierzę, że 
nawet w tych czasach można pisać, jeśli się przestrzega niezbędnych regulacji i troszkę ulegnie. Nie 
w sprawach istotnych, rzecz jasna”. 

Mildred zapytała: „Co jest istotne, a co nieistotne?”. 


Zjedli obiad i wypili kawę. Martha wraz Mildred poszły na sam koniec cypla Bohnenwerder, aby 
podziwiać widoki. Delikatna mgiełka rozmywała krawędzie i barwy rzeczy, wywołując wrażenie 
ogólnego spokoju. A jednak Fallada wrzał gniewem. Pod nieobecność pań grali z Ledig-Rowohltem 
wszachy. Rozmawiali o wstępie do książki Czyż nie ma powrotu; Ledig-Rowohlt zakwestionował 
jego sensowność. Powiedział Falladzie, że dyskutowali o tym, jadąc samochodem do Carwitz. 
Usłyszawszy to, Fallada rozgniewał się. Nie życzył sobie być przedmiotem plotek, nie chciał być 
przez nikogo osądzany, w szczególności zaś przez jakieś dwie Amerykanki. 

Gdy Martha i Mildred wróciły, rozmowa potoczyła się dalej, już z udziałem Mildred. Martha 
słuchała bardzo uważnie, ale jej niemiecki nie był jeszcze na tyle dobry, aby mogła zrozumieć 
wszystko w najdrobniejszych szczegółach. Zdawała sobie jednak sprawę, że Mildred stara się 
„łagodnie wysondować” powody, dla których Fallada usunął się w cień. Jego niezadowolenie z tego 
rodzaju dociekliwości było wyraźnie widoczne. 

Po jakimś czasie Fallada oprowadził ich po domu — miał siedem pokoi i przestronne poddasze, 


wyposażony był w elektryczność oraz różne piece kaflowe. Gospodarz pokazał gościom bibliotekę, 
w której znajdowały się liczne zagraniczne wydania jego książek, po czym zaprowadził ich do 
pokoju, gdzie właśnie spał jego młodszy synek. Martha zapisała: „Objawiał niepokój i zakłopotanie, 
chociaż bardzo się starał okazywać przy nas dumę i zadowolenie ze swego malucha, ze swego 
samodzielnie uprawianego ogrodu, ze swej prostej żony o bujnych kształtach, z licznych przekładów 
i wydań jego książek stojących na półkach. Ale był to człowiek nieszczęśliwy”. 

Fallada zrobił całej grupce kilka zdjęć, Borys również. W drodze powrotnej do Berlina 
czteroosobowe towarzystwo znów rozmawiało o Falladzie. Mildred uznała go za tchórzliwego 
i słabego, ale dodała: „Ma jednak sumienie, i to jest dobre. Nie jest szczęśliwy, nie jest nazistą, nie 
jest beznadziejny”. 

Martha odniosła odmienne wrażenie: „Po raz pierwszy na twarzy jakiegoś pisarza widziałam 
nagi strach”. 


Fallada został ostatecznie uznany za postać w literaturze niemieckiej kontrowersyjną; jedni 
krytykowali go ostro za niezdolność do przeciwstawienia się nazistom, inni zaś bronili go, 
podkreślając, że nie wybrał dla siebie bezpiecznego wyjścia, jakim była emigracja. W okresie, jaki 
nastąpił po wizycie Marthy, Fallada odczuwał coraz większe naciski, aby nagiął swoje pisarstwo do 
żądań hitlerowskiego państwa. Zabrał się za tłumaczenie książek innych pisarzy dla wydawnictwa 
Rowohlta, w tym dzieła Clarence'a Daya Życie z ojcem, bardzo wówczas popularnego w Stanach. 
Pisał także niezaangażowane prace, które — miał nadzieję — nie urażą nazistów; należał do nich 
między innymi zbiór opowiadań dla dzieci, poświęconych zabaweczce na kółkach, pt. Hoppelpoppel — 
uo bist du? (Hoppelpoppel, gdzie jesteś?). 

Karierę pisarską Fallady na krótko ożywiło opublikowanie w 1937 roku powieści zatytułowanej 
Wilk pośród uilków, którą oficjele partyjni uznali za godny pochwały atak na stary świat Republiki 
Weimarskiej i którą sam Goebbels nazwał „wspaniałą książką”. Tym niemniej Fallada czynił 
kolejne ustępstwa, aż ostatecznie pozwolił Goebbelsowi naszkicować zakończenie swojej następnej 
powieści Żelazny Gustaw, opisującej trudy życia podczas ostatniej wojny światowej. Ustępstwo to 
uważał za roztropne. „Nie lubię wielkich gestów” — napisał. „Pozwolić się zaszlachtować przed 
tronem tyrana, bezsensownie, z pożytkiem dla nikogo i ze szkodą dla moich dzieci, to nie moja 
droga”. 

Zdawał sobie jednak sprawę, że owe liczne kapitulacje musiały odcisnąć piętno na jego 
pisarstwie. W liście do matki stwierdził, że nie jest zadowolony ze swoich prac. „Nie mogę robić 
tego, co chcę — o ile pragnę pozostać przy życiu. Mówię mniej, niż myślę”. 

Inni pisarze, żyjący na wygnaniu, ze wzgardą obserwowali, jak Fallada i pozostali literaci na 
emigracji wewnętrznej coraz bardziej ulegają gustom i żądaniom władz. Tomasz Mam, który cały 
okres rządów Hitlera spędził za granicą, napisał im później epitafium: „Być może to przesąd, ale 


moim zdaniem każda książka, jaką wydrukowano w Niemczech w latach 1933—1945, jest więcej niż 
bezwartościowa i nikt nie powinien tknąć jej palceml 648], Otacza je wszystkie odór krwi i hańby. 


Powinno się je zetrzeć na miazgę”. 


Strach i uciemiężenie, jakie Martha dostrzegła w Falladzie, stanowiły zwieńczenie całego szeregu 
obserwacji, które wiosną zaczęły podkopywać w niej zafascynowanie nowymi Niemcami. Jej ślepa 
wiara w reżim hitlerowski zmieniła się najpierw w rodzaj życzliwego sceptycyzmu, w miarę jednak, 
jak zbliżało się lato, narastała w niej coraz głębsza odraza. 

Oile kiedyś potrafiła zbagatelizować wspomnienie o incydencie w Norymberdze, uznając go za 
odosobniony przypadek, o tyle teraz zdawała już sobie sprawę, że prześladowania Żydów w 
Niemczech stanowią dla krajowców ulubioną rozrywkę. Nieustanne gromy nazistowskiej 
propagandy, przedstawiającej Żydów jako wrogów państwa, budziły w niej niechęć. Słuchając 
antynazistowskich wypowiedzi Mildred i Arvida Harnacków oraz ich przyjaciół, Martha nie czuła się 
już skłonna do obrony owych „dziwnych istot”, przedstawicieli raczkującej rewolucji, które kiedyś 
uważała za tak zachwycające. „Wiosną 1934 roku”l646]__ pisała — „to, co słyszałam, widziałam 
i czułam, pomogło mi uświadomić sobie, że warunki życia w epoce przedhitlerowskiej były lepsze, że 
w kraju panuje teraz skomplikowany i bezwzględny system terroru, tłumiący wolność i szczęście 
narodu, i że przywódcy niemieccy wiodą potulne i życzliwe im masy ku kolejnej wojnie wbrewich 
woli i świadomości”. 

Ale nie była jeszcze gotowa otwarcie przyznać się przed światem do nowych poglądów. 
„Starałam się, aby moja wrogość pozostawała pod kontrolą, utajona”. 

Wybrała inną metodę, nie wprost, deklarując w sposób celowo zawoalowany swoje nowe, 
głębokie zainteresowanie największym wrogiem reżimu hitlerowskiego — Związkiem Sowieckim. 
Pisała: „Zaczynała we mnie narastać ciekawość co do charakteru tego rządu, tak znienawidzonego 
w Niemczech, oraz tego narodu, opisywanego jako całkowicie bezwzględny”. 

Wbrew życzeniu rodziców, zachęcana przez Borysa, zaczęła planować podróż do Związku 
Sowieckiego. 


W czerwcu Dodd rozumiał już, że „problem żydowski”, jak wciąż go określał, będzie się tylko 
pogłębiać. Obecnie wydaje się, pisał w liście do sekretarza stanu Hulla, że „perspektywa 
złagodzenia problemu bardzo się oddala”l647], Podobnie jak Messersmith, Dodd dostrzegał 
wszechobecność prześladowań Żydów, mimo że stały się one teraz „bardziej subtelne i mniej 
rozreklamowane”. 

W maju, donosił Dodd, partia nazistowska zainicjowała kampanię przeciwko „malkontentom 
i krytykantom” [648], która miała dodać akcji Gleichschaltung nowej energii. Naturalnie oznaczało 


to wzmożenie prześladowań Żydów. Goebbelsowski dziennik „Der Angriff" zwracał się do 
czytelników, „aby nie spuszczali Żydów z oka i donosili o wszelkich uchybieniach z ich strony” — pisał 
Dodd. Żydowskich właścicieli gazety „Frankfurter Zeitung” zmuszono do oddania pakietu 
kontrolnego, podobnie jak ostatnich Żydów będących właścicielami sławnego imperium prasowego 
Ullstein. Jednej z większych firm przemysłu gumowego kazano udowodnić, że nie zatrudnia ani 
jednego Żyda, jeśli chce być dopuszczona do udziału w ogłoszonym przez gminę przetargu. 
Niemiecki Czerwony Krzyż musiał nagle dostarczyć zaświadczenia, iż wszyscy jego nowi podopieczni 
są Aryjczykami. Dwóch sędziów z dwóch różnych miast wydało zgodę, aby dwaj mężczyźni rozwiedli 
się ze swoimi żonami tylko dlatego, że są one Żydówkami; sąd argumentował, iż z takich małżeństw 
urodziłyby się mieszańce, które tylko osłabiłyby rasę niemiecką. 

Dodd pisał: „Przypadki te, a także inne pomniejsze sprawy dowodzą, że Żydów traktuje się teraz 
w imny sposób — stosowane są takie metody, aby wywoływały mniejsze reperkusje za granicą, ale 
odzwierciedlały wcale nie mniejszą determinację nazistów, żeby wyrzucić Żydów z kraju”. 

Przykręcanie śruby objęło także ludność aryjską w NiemczechlŚ*9], W kolejnej depeszy, 
wysłanej tego samego dnia, Dodd informował, że Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa postanowiło 
wprowadzić zmiany w organizacji zajęć szkolnych w ten sposób, aby w soboty i środy wieczorem 
umożliwić młodzieży uczestnictwo w zajęciach Hitlerjugend. 

Od tej pory sobota miała się nazywać Staatsjugendtag — państwowym dniem młodzieży. Było 
wciąż ciepło, czasem popadał drobny deszcz. W sobotę 2 czerwca 1934 roku, gdy temperatury za 
oknem sięgały 25 stopni, ambasador Dodd zapisał w dzienniku: „Po raz pierwszy widzę Niemcy, 

w których panuje susza; drzewa i pola są żółtel6501, W gazetach mnóstwo informacji o suszy 
w Bawarii, a także w Stanach Zjednoczonych”. 

Również Moffat sporządził notatkę dotyczącą pogody w Waszyngtonie. W dzienniku opisał ją 
jako „wielki żar” [651], który spłynął na miasto w niedzielę 20 maja, powodując wzrost temperatury 
do 34 stopni. W jego gabinecie. 

Nikt jeszcze wtedy nie wiedział, rzecz jasna, że Ameryka weszła właśnie w drugi okres 
katastrofalnych susz, które miały wkrótce zmienić Wielkie Równiny w Dust Bowll6521, 


a 


[642] Opisując dzień spędzony przez Marthę w Carwitz, opierałem się na następujących 
materiałach źródłowych: Dodd, Embassy Eyes, s. 83-85; Martha Dodd, niepublikowany pamiętnik, 
2-3, skrzynka nr 13, dokumentacja Marthy Dodd; listy Hansa Fallady do Marthy Dodd, 8 VI 1934 
i 18 VI 1934, skrzynka nr 5, dokumentacja Marthy Dodd; Williams, s. XVII, s. 126, 150, 152-155, 
176-178, 185—188, 194, 209; Schueler, s. 14, 66; Brysac, s. 148-150; Metcalf, s. 193—195. Zob. 


także Turner „Fallada”. 

Po tym spotkaniu Martha i Fallada krótko ze sobą korespondowali. Ona przesłała mu napisane 
przez siebie opowiadanie. On wysłał jej fotografię, jedną z wielu, które zrobił tamtego dnia 
w Carwitz — „niestety, jedyne zrobione przeze mnie zdjęcie, które ładnie wyszło”. Na temat 
opowiadania Marthy Fallada napisał: „Mam nadzieję, że niebawem znajdzie Pani trochę wolnego 
czasu i wewnętrznego spokoju, aby intensywnie pracować — a warto, mogę to powiedzieć na 
podstawie tej krótkiej próbki”. Martha z kolei wysłała mu zbiór fotografii zrobionych ręką Borysa; 
dodała, że ma nadzieję odwiedzić go kiedyś ponownie, co dla Fallady z pewnością zabrzmiało jak 
pocieszenie: „A zatem”, odpisał, „naprawdę dobrze się u mnie czuliście”. 

Martha nigdy nie przyjechała ponownie do Carwitz. Lata mijały, a ona słyszała o Falladzie 
i jego książkach coraz mniej. Sądziła, że „poddał się już chyba całkiem, zarówno na gruncie 
pisarskim, jak i w sferze godności”. Fallada w listach do Marthy, 8 VI i 18 VI 1934, skrzynka nr 5, 
dokumentacja Marthy Dodd; Martha Dodd, niepublikowany pamiętnik, 2, skrzynka nr 13, 
dokumentacja Marthy Dodd. 

[643] Ditzen wziął swój pseudonim od imion dwóch postaci z bajek braci Grimm: Hansa z bajki 
Szczęśliwy Jaś oraz Falladę z bajki Gęsiareczka, w której koń o imieniu Falada (pisanym przez jedno 
]) okazuje się zdolny ustalić prawdę nawet po tym, jak odcięto mu głowę. Williams, s. XI. 

[644] Ritchie, s. 112. 

[645 tamże, s. 115. 

[646] pydd, Embassy Eyes, s. 113-133. 

[647] Dodd wliście do Hulla, 18 VI 1934 (nr 935), State/Foreign. 

[648] tamże. 

[649] Dodd w liście do Hulla, 18 VI 1934 (nr 932), State/Foreign. 

[650] Dodd, Dziennik, s. 105. 

[651] Moffat, Dziennik, 20 V 1934. 


[652] pydd, Embassy Eyes, s. 134. 


Rozdział 41 
Poruszenie u sąsiada 


bliżało się lato, a wraz z nim ogarniające Berlin poczucie niepewności stawało się coraz 
bardziej dojmujące. Atmosfera była „napięta i naenergetyzowana”l653] — zapisała 
Martha. „Każdy czuł, że coś czai się w powietrzu, ale nie wiedział co”. 

Owa dziwna aura i niepewne warunki życia w Niemczech stanowiły temat rozmów, jakie toczyły 
się podczas jednego z popołudniowych Tee-Empfang (podwieczorków), wydanego przez Putziego 
Hanfstaengla w piątek 8 czerwca 1934 roku, na którym obecni byli członkowie rodziny Doddów. 

Wracając do domu, Doddowie nie mogli nie zauważyć, że przy Bendlerstrasse — ostatniej bocznej 
uliczce, którą mijali w drodze do siebie — dzieje się coś niezwykłego. Stały tam wyraźnie widoczne 
budynki sztabu armii, nazywane Bendler Block. Właściwie Doddowie i armia sąsiadowali ze sobą 
bezpośrednio — ktoś obdarzony siłą mógłby do okien wojskowych budynków dorzucić kamieniem. 

Zmiany rzucały się woczyl6541, Na dachach kwatery głównej stali żołnierze. Uzbrojone po zęby 
patrole poruszały się wewnętrznymi alejkami. Na ulicy tłoczyły się ciężarówki wojskowe 
i samochody Gestapo. 

Stan ten utrzymywał się przez całą piątkową noc oraz przez sobotę. Po czym w niedzielę 10 
czerwca rano po żołnierzach i ciężarówkach nie było śladu. 

Chłód bijący od leśnych połaci Tiergarten otaczał też rezydencję Doddów. Jak zawsze w parku 
widać było jeźdźców, w ciszy niedzielnego poranka rozlegał się stłumiony odgłos końskich kopyt. 


RR>2.,202,. ŻŻŻZZZZZŻ Ż ŻZIZIK. 
1653] Gallo, s. 122. 
[654] Obszar Stanów Zjednoczonych dotknięty w latach 1931-1938 katastrofą ekologiczną 


w wyniku suszy i silnej erozji gleby (przyp. tłum.). 


Rozdział 42 
Zabawki Hermanna 


powodu natłoku plotek o zbliżającym się politycznym przesileniu Doddowi i jego 

towarzyszom z korpusu dyplomatycznego bardzo trudno było wyobrazić sobie, by Hitler, 

Góring i Goebbels mogli się jeszcze długo utrzymać u władzy. Dodd wciąż uważał ich za 
niepoważnych i niebezpiecznych szczeniaków — „szesnastolatków”, jak ich teraz określał — którzy 
stanęli w obliczu poważnych problemów. Susza stawała się coraz poważniejsza. Stan gospodarki 
poprawiał się tylko nieznacznie, z pewnością nie był taki, jak wynikało ze wskaźników, wedle 
których bezrobocie malało. Wyglądało na to, że rozdźwięk pomiędzy Róhmem a Hitlerem się 
pogłębia. Wciąż dochodziło też do sytuacji — dziwacznych, groteskowych — na podstawie których 
można było wysnuć wniosek, iż Niemcy są po prostu teatrem jakiejś komedii absurdów, nie zaś 
poważnym krajem borykającym się z poważnymi problemami. 

Epizod tego właśnie rodzaju wydarzył się w niedzielę 10 czerwca 1934 rokuló5831, kiedy to Dodd 
oraz ambasadorzy Francji Francois-Poncet i Wielkiej Brytanii sir Eric Phipps w towarzystwie 
ponad 30 innych gości zwiedzali rozległą posiadłość Góringa, położoną w odległości godziny jazdy 
samochodem na północ od Berlina. Nieruchomość ta została nazwana imieniem jego zmarłej 
szwedzkiej żony Carin, którą Góring ubóstwiał; pod koniec tegoż miesiąca planował ekshumować jej 
ciało z grobu w Szwecji, przetransportować je do Niemiec i złożyć w mauzoleum na terenie 
posiadłości. Dziś jednak zamierzał po prostu popisać się przed gośćmi swymi lasami i nową zagrodą 
dla żubrów, gdzie miał nadzieję hodować kilka z tych stworzeń, po czym puścić je wolno, by żyły na 
jego włościach. 

Doddowie przyjechali dość późno nowym buickiem, który zawiódł ich w drodze, ujawniając 
drobną usterkę; mimo to udało im się zjawić przed Góringiem. Instrukcje nakazywały im udać się 
w konkretne miejsce na terenie posiadłości. Aby goście nie zabłądzili, Goring przy każdym 


skrzyżowaniu ulokował swoich ludzi mających wskazywać drogę. Państwo Dodd zauważyli gości 
gromadzących się wokół przewodnika, który rozprawiał o zaletach posiadłości. Dowiedzieli się, że 
znajdują się właśnie przy granicy enklawy żubrów. 

Nareszcie przybył i Góring, samodzielnie prowadząc swój — jak ujął to Phipps — samochód 
wyścigowy. Wysiadł zeń ubrany w mundur, który z jednej strony przypominał uniform lotnika, 

z drugiej — strój średniowiecznego łowcy. Na nogach miał buty z kauczuku, za jego pasem tkwił 
ogromny myśliwski nóż. 

Teraz Goring zajął miejsce przewodnika. Korzystał z mikrofonu, ale ponieważ mówił bardzo 
głośno, przez ciche połacie lasów niósł się przykry zgrzyt. Gospodarz opisał zamiar utworzenia 
leśnego rezerwatu, w którym odtworzone zostałyby warunki panujące bardzo dawno temu 
w Niemczech i w którym żyłyby zagrożone gatunki zwierząt, takie jak żubry — jeden z nich stał 
gnuśnie w pobliżu. Całe wydarzenie dokumentowało trzech fotografów oraz operator 
„kinematografu”. 

Elisabetta Cerruti, piękna węgiersko-żydowska żona ambasadora Włoch, wspominała dalszy 
przebieg wydarzeń. 

„Panie i panowie” — rzekł Góring — „za kilka chwil staną się państwo świadkami wyjątkowego 
pokazu sił natury”. Gestem wskazał na żelazną klatkę. „W tej klatce znajduje się potężny samiec 
żubra, o jakim nie słyszano na całym kontynencie (...). Na waszych oczach zetknie się on z samicą 
swego gatunku. Proszę zachować ciszę i nie bać się”. 

Nadzorcy otworzyli klatkę. 

„Iwanie Groźny” — polecił Goring. — „Nakazuję ci wyjść z klatki”. 

Byk nie poruszył się. 

Goring powtórzył rozkaz. I tym razem byk go zignorował. 

Teraz nadzorcy podjęli próbę skłonienia Iwana do ruchu. Fotografowie przygotowali się, pewni, 
że za chwilę dojdzie do scen lubieżnych. 

„Ambasador brytyjski Phipps zapisał w dzienniku, że byk wyszedł z klatki „z najwyższą niechęcią 
i — spojrzawszy na krowę dość smutnym wzrokiem — próbował do klatki powrócić”. Phipps 
wydarzenie to opisał także w notce skierowanej później do Londynu, która w brytyjskim MSZ 
zasłynęła jako „żubrza depesza”. 

Następnie Dodd, Mattie i pozostali goście wsiedli do małych dwuosobowych powozów, których 
woźnicami byli okoliczni chłopi, i rozpoczęli długą, pełną zakrętów podróż przez lasy i łąki. Góring 
znajdował się na czele, w powozie ciągniętym przez dwa wielkie konie, z panią Cerruti po swej 
prawicy. Po godzinie procesja pojazdów zatrzymała się w pobliżu bagna. Góring wytoczył się z wozu 
i wygłosił kolejną mowę, tym razem o wspaniałościach świata ptaków. 

Goście z powrotem wsiedli do powozów, by po kolejnej długiej rundzie dotrzeć do polany, na 


której czekały samochody. Góring wsunął swoje masywne ciało do auta i pędem odjechał. Pozostali 
ruszyli znacznie wolniej, by po 20 minutach dotrzeć do jeziora, przy którym wznosił się nowy 
potężny dom myśliwski. Zaprojektowano go wyraźnie w stylu nawiązującym do siedziby 
średniowiecznego lorda. Góring już czekał na nich, odziany w zupełnie inny strój, „wspaniały, nowy, 
biały letni ubiór” — jak zapisał Dodd. Składały się nań białe tenisówki, białe spodnie na szelkach, 
biała koszula oraz myśliwska kurtka z zielonej skóry; za paskiem zatknięty miał ten sam myśliwski 
nóż. W jednej ręce trzymał długi instrument, który wyglądał jak skrzyżowanie pasterskiego kija 

z harpunem. 

Było już około godziny szóstej, popołudniowe słońce oblewało okolicę przyjemnym 
bursztynowym światłem. Z laską w ręku Góring poprowadził gości w głąb domu. Tuż przy głównym 
wejściu wisiała na ścianie kolekcja mieczy. Gospodarz pokazywał swoje „złote” i „srebrne” pokoje, 
pokój karciany, bibliotekę, salę do ćwiczeń oraz kino. Jeden z korytarzy zdobiły dziesiątki jelenich 
poroży. W głównym salonie znajdowały się: żywe drzewo, wizerunek Hitlera w brązie oraz jak na 
razie wolne miejsce, w którym Góring planował umieścić posąg Wotana, teutońskiego boga wojny. 
Góring „na każdym kroku ukazywał swą próżność” — stwierdził Dodd. Zauważył, że wielu gości 
wymieniało między sobą rozbawione ukradkowe spojrzenia. 

Następnie gospodarz wyprowadził towarzystwo na zewnątrz, gdzie każdemu wskazano jego 
miejsce przy stole, pod gołym niebem; organizacja kolacji była dziełem aktorki Emmy Sonnemann, 
którą Góring nazywał swoją „prywatną sekretarką”, choć powszechnie wiedziano, iż łączy ich 
romans. (Pani Dodd polubiła Sonnemann i w ciągu kolejnych kilku miesięcy, jak zapisała Martha, 
„przywiązała się do niej [656]. „Ambasador Dodd został posadzony przy jednym stole między innymi 
z wicekanclerzem Papenem, Phippsem oraz Frangois-Poncetem. Czuł się później rozczarowany. 
„Rozmowy były nic niewarte” — zapisał, choć przez chwilę dość mocno zaangażował się w dyskusję 
na temat nowej książki poświęconej niemieckiej marynarce wojennej podczas I wojny światowej. 
W swej bardzo entuzjastycznej mowie o wojnie Dodd pozwolił sobie na stwierdzenie: „Gdyby ludzie 
znali prawdę, jaka tkwi w historii, nie byłoby już nigdy więcej żadnej wojny światowej”. 

Phipps i Francois-Poncet zaśmiali się z zakłopotaniem. 

Po czym zaległa cisza. 

Po chwili kontynuowano rozmowę: „Przeszliśmy” — zanotował Dodd — „do innych, mniej 
ryzykownych tematów”. 

Dodd i Phipps zakładali — mieli nadzieję — że zaraz po kolacji wymówią się i wyruszą w drogę 
powrotną do Berlina, gdzie obu czekały obowiązki. Góring poinformował jednak wszystkich 
zebranych, iż punkt kulminacyjny spotkania — „tej dziwnej komedii”, jak nazwał je Phipps — miał 
dopiero nadejść. 

Gospodarz poprowadził gości wzdłuż brzegów jeziora, jakieś 500 metrów dalej, gdzie nad samą 


wodą wznosił się grobowiec. Była to, zapisał Dodd, „najbardziej wysublimowana budowla tego 
rodzaju, jaką kiedykolwiek widziałem”. Mauzoleum stało między dwoma ogromnymi dębami, 
wotoczeniu sześciu wielkich głazów z piaskowca, podobnych do tych, jakie znajdują się 
w Stonehenge. Goring podszedł do jednego z dębówi oparł się o niego, stojąc z nogami w rozkroku 
niczym gargantuicznych rozmiarów leśny chochlik. Za jego pasem wciąż tkwił myśliwski nóż, znów 
dzierżył w ręku laskę rodem ze średniowiecza. Zaczął rozprawiać o cnotach swej zmarłej małżonki, 
o sielankowym otoczeniu grobowca tudzież o planach ekshumowania i przeniesienia ciała, co miało 
nastąpić za 10 dni, podczas letniego przesilenia, w dniu, który wedle pogańskiej ideologii 
narodowych socjalistów obfitował w symbolikę znaczeń. W powtórnej ceremonii pogrzebowej miał 
wziąć udział Hitler, a także całe rzesze wojskowych, SS-manów i SA-manów. 

„Zmęczeni tym dziwnym przedstawieniem” Dodd i Phipps ruszyli tandemem pożegnać się 
z Góringiem. Pani Cerruti, niewątpliwie także czyhająca na okazję, aby zniknąć, okazała się jednak 
szybsza. „Lady Cerruti dostrzegła nasz zamiar” — zapisał Dodd — „i podniosła się raźno, nie chcąc 
dopuścić, by ktokolwiek przeszkodził jej być pierwszą w każdych możliwych okolicznościach”. 

Nazajutrz Phipps opisał w swym dzienniku wizytę w posiadłości Góringa. „Wszystko to było tak 
dziwne, że czasami wydawało się wręcz nierzeczywiste” — zanotował. Jednak wydarzenie to 
stanowiło cenny, choć niepokojący przyczynek do wglądu w prawdziwy charakter rządów nazistów. 
„Największe wrażenie wywarła na mnie patetyczna naiwność generała Góringa, który pokazywał 
nam swoje zabawki niczym wielkie, grube, rozpieszczone dziecko: swój prastary las, żubra i ptaki, 
ambonę strzelecką, jezioro i plażę, swoją jasnowłosą »prywatną sekretarkę«, mauzoleum żony, 
łabędzie i głazy z piaskowca (...). Ale pamiętam też, że są jeszcze inne zabawki, nie tak niewinne, 
choć uskrzydlone, które pewnego dnia z taką samą dziecięcą ufnością i z taką samą dziecięcą 
radością mogą zostać wysłane w morderczą misję”. 


>.>... 
[655] Mój opis owej koszmarnej imprezy zaczerpnąłem z następujących źródeł: Cerruti, s. 178— 
180; Dodd, Dziennik, s. 108—109; Phipps, s. 56-58. Zbadałem również zbiory fotografii z Carinhall 
samego Góringa, zestaw 3810, w archiwach zdjęciowych Biblioteki Kongresu. 
[656] Dodd, Embassy Eyes, s. 220. 


Rozdział 43 
Pigmej przemawia 


szędzie, gdzie Martha i jej ojciec teraz bywali, słyszeli plotki i spekulacje 

o zbliżającym się upadku reżimu Hitlera. Z każdym gorącym czerwcowym dniem 

pogłoski wzbogacały się o nowe detale. Klienci barówi kawiarni oddawali się bardzo 
niebezpiecznej rozrywce układania i porównywania ze sobą list kandydatów do nowego rządu. 
Często pojawiały się na nich nazwiska dwóch byłych kanclerzy: generała Kurta von Schleichera oraz 
Heinricha Brüningal6571, Jedna z plotek głosiła, że Hitler zachowa stanowisko kanclerskie, ale 
znajdzie się pod kontrolą nowego, silniejszego gabinetu, ze Schleicherem jako wicekanclerzem, 
Briiningiem jako ministrem spraw zagranicznych oraz kapitanem Róhmem w roli ministra obrony. 
W dniu 16 czerwca 1934 roku, niecały miesiąc przed pierwszą rocznicą przyjazdu do Berlina, Dodd 
napisał do sekretarza stanu Hulla: „Wszędzie, gdzie pójdę, ludzie rozmawiają o stawieniu oporu, 
o możliwych puczach w wielkich miasta: p[658], 

I wtedy stało się coś, co do tej wiosny wydawało się niemożliwe ze względu na potężne siły 
i środki, jakie władze hitlerowskie zaangażowały do tłumienia wszelkich prób sprzeciwu. 

W niedzielę 17 czerwca wicekanclerz Papen miał wygłosić przemówienie w Marburgu na 
uniwersytecie o tej samej nazwie. Miasto znajdowało się w odległości krótkiej podróży pociągiem 
na południowy zachód od Berlina. Papen zapoznał się z tekstem przemówienia dopiero w pociągu; 
stało się tak za sprawą zmowy między autoremjego wystąpień Edgarem Jungiem a sekretarzem 
wicekanclerza Fritzem Giintherem von Tschirschky und Boegendorff. Jung, jeden z prominentnych 
konserwatystów, tak usilnie oponował przeciwko partii nazistowskiej, że przez pewien czas rozważał 
nawet zamordowanie Hitlera. Do tej pory jego antynazistowskie poglądy nie przedostawały się do 
przemówień Papena, teraz jednak wyczuwał, że potęgujący się w łonie partii rządzącej konflikt 
stwarza mu wyjątkową sposobność. Gdyby przeciwko reżimowi wystąpił sam Papen, rozumował 


Jung, jego uwagi być może skłoniłyby wreszcie prezydenta Hindenburga i wojsko do odsunięcia 
nazistów od władzy i zduszenia Oddziałów Szturmowych, czyli do działań mających na celu 
przywrócenie w kraju porządku. Jung i Tschirschky bardzo starannie przejrzeli treść przemówienia, 
celowo aż do ostatniej chwili nie przekazując go Papenowi, tak aby nie miał wyboru i musiał je 
wygłosić. „Przygotowanie mowy zajęło całe miesiące”[659] — mówił potem Tschirschky. „Z jej 
wygłoszeniem należało koniecznie poczekać na stosowną okazję, wszystko więc musiało być 
przygotowane jak najstaramniej”. 

Gdy w pociągu Papen czytał ów tekst po raz pierwszy, Tschirschky zobaczył, jak przez twarz 
wicekanclerza przemyka cień strachu. Za sprawą panującej wówczas w Niemczech atmosfery — 
powszechnego przekonania, że dramatyczne zmiany wkrótce nastąpią — Papen, osobowość mało 
heroiczna, miał poczucie, iż może zaryzykować, wygłosić przemówienie i... przetrwać. Nie miał też 
specjalnego wyboru. „W mniejszym lub większym stopniu zmusiliśmy go do tego” — mówił 
Tschirschky. Korespondenci zagraniczni dostali już kopie przemówienia. Nawet gdyby Papen 
zbuntował się w ostatniej chwili, jego wystąpienie wciąż znajdowałoby się w obiegu. Na zewnątrz 
wyciekły już niektóre istotne tezy; gdy Papen pojawił się w audytorium, panujący tam szum 
wskazywał, że publiczność czegoś się spodziewa. Jego niepokój z pewnością jeszcze wzrósł, gdy 
zobaczył, że wiele miejsc zajmują ludzie w brunatnych koszulach i opaskach ze swastyką. 

Papen wszedł na podium. 

„Wciąż słyszę” — rozpoczął [660] — „że mój udział w wydarzeniach w Prusach, a także w tworzeniu 
obecnego rządu (była to aluzja do roli, jaką odegrał w utorowaniu Hitlerowi drogi do stanowiska 
kanclerza) ma tak wielki wpływ na to, co dzieje się w Niemczech, że jestem zobowiązany postrzegać 
je w bardziej krytycznym świetle niż większość ludzi”. 

Uwagi, które nastąpiły dalej, każdego innego człowieka o nieco niższym statusie społecznym 
posłałyby wprost na szubienicę. „Rząd” — mówił Papen — „jest dogłębnie świadom własnego 
egoizmu, braku zasad, fałszywości, zdrady cnót rycerskich, arogancji, która przybiera na sile pod 
przykrywką rewolucji niemieckiej”. Jeśli rząd ma nadzieję nawiązać „bliskie i zażyłe relacje 
z narodem”, ostrzegał mówca, „to nie wolno mu lekceważyć jego inteligencji; musi też 
odwzajemmniać jego zaufanie i położyć kres nieustannym próbom jego zastraszania”. Naród 
niemiecki, mówił dalej, pójdzie za Hitlerem z całkowitą lojalnością, „pod warunkiem że pozwoli się 
mu współuczestniczyć w kształtowaniu i realizowaniu procesu decyzyjnego, pod warunkiem że 
najmniejszych słów krytyki nie będzie się od razu interpretować jako wrogich, i pod warunkiem iz 
zdesperowanych patriotów przestanie się brać za zdrajców”. 

Nadszedł juz czas — ogłosił Papen — „zamknąć usta doktrynerskim fanatykom”. 

Publiczność zareagowała tak, jakby od bardzo dawna na te słowa czekała. Gdy Papen skończył 


przemówienie, otoczył go tłum. „Burzliwy aplauz”l661] — zauważył Papen — całkowicie zagłuszył 


„wściekłe protesty” obecnych w auli umundurowanych nazistów. Historyk John Wheeler-Bennett, 
ówczesny mieszkaniec Berlina, zanotował: „Trudno opisać radość, zjaką w Niemczech przyjęto [to 
przemówieniejlG62!. Jakby ów wielki kamień zalegający na niemieckim sercu nagle spadł. Ulgę tę 
wyczuwało się w powietrzu. Papen wyraził w słowach to, co tysiące tysięcy jego rodaków zamknęło 
na dnie serc ze strachu przed straszliwymi karami”. 


Tego samego dnia w innym mieście niemieckim Hitler miał wygłosić przemówienie na temat 
wizyty, którą złożył właśnie we Włoszech, spotykając się z Mussolinim. Hitler wykorzystał tę okazję 
do ataku na Papena i jego konserwatywnych sojuszników, nie wymieniając jednak Papena 

z nazwiska. „Wszystkie te karzełki, które sądzą, że mają jakieś argumenty przeciwko naszym 
ideom, zostaną zmiecione z powierzchni ziemi przez ich potęgę”[663] — krzyczał. Rzucał gromy na 
„tego śmiesznego małego robaka”, tego „pigmeja, który wyobraża sobie, że kilkoma frazami może 
powstrzymać gigantyczną odnowę życia narodu”. 

Ostrzegł obóz Papena: „Gdyby kiedykolwiek próbowali, choćby w najmniejszym stopniu, przejść 
od krytyki do krzywoprzysięstwa, mogą być pewni, że czekać ich będzie nie konfrontacja 
z tchórzliwą i skorumpowaną burżuazją z roku 1918, lecz spotkanie z pięścią całego narodul6641, 
Jest to zaciśnięta pięść, która zmiażdży każdego, kto ośmieli się podjąć nawet najmniejszq próbę 
sabotażu”. 

Goebbels działał szybko, starając się zablokować mowę Papena. Zakazał jej rozpowszechniania 
przez radio, wydał polecenie zniszczenia płyt gramofonowych, na których została zapisana. Zagroził 
gazetom konsekwencjami za opublikowanie lub omawianie jej treści, choć co najmniej jeden 
dziennik — „Frankfurter Zeitung” — zdołał wydrukować fragmenty przemówienia. Goebbelsowi tak 
bardzo zależało na powstrzymaniu jego rozpowszechnienia, że egzemplarze tej gazety „wyrywano 
z rąk klientów restauracji i kawiarni”[665] _ donosił Dodd. 

Sojusznicy Papena wykorzystali drukarnię należącej doń gazety „Germania” do powielania kopii 
przemówienia, po czym po cichu rozprowadzali je wśród dyplomatów, korespondentów 
zagranicznych i innych osób. Mowa wywołała poruszenie na całym świecie. „New York Times” 
domagał się, aby kierowana przez Dodda ambasada przesłała telegraficznie jej pełny tekst. 
Dzienniki londyńskie i paryskie potraktowały ją jako sensacyjną. 

Wydarzenie to tylko spotęgowało poczucie niepewności przenikające życie w Berlinie. „Coś 
zawisło w parnym powietrzu”l6661 — pisał Hans Gisevius, kronikarz Gestapo — „i fala plotek 
zarówno prawdopodobnych, jak i kompletnie fantastycznych zalała przelęknioną publiczność. 
Chętnie dawano wiarę najbardziej chorym opowieściom. Wszyscy szeptali i wymieniali najświeższe 
pogłoski”. Ludzie po obu stronach politycznej barykady „zajęci byli wyłącznie rozważaniem kwestii, 


czy już wynajęto zabójców, którzy mają ich zamordować, oraz kim owi zabójcy mogliby być”. 

Ktoś zrzucił ręczny granat z dachu jednego z budynków przy Unter den Linden wprost na 
ulicęl567 1 Granat eksplodował, jedyną szkodę wyrządzając psychice niektórych przywódców SA i 
przedstawicieli rządu, którzy przypadkowo znajdowali się w pobliżu. Karl Ernst, młody 
i bezwzględny szef berlińskiego oddziału SA, przechodził tamtędy pięć minut przed wybuchem; 
twierdził później, że to on był celem zamachu, za którym stał Himmler. 

W tym kotle pełnym napięcia i strachu myśl, że Himmler zamierza zabić Ernsta, była całkowicie 
uzasadniona. Nawet po wykryciu przez policję domniemanego sprawcy, którym okazał się 
niezadowolony robotnik zatrudniony na pół etatu, aura przesycona lękiem i wątpliwościami nie 
ustąpiła nawet na jotę, niczym dym unoszący się znad lufy pistoletu. Gisevius pisał: „Było tyle 
szeptów, tyle mrugnięć i kiwania głowami, że podejrzenie to wciąż się utrzymywało” L6681, 

Wydawało się, jakby kraj szykował się na punkt kulminacyjny, jak w kinowym thrillerze. 
„Napięcie sięgało zenitu” — zanotował Gisevius. „Udrękę niepewności trudniej było znosić niż 
potworny upał i wilgotność. Nikt nie wiedział, co będzie dalej, ale wszyscy czuli, że w powietrzu 
unosi się coś strasznego”. Czuł to również Victor Klemperer, filolog żydowski. „Wszędzie 


„[69] 


niepewność, poruszenie, tajemnice — zapisał w dzienniku w połowie czerwca. „Żyjemy z dnia 


na dzień” 


Dla Dodda marburska mowa Papena stanowiła dowód na słuszność poglądu, który żywił od dawna — 
że reżim hitlerowski jest zbyt brutalny i zbyt irracjonalny, by przetrwać. Nie kto inny, lecz sam 
zastępca Hitlera wypowiedział się przeciwko niemu — i wciąż żył. Czy oznaczało to początek końca 
hitlerowskiego rządu? A jeśli tak, to czyż to nie dziwne, iż należało ów fakt zawdzięczać człowiekowi 
tak mało odważnemu jak Papen? 

„W całych Niemczech panuje teraz wielkie poruszenie”l6701 — zanotował Dodd w dzienniku 
wśrodę 20 czerwca. „Wszyscy starsi wiekiem myślący Niemcy są niezwykle zadowoleni”. Nagle 
strzępy innych wiadomości zaczęły nabierać sensu, na przykład furia zauważalna w przemówieniach 
Hitlera i jego przybocznych. „Podobno nawet straże przywódców okazują oznaki rewolty” — pisał 
Dodd. „A jednocześnie osoby podróżujące po kraju informują, że ćwiczenia przeciwlotnicze 
i manewry wojskowe stają się coraz powszechniejszą praktyką”. 

W tę samą środę Papen udał się do Hitlera, aby poskarżyć się na blokowanie jego przemówienia 
w mediach. „W Marburgu przemawiałem jako emisariusz prezydenta”(671] — rzekł Hitlerowi. 
„Interwencja Goebbelsa zmusi mnie do złożenia rezygnacji. Bezzwłocznie poinformuję o tym 
Hindenburga”. 

Dla Hitlera było to poważne zagrożenie. Zdawał sobie sprawę, że prezydent Hindenburg posiada 


konstytucyjne prawo do pozbawienia go funkcji, że regularna armia jest wobec prezydenta lojalna 
oraz że oba te czynniki czynią z Hindenburga jedyną realną siłę w Niemczech, nad którą nie 
sprawuje żadnej kontroli. Hitler rozumiał również, że Hindenburg i Papen — prezydencki „Franuś” 
— utrzymują bliskie osobiste relacje; wiedział, iz Hindenburg przesłał Papenowi telegram, 
gratulując mu przemówienia. 

Papen oświadczył teraz Hitlerowi, że wybiera się do posiadłości Hindenburga, Neudeck, gdzie 
zamierza poprosić go o zgodę na pełne upublicznienie przemówienia. 

Hitler starał się go uspokoić. Obiecał, że zakaz ministra propagandy zostanie anulowany, 
i powiedział Papenowi, że pojedzie razem z nim do Neudeck, gdzie wspólnie spotkają się z 


Hindenburgiem 6/2], Wykazując zaskakującą naiwność, Papen wyraził zgodę. 


Owej nocy czciciele letniego przesilenia rozpalili w całych Niemczech ogniska. Na północ od Berlina 
pociąg żałobny z ciałem żony Góringa, Carin, zatrzymał się wreszcie na stacji w pobliżu Carinhall. 
Formacje nazistowskich żołnierzy i grupy oficjeli zebrały się na placu przed stacją, przy dźwiękach 
Marsza żałobnego Beethovena. Najpierw ośmiu policjantów wyniosło trumnę, która następnie 
została z wielką czcią przekazana grupie innych ośmiu mężczyzn, i tak dalej, aż wreszcie znalazła się 
w powozie ciągniętym przez sześć koni. Powozem tym doczesne szczątki zmarłej przewieziono do 
mauzoleum nad jeziorem. Hitler szedł w procesji. Żołnierze nieśli pochodnie. Nieopodal grobowca 
rozpalono wielkie misy ognia. Z majaczących w blasku płomieni lasów niósł się żałobny płacz 
myśliwskich rogów, wywołując niesamowite, starannie wyreżyserowane wrażenie. 

Przyjechał Himmler. Był wyraźnie poruszony. Odciągnął Hitlera i Góringa na bok, przekazując 
im niepokojące wieści — nieprawdziwe, z czego Himmler zdawał sobie z pewnością sprawę, ale 
użyteczne jako kolejny argument dla Hitlera, by wystąpić przeciwko Róhmowi. Otóż Himmler 
wściekał się, twierdząc, że właśnie próbowano go zabić. Kula przebiła szybę w samochodzie. 
Oskarżał o to Róhma i SA. Nie ma czasu do stracenia, mówił. Jest pewne, że Oddziały Szturmowe 
są o krok od rebelii. 

Otwór w szybie nie został jednakże zrobiony przez pocisk. Hans Gisevius miał dostęp do 
ostatecznego raportu policji w tej sprawie. Szkoda wyglądała raczej na spowodowaną przez kamień 
wyrzucony spód kół przejeżdżającego samochodu. „Była to więc zimna kalkulacja [Himmlera], żeby 
oskarżyć SA o próbę zabéjstwa’!873] _ pisał kronikarz. 

Nazajutrz, 21 czerwca 1934 roku, Hitler przyleciał samolotem do majątku Hindenburga — bez 
Papena, co z pewnością planował od samego początkul6741 Jednakże w Neudeck spotkał się 
najpierw z ministrem obrony Blombergiem. Generał, ubrany w mundur, czekał nań na schodach 
zamku. Był surowy i bezpośredni. Powiedział Hitlerowi, że Hindenburg martwi się coraz bardziej 
napięciem panującym w Niemczech. Jeśli Hitler nie jest w stanie zapanować nad sytuacją, mówił, 


Hindenburg wprowadzi stan wyjątkowy i przekaże władzę armii. 
Gdy Hitler spotkał się już z samym Hindenburgiem, usłyszał to samo przesłanie. Jego wizyta 
w Neudeck trwała raptem pół godziny. Odleciał z powrotem do Berlina. 


Przez cały tydzień Dodd słyszał rozmowy o wystąpieniu wicekanclerza Papena; fakt, że mówca 
ciągle był wśród żywych, zakrawał na cud. Korespondenci i dyplomaci bacznie przyglądali się 
zajęciom Papena — na jakich obiadach bywa, z kim rozmawia, kto go unika, gdzie parkuje jego 
samochód, czy wciąż przechadza się rano po Tiergarten — w poszukiwaniu oznak tego, co czeka w 
przyszłości zarówno jego samego, jak i cały kraj. W czwartek 21 czerwca Dodd i Papen byli obecni 
na przemówieniu wygłoszonym przez prezesa Reichsbanku Hjalmara Schachta. Po jego 
zakończeniu, jak zauważył Dodd, Papen cieszył się większym zainteresowaniem niż prelegent. 
Obecny był również Goebbels. Dodd zanotował, że Papen podszedł do jego stołu, wymienił uścisk 
dłoni i wypił z ministrem filiżankę herbaty. Dodd zdumiał się, ponieważ był to ten sam Goeb bels, 
„który po mowie marburskiej niechybnie kazałby go od razu zlikwidować, gdyby nie interwencja 
Hitlera i Hindenburga”l6751, 

W Berlinie ciągle panuje napięta atmosfera — zapisał Dodd w swoim dzienniku w sobotę 23 


czerwca. „Tydzień kończy się spokojnie, ale co dalej — pozostaje wielką niewiadomąl6761, 
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Klemperer, Witness, s. 71. Klemperer widział w pogodzie nadzieję na pozbycie się Hitlera. 
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Rozdział 44 
Wiadomość w łazience 


apen poruszał się po Berlinie bez przeszkód, ale 24 czerwca 1934 roku wyjechał do 

Hamburga, aby reprezentować prezydenta Hindenburga podczas Derby Niemiec, 

gonitwy koni. Zebrany na hipodromie tłum przywitał go gorącą owacją. Gdy wśród 
publiczności pojawił się Goebbels, przepychając się za falangą SS-manów, zewsząd rozległy się syki 
i gwizdy. Obaj mężczyźni podali sobie ręce, co uwiecznili na swoich zdjęciach fotografowie. 

Edgar Jung, autor przemówień Papena, zaszył się w domu. Był już bowiem przekonany, że mowa 
marburska będzie kosztować go życie. Historyk Wheeler-Bennett spotkał się z nim potajemnie 
wlesie nieopodal Berlina. „Był całkowicie spokojny, fatalistycznie nastawiony ”l677 l= wspominał 
Wheeler-Bennett — „ale mówił ze swobodą człowieka, który nie ma przed sobą żadnej przyszłości, 
dlatego też nie ma nic do stracenia. A powiedział mi wiele”. 

Wretoryce reżimu zaczynało pojawiać się coraz więcej gróźb. W wystąpieniu radiowym 
w poniedziałek 25 czerwca Rudolf Hess ostrzegał: „Biada temu, kto nie dochowuje wierności, 
sądząc, że służy rewolucji poprzez rewoltę[6781, Partia, mówił Hess, zdecydowanie odpowie na 
bunt, zgodnie z zasadą: „Jeśli uderzasz, uderzaj mocno!”. 

Nazajutrz rano, to jest we wtorek 26 czerwca, gosposia Edgara Junga, przybywszy do jego 
mieszkania, zastała je splądrowane: meble przewrócono do góry nogami, po całej podłodze walały 
się ubrania i papiery. Na znajdującej się w łazience apteczce Jung nagryzmolił jedno słowo: 
GESTAPOŚ??I. 


Diels gotował się do zaprzysiężenia na prezydenta rejencji Kolonii. Z tej okazji do miasta przyleciał 
Goring. Jego biały samolot pojawił się na czystym modrym niebie pewnego — jak ujął to Diels — 
„pięknego letniego dnia wNadrenii”[680], Podczas ceremonii on sam ubrany był w czarny mundur 


SS, Góring natomiast miał na sobie biały uniform własnego projektu. Po wszystkim Góring 
odciągnął Dielsa na stronę i powiedział: „Uważaj na siebie w ciągu kilku następnych dni”. 

Diels wziął to sobie do serca. Jako człowiek nawykły już do tymczasowych ucieczek, wybrał się na 
krótko w pobliskie góry Eifel. 


_ >>>>| 
[677] Wheeler-Bennett, Titan, s. 462. 
[678] Wheaton, s. 443. 
[679] Jones, s. 173. 
[680] Diels, s. 419. 


Rozdział 45 
Strapienie pani Cerruti 


od nagłówkiem „czwartek 28 czerwca 1934 roku” ambasador Dodd zapisał w swoim 

dzienniku: „Krążące od pięciu dni rozmaite historie sprawiają, że atmosfera w Berlinie 

jest napięta jak nigdy od mojego przyjazdu do Niemiec”l681] Przemówienie Papena 
wciąż stanowiło codzienny temat rozmów. Z coraz większą wściekłością Hitler, Góring i Goebbels 
straszyli poważnymi konsekwencjami każdego, kto ośmieli się przeciwstawić władzom. W 
telegramie do Departamentu Stanu Dodd porównał tę pełną gróźb atmosferę z panującą podczas 
rewolucji francuskiej — „sytuacja znacząco przypomina to, co działo się w Paryżu w 1792 roku, kiedy 
żyrondyści i jakobini walczyli o dominacje”!S82), 

W jego własnym domu pojawił się dodatkowy problem, który nie miał nic wspólnego ani 
z pogodą, ani z politycznym przesileniem. Wbrew woli rodziców Martha planowała podróż do Rosji. 
Upierała się, że jej zainteresowanie tym krajem nie oznacza zainteresowania komunizmem per se, 
lecz bierze się z miłości do Borysa i coraz większej niechęci do nazizmu. Martha wiedziała, że Borys 
jest w głębi ducha lojalnym komunistą, uważała jednak, że wpływa na jej polityczne sympatie 
jedynie „poprzez własny przykład, magnetyzm i prostotę, a także miłość ojczyzny”. Przyznawała, że 
jej odczucia „względem jego osoby, jego poglądów, systemu politycznego wjego kraju, wspólnej 
przyszłości” są ambiwalentne. Powtarzała, że pojedzie w tę podróż bez Borysa. 

Pragnęła zobaczyć w Rogji jak najwięcej i puszczała mimo uszu jego rady, aby skoncentrować się 
tylko na paru miastach. Borys chciał, żeby dobrze poznała prawdziwe życie wjego ojczyźnie, a nie 
tylko spojrzała na nie jako zadowolona turystka. Zdawał też sobie sprawę, że po jego kraju nie 
podróżuje się ani tak szybko, ani tak wygodnie jak po Europie Zachodniej i że rosyjskim miastom 
i wsiom brak owego uroku, jakim emanują malownicze miasteczka Niemiec i Francji. Przecież 
Związek Sowiecki był wszystkim, tylko nie rajem dla robotników, jak wyobrażało sobie wielu 


lewicujących cudzoziemców. Stalin zmusił chłopów do kolektywizacjil683], Wielu z nich stawiło opór, 
a mniej więcej pięć milionów — mężczyzn, kobiet i dzieci — po prostu zniknęło, między innymi w 
położonych bardzo daleko obozach pracy. Warunki mieszkaniowe były w tym kraju prymitywne, 
dobra konsumenckie właściwie nieznane. Ukrainę zdziesiątkował straszliwy głód. Drastycznie 
spadło pogłowie zwierząt. Pogłowie bydła rogatego zmniejszyło się z 68,1 miliona sztuk w roku 
1929 do 38,6 miliona w roku 1933; analogicznie w przypadku koni — z 34 milionów sztuk do 16,6 
miliona. Borys doskonale wiedział, że dla przypadkowego turysty rosyjska rzeczywistość, panujące 
tam stosunki społeczne, a zwłaszcza ponura proletariacka mentalność okażą się mało atrakcyjne, 
szczególnie gdy turysta ten będzie wyczerpany trudami podróży i obowiązkową obecnością 
przewodnika z Intouristu. 

Mimo wszystko Martha zdecydowała się na wycieczkę nr 9 trasą: Wołga _Kaukaz-Kryml634!, 
która miała się rozpocząć 6 czerwca lotem — pierwszym wjej życiu — z Berlina do Leningradu. Po 
dwóch dniach w Leningradzie miała pojechać pociągiem do Moskwy, spędzić tam cztery dni, po 
czym nocnym składem wyruszyć do miasta Gorki, a po dwóch godzinach od przyjazdu 
zaplanowanego na 10.04 wsiąść na parowiec wołżański, który wypływał w czterodniowy rejs 
z przystankami w Kazaniu, Samarze, Saratowie i Stalingradzie, gdzie czekało ją obowiązkowe 
zwiedzanie fabryki traktorów. Ze Stalingradu pociąg miał zabrać ją do Rostowa nad Donem; tam 
w grę wchodziło zwiedzanie państwowego gospodarstwa rolnego — w tym miejscu odczuwało się 
maleńki powiew kapitalizmu, gdyż wycieczka do sowchozu była „dodatkowo płatna”. Dalej: 
Ordżonikidze, Tbilisi, Batumi, Jałta, Sewastopol, Odessa, Kijówi wreszcie powrót pociągiem do 
Berlina, dokąd miała dotrzeć 7 sierpnia, po 33 dniach podróży, dokładnie — cóż za optymizm — 

o godzinie 19.22. 

Związek Marthy z Borysem stawał się coraz głębszy, choć cechowały go systematyczne wzloty 
i upadki, wahania pomiędzy namiętnością a gniewem, a także całe kaskady błagalnych liścików 
i świeżych kwiatów od niego. W pewnym momencie Martha odesłała mu nawet trzy ceramiczne 
małpki „nie widzę zła”. Borys przesłał je z powrotem. 

»Martho!” — pisał, folgując swej pasji do wykrzykników: 

„Dziękuję za Twoje listy i za »niezapominanie«. Twoje trzy małpki urosły (stały się duże) i chcą 
być z Tobą. Wysyłam je. Muszę powiedzieć Ci bardzo szczerze: te trzy małpki tęsknią za Tobą. I nie 
tylko trzy małpki, znam jeszcze jednego przystojnego młodego blondyna (Aryjczyka!!), który bardzo 
pragnie być z Tobą. Ten przystojny chłopiec (góra 30 lat) — to ja. 

Martho! Chcę Cię zobaczyć, muszę powiedzieć Ci, że ja także nie zapomniałem mojej małej, 
cudownej, ślicznej Marthy! 

Kocham Cię, Martho! Co mam zrobić, żebyś miała do mnie więcej zaufania? 

Twój Borys”. 


W każdej epoce ich romans zwróciłby uwagę osób postronnych, jednak tamtego czerwca 
w Berlinie panowały specyficzne, jeszcze bardziej niesprzyjające im warunki. Wszyscy obserwowali 
się wzajemnie. W owym czasie Martha nie zastanawiała się specjalnie nad tym, jak widzą ją inni, 
ale po latach w liście do Agnes Knickerbocker, żony zaprzyjaźnionego korespondenta Knicka, 
przyznała, iż sposób patrzenia na świat może zniekształcać rzeczywistość. „Nigdy nie spiskowałam 
w celu obalenia czy choćby sabotowania rządu amerykańskiego, ani w Niemczech, ani w USAPl688] 
— pisała. „Myślę jednak, że samo to, iż znałam i kochałam Borysa, niektórym ludziom wystarczyło, 
aby podejrzewać mnie o najgorsze”. 

W owym czasie nie można jej było niczego zarzucić — twierdziła. „Tak naprawdę była to 
pochłaniająca mmie relacja, ale kompletnie bez podłoża politycznego, oprócz faktu, że dzięki niej 
dowiedziałam się czegoś o ZSRS”. 


Piątek 29 czerwca 1934 roku przyniósł ze sobą rozpoznawalną już aurę nadciągającej burzy, która 
naznaczyła minione tygodnie. „Był to najgorętszy dzień tego lata”[686]_ wspominała Elisabetta 
Cerruti, żona ambasadora Włoch. „Powietrze było tak ciężkie od wilgoci, że ledwo dało się 
oddychać. Na horyzoncie majaczyły czarne chmury, ale nad głową wciąż świeciło nam bezlitosne 
słońce”. 
Owego dnia Doddowie wydali w swoim domu obiad, na który zaprosili wicekanclerza Papena 
oraz innych przedstawicieli władz tudzież dyplomatów, w tym państwa Cerrutich, a także Hansa 
Luthera, ambasadora Niemiec w Stanach Zjednoczonych, który właśnie przebywał w Berlinie. 
Obecna była również Martha; zauważyła, że jej ojciec i Papen odeszli na chwilę od pozostałych 
gości i rozmawiali na osobności, w bibliotece, przed wygaszonym kominkiem. Papen, zapisała, 


„wydawał się pewny siebie i gładki w obyciu jak zawsze” 687), 

W pewnym momencie Dodd spostrzegł, ze Papen i Luther odnoszą się do siebie tak, jakby 
„pojawiło się pomiędzy nimi jakieś napięcie”. Dodd postanowił interweniować, kierując obu panów 
do uroczego zimowego ogrodu, gdzie przysiedli się do nich pozostali goście. Odnosząc się do zdjęć 
zrobionych podczas Derby Niemiec, odezwał się do Papena: „Pan i doktor Goebbels wyglądaliście 
wtedy w Hamburgu na dość zaprzyjaźniony: p[688], 

Papen się roześmiał. 

Podczas obiadu pani Cerruti siedziała z prawej strony Dodda, Papen dokładnie naprzeciwko, tuż 
obok pani Dodd. Zalęknienie pani Cerruti było wyraźnie widoczne, nawet dla Marthy, która 
obserwowała wszystko z pewnego oddalenia. Zapisała: „Siedziała przy moim ojcu wstanie bliskim 


omdlenia, ledwo się odzywając, blada, zaaferowana i nerwowa”l6891, 


Pani Cerruti rzekła do Dodda: „Panie ambasadorze, w Niemczech stanie się coś 


strasznegol6901, Czuję to w powietrzu”. 

Rozpowszechniana później plotka głosiła, że pani Cerruti przewidziała to, co miało się wydarzyć. 
Ona sama uważała to za zadziwiającel691!, Jej uwaga skierowana do Dodda — jak twierdziła po 
latach — odnosiła się wyłącznie do pogody. 


W tenże piątek panujący w Ameryce „wielki żar” jeszcze się wzmógł. W miejscach o dużej 
wilgotności, takich jak Waszyngton, praca stawała się prawie niemożliwa. Moffat zanotował w 


dzienniku: „Temperatura w cieniu wynosi dziś prawie 39 stopni”[6921, 


Upał i wilgotność powietrza były tak nieznośne, że pod wieczór Moffat, Phillips i jeszcze jeden 
urzędnik poszli do domu jednego ze wspólnych przyjaciół, aby wykąpać się wjego basenie. Człowiek 
ten był wówczas poza miastem. Trzej mężczyźni rozebrali się i weszli do basenul693], Woda była 
ciepła, dawała tylko nieznaczną ulgę. Żaden z nich nie pływał. Cała trójka siedziała, cicho 
rozmawiając, nad wodą wystawały jedynie ich głowy. 

Wydaje się prawdopodobne, że przedmiotem tej rozmowy była osoba Dodda. Zaledwie przed 
kilkoma dniami Phillips napisał w swoim dzienniku o ataku, jaki Dodd przypuścił na zamożnych 
dyplomatów i urzędników konsularnych. „Przypuszczalnie ambasador poskarżył się 


prezydentowi” 694] 


— narzekał Phillips. Dodd „zawsze ma pretensje, że w Berlinie wydają oni 
więcej, niż zarabiają. Sprzeciwia się temu tak stanowczo z tego prostego powodu, że sam nie ma 
innych pieniędzy niż te, które otrzymuje w formie pensji. Jest to, rzecz jasna, postawa 
drobnomieszczańska”. Dziwnym zbiegiem okoliczności matka Moffata, Ellen Low Moffat, była w ten 
właśnie piątek w Berlinie z wizytą u swej córki (siostry Moffata), która wyszła za sekretarza 
ambasady Johna C. White'a. Wieczorem matka wzięła udział w przyjęciu, na którym posadzono ją 
obok Papena. Wicekanclerz był, jak napisała później w liście do syna, „w świetnej formie 


i niezwykle dobrym humorze”[693]. 


| 
[681] Dodd, Dziennik, s. 115-116. 
[682] tamże, s. 116. 


[683] Martha Dodd „Jasna droga ku ciemmości”, s. 18, s. 21, skrzynka nr 14, dokumentacja 
Marthy Dodd. 

[684] Riasanovsky, s. 551, s. 556. Notka osobista: Gdy byłem studentem ostatniego roku na 
Uniwersytecie Pensylwania, zapisałem się na dwa fantastyczne kursy prowadzone przez brata 
Riasanovsky'ego, Aleksandra, który pewnego pamiętnego wieczoru uczył mnie i moich 


współlokatorów, jak pije się wódkę po rosyjsku. Jednakże to jego wspaniały styl, wjakim prowadził 
wykłady, miał większy wpływ na to, że w Pensylwanii poświęciłem się studiom nad rosyjską 
historią, literaturą i językiem. 

[685 „Szczegółowy plan podróży trasą nr 9 dla panny Marthy Dodd”, skrzynka nr 62, 
dokumentacja W. E. Dodda. 

[686] Borys wliście do Marthy, 7 VI 1934, skrzynka nr 10, dokumentacja Marthy Dodd. 


[687] Martha w liście do Agnes Knickerbocker, 16 VII 1969, skrzynka nr 13, dokumentacja 
Marthy Dodd. 


[688] Cerruti, s. 153. 

[689] Dodd, Embassy Eyes, s. 140. 
[690] Dodd, Dziennik, s. 116. 

[691] Dodd, Embassy Eyes, s. 141. 
[622] tamże, s. 141. 

[693] Cerruti, s. 153, s. 157. 


[694] Moffat, Dziennik, 29 VI 1934. 
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tamże. 


Rozdział 46 
Piątkowa noc 


wego piątkowego wieczoru 29 czerwca 1934 roku Hitler zamieszkał w swoim ulubionym 

hotelu Dreesen w uzdrowisku Bad Godesberg, usytuowanym nad Renem nieopodal 

Bomn(6961 Przybył tu z Essen, gdzie otrzymał kolejną dawkę niepokojących wiadomości 
— wicekanclerz Papen zamierzał zrealizować swoją groźbę i spotkać się z prezydentem 
Hindenburgiem nazajutrz, to jest w sobotę 30 czerwca, w celu przekonania Starego Dżentelmena, 
by wreszcie wziął rząd Hitlera i SA w karby. 

Informacja ta tudzież całe multum raportów od Himmlera i Góringa, że Róhm planuje zamach 
stanu, przekonały Hitlera, iż pora działać. Góring wyjechał do Berlina, gdzie miał czynić 
przygotowania. Hitler ogłosił alarm bojowy w reichswerze, choć do akcji zamierzał rzucić głównie 
oddziały SS. Zadzwonił też do jednego z najważniejszych współpracowników Róhma z poleceniem, 
aby wszyscy dowódcy SA stawili się na zebraniu, które miało się odbyć w sobotę rano w Bad 
Wiessee koło Monachium. Róhm, ulokowawszy się tymczasem wygodnie w hotelu Hanselbauer, 
poddawał się kuracji, która w ów piątkowy wieczór obejmowała spożycie sporej ilości alkoholu. 
Jego adiutant Edmund Heines poszedł do łóżka z przystojnym osiemnastoletnim SA-manem. 

Do Hitlera w Bad Godesberg dołączył Goebbels. Rozmawiali na tarasie hotelu, a poniżej 
przemieszczała się z hukiem parada. Niebo nad Bom rozświetlały błękitne rozbłyski błyskawic, 
łoskot gromów dochodził ze wszystkich stron, potęgowany jeszcze przez dobrą akustykę doliny 
Renu. 

Później Goebbels napisał melodramatyczną relację z owych ekscytujących chwil, kiedy to Hitler 
zbliżał się do podjęcia ostatecznej decyzji. W miarę jak odległe dotąd gromy stawały się coraz 
bardziej słyszalne, powietrze nieruchomiało. Nagle spadł rzęsisty deszcz. Wraz z Hitlerem pozostali 
jeszcze przez chwilę na miejscu, delektując się oczyszczającą ulewą. Hitler śmiał się. Weszli do 


środka. Gdy burza minęła, znów udali sie na taras. „Führer wydawał się zamyślony i poważny” — 
stwierdził Goebbels. „Wpatrywał się w czysty mrok nocy, który wymyty przez burzę okrywał 
spokojem rozległy, pełen harmonii krajobraz”. 

Ttum pozostał na ulicy mimo burzy. „Nikt z zebranych tak licznie stojących niżej ludzi nie 
wiedział o czającym się niebezpieczeństwie” — pisał Goebbels. „Nawet spośród tych, którzy otaczali 
na tarasie Przywódcę, jedynie kilku zostało wtajemniczonych. W tej godzinie podziwialiśmy go 
bardziej niż kiedykolwiek. Na jego twarzy nie było widać najmniejszego drgnienia, niczego, co 
mogłoby wskazywać, co dzieje się wjego wnętrzu. Jednak my, ta garstka, która stoi przy nim w 
najtrudniejszych chwilach, wiemy, jak głęboki targa nim ból, lecz także jak bardzo jest on 
zdeterminowany, aby bezlitośnie rozprawić się z reakcyjnymi rebeliantami, którzy łamią złożoną 
mu przysięgę wierności pod płaszczykiem przeprowadzenia drugiej rewolucji”. 

Było już po północy, gdy Himmler zatelefonował z jeszcze gorszą wiadomością. Powiedział 
Hitlerowi, że Karl Ernst, dowódca berlińskiego oddziału SA, postawił swoją formację w stan 
pogotowia. Hitler wykrzyknął: „To jest pucz!” — choć w rzeczywistości, jak Himmler na pewno 
wiedział, Ernst właśnie był się ożenił i zmierzał do portu w Bremie, aby miodowy miesiąc spędzić na 
pokładzie wycieczkowego statku. O godzinie drugiej nad ranem w sobotę 30 czerwca 1934 roku 
Hitler opuścił hotel Dreesen i został błyskawicznie przewieziony na lotnisko, gdzie wszedł na pokład 
samolotu Ju 52, jednego z dwóch, które miał do swojej dyspozycji. Dołączyli doń dwaj adiutanci 
i wyższy oficer SA, któremu kanclerz ufał — Viktor Lutze. (To właśnie Lutze poinformował Hitlera 
o zjadliwych uwagach czynionych przez Róhma po mowie kanclerza do dowództwa armii i SA 


wygłoszonej w lutym 1934 roku). Na pokład weszli również kierowcy Hitlera. W drugim samolocie 
znajdowała się drużyna uzbrojonych SS-manów. Obie maszyny wystartowały do Monachium. 
Doleciały tam o godzinie 4.30 rano, gdy słońce zaczynało właśnie wschodzić. Jeden z kierowców 
Hitlera, Erich Kempka, był zachwycony pięknem poranka i świeżością obmytego deszczem 
powietrza, trawą, która „iskrzyła się w porannym świetle”. 

Zaraz po lądowaniu Hitler otrzymał ostatnią z podjudzających go wiadomości — otóż dzień 
wcześniej jakieś trzy tysiące SA-manów szalało na ulicach Monachium. Nie powiedziano mu jednak, 
że była to demonstracja spontaniczna, w której wzięli udział ludzie wobec niego lojalni; ludzie ci 
sami czuli się zagrożeni i zdradzeni, bali się, że zostaną zaatakowani przez oddziały wojska. 

Wściekłość Hitlera sięgnęła zenitu. Oświadczył: „to najczarniejszy dzień w moim życiu”. Doszedł 
też do wniosku, że nie może pozwolić sobie na czekanie, aż przywódcy SA zbiorą się tego ranka 
w Bad Wiessee. Zwrócił się do Kempki: „Do Wiessee, jak najszybciej!”. 

Goebbels zadzwonił do Góringa i przekazał mu hasło inicjujące berlińską fazę operacji — 
niewinnie brzmiące słowo „Kolibri”. 

Koliber. 


W Berlinie nad horyzontem zapadał późny północny zmrok, gdy Doddowie sadowili się wygodnie, 
by spędzić spokojny piątkowy wieczór. Dodd czytał książkę i konsumował duszone brzoskwinie 

i mleko jako środek na lepsze trawienie po posiłku. Jego żona pozwalała sobie oddawać się 
rozmyślaniom na temat wielkiego party na trawie, jakie zamierzali wydać 4 lipca, czyli za niecały 
tydzień; został na nie zaproszony cały personel ambasady oraz kilkuset innych gości. Bill junior 
nocował w domu, ale rano chciał wybrać się na przejażdżkę należącym do rodziny buickiem. 
Również Martha nie mogła się doczekać poranka, gdyż wspólnie z Borysem zamierzali wyruszyć na 
kolejną wycieczkę po okolicy, tym razem połączoną z piknikiem i opalaniem się na plaży 

w Wannsee. Za sześć dni Martha miała rozpocząć podróż do Rosji. 

Za oknami, w parku, migotały ogniki papierosów, a od czasu do czasu jakiś wielki otwarty 
samochód przemykał pędem po Tiergartenstrasse. Ku snopom światła rzucanym przez latarnie w 
parku ciągnęły owady, a wspaniałe białe posągi w Siegesallee — Alei Zwycięstwa — wyglądały wtym 
blasku jak duchy. Choć gorętsza i cichsza, noc ta była bardzo podobna do pierwszej, którą Martha 
spędziła w Berlinie — spokojna, brzmiąca pełną czaru ciszą małego miasteczka. 


ja | 
[696] Phillips, Dziennik, 15 VI 1934. 


CZĘŚĆ VII 
KIEDY WSZYSTKO SIĘ ZMIENIA 


Rozdział 47 
„Rozstrzelać, rozstrzelać!” 


astępnego dnia rano, czyli w sobotę 30 czerwca 1934 roku, Borys podjechał pod dom 

Marthy w swym niezadaszonym fordzie, po czym oboje — wyposażeni w koc i piknikowe 

wiktuały — wyruszyli do okręgu Wannsee, na południowy zachód od Berlina. Jak na 
popularne miejsce schadzek przystało, miał on burzliwą historię. Tu właśnie, nad jeziorem Kleiner 
Wannsee — Małe Wannsee — w 1811 roku zastrzelił się niemiecki poeta Heinrich von Kleist, 
zabiwszy przedtem swą nieuleczalnie chorą kochankę. Martha i Borys zmierzali w kierunku 
niewielkiego, rzadko odwiedzanego akwenu rozciągającego się bardziej na północ, o nazwie Gross 
Glienicke — ulubionego jeziora Marthy. 

Miasto wokół nich wciąż spało w oczekiwaniu na budzący się upał. Miał to być kolejny ciężki 
dzień dla rolników i robotników, lecz dla tych, którzy pragnęli odpoczywać i opalać się na brzegami 
jezior — zapowiadał się wprost idealnie. Borys prowadził samochód w kierunku przedmieść, 
wszystko wydawało się takie jak zwykle. Podobne wrażenie odnosili też wtedy inni mieszkańcy 


miasta. Berlińczycy „spokojnie spacerowali po ulicach, zajmowali się swoimi sprawami”l697 1_ 


zauważyła Hedda Adlon, żona właściciela hotelu Adlon. Hotel funkcjonował w zwykłym rytmie, 
jakkolwiek upały postawiły przed jego personelem dodatkowe wyzwanie logistyczne, wiążące się ze 
zorganizowaniem cateringu na bankiet na cześć króla Syjamu, który miał się odbyć tego dnia 
w Schloss Bellevue — Zamku Bellevue — na północnym krańcu Tiergarten, nad Sprewą. Zadaniem 
hotelu miało być dostarczanie kanapek i przystawek furgonetką kursującą przez upał i korki 
w temperaturze sięgającej 32 stopni. 

Martha i Borys rozłożyli koc nad jeziorem. Plywali, leżeli w słońcu, obejmując się, dopóki lejący 
się z nieba żar nie zniechęcił ich do tego. Pili piwo i wódkę, jedli kanapki. „To był piękny, spokojny, 


błękitny dzień, jezioro lśniło i połyskiwało tuż przed nami, słońce kąpało nas w swym ogniu”l698] - 


zapisała. „Dzień był cichy, pełen łagodności — nie mieliśmy ani sił, ani chęci rozmawiać o polityce 
czy o napięciu wyczuwalnym w powietrzu”. 


Tymczasem w innym miejscu o tej samej porze trzy wielkie samochody pędziły przez rolniczy 
krajobraz między Monachium a Bad Wiessee — wóz należący do Hitlera oraz dwa auta pełne 
uzbrojonych ludzi. Dotarli do hotelu Hanselbauer, gdzie w swoim pokoju spał kapitan Róhm. Hitler 
poprowadził zbrojną drużynę do wnętrza. Według jednych źródeł niósł bicz, według innych — 
pistolet. Na schodach rozlegał się grzmot podkutych butów. 

Hitler osobiście zapukał do drzwi pokoju Róhma, po czym wtargnął do środka w towarzystwie 
dwóch śledczych. „Róhm” — warknął Hitler — „jesteś aresztowany l6291. 

Róhm ledwo trzymał się na nogach, najwyraźniej miał kaca. Spojrzał na Hitlera. „Heil, mein 
Führer” — powiedział. 

Hitler krzyknął ponownie: „Jesteś aresztowany” i wycofał się na korytarz. Wszedłszy następnie 
do pokoju adiutanta Róhma, Heinesa, znalazł go w łóżku z młodym kochankiem, członkiem SA. 

W korytarzu hotelowym obecny był wówczas kierowca Hitlera, Kempka. Słyszał, jak Hitler krzyczy: 
„Heines, jeśli nie będziesz za pięć minut ubrany, kaze cię rozstrzelać na miejscu!”. 

Heines wyłonił się z pokoju, poprzedzany przez — jak ujął to Kempka — „osiemnastoletniego 
jasnowłosego chłopca drobiącego przed nim nogami”. 

Korytarze hotelu rozbrzmiewały krzykami SS-manów zaganiających zaspanych, zaskoczonych 
i skacowanych szturmowców SA do mieszczącej się w hotelowych podziemiach pralni. Dochodziło do 
sytuacji, które w innym kontekście byłyby zapewne komiczne, na przykład gdy któryś z ludzi 
Hitlera wyszedł z jednego z pokojów i zameldował zwięźle: „Mein Führer! (...) Prezydent policji z 
Wrocławia odmawia włożenia ubrania!”. 

Albo: lekarz Róhma, Gruppenfiihrer SA nazwiskiem Ketterer, wyłonił się z pokoju w towarzystwie 
kobiety. Ku zdumieniu Hitlera i jego śledczych okazało się, że była to żona Ketterera. Viktor 
Lutze, zaufany oficer SA, który tego ranka przyleciał z Hitlerem samolotem, przekonał kanclerza, 
że doktor jest wobec niego lojalny. Hitler podszedł do mężczyzny i pozdrowił go uprzejmie. Podał 
rękę pani Ketterer, po czym cicho rozkazał parze opuścić hotel. Uczynili to bezzwłocznie. 


Tegoż ranka w Berlinie Fredericka Birchalla z gazety „New York Times” obudził uparty dzwonek 
telefonu przy łóżku. Birchall wrócił do domu bardzo późno w nocy, dlatego początkowo zamierzał 
nie odbierać. To na pewno nic ważnego, przekonywał sam siebie, pewnie tylko jakieś zaproszenie 
na lunch. Ale telefon wciąż dzwonił. W końcu, kierując się maksymą: „Niebezpiecznie jest 
lekceważyć dzwonek telefonu, zwłaszcza w Niemczech'l700], podniósł słuchawkę i usłyszał głos 
kogoś ze swojego biura: „Lepiej obudź się i ogarnij. Coś się dzieje”. Następne słowa dzwoniącego 


przykuły całkowicie uwagę Birchalla: „Podobno zastrzelono wielu ludzi”. 

Louis Lochner, korespondent Associated Press, dowiedział się od jednego ze spóźnionych 
pracowników biurowych AP, że Prinz-Albrecht-Strasse (na której mieściła się kwatera główna 
Gestapo) została zamknięta dla ruchu kołowego i że stoi na niej mnóstwo ciężarówek z uzbrojonymi 
żołnierzami SS w charakterystycznych czarnych mundurach. Lochner wykonał kilka telefonów. Im 
więcej się dowiadywał, tym bardziej rósł jego niepokój. Na wszelki wypadek — podejrzewając, że 
władze mogą odciąć połączenia telefoniczne z zagranicą — Lochner zadzwonił do biura AP 
w Londynie i poprosił tamtejszych pracowników, aby łączyli się z nim co 15 minut aż do odwołania, 
w nadziei że jednak rozmowy przychodzące wciąż będą możliwe. 

Sigrid Schultz poszła do śródmiejskiej dzielnicy rządowej, uważnie wypatrując konkretnych tablic 
rejestracyjnych, szukając przede wszystkim samochodu Papena. Pracowała nieprzerwanie aż do 
godziny czwartej nad ranem, po czym zapisała w swoim notesie: „śmiertelnie zmęczona — [mam 
ochotę] płakać” ZOH, 

Jedna z najbardziej alarmujących plotek mówiła o zmasowanych salwach z broni palnej 
dochodzących z dziedzińca starej szkoły kadetów w normalnie spokojnej enklawie Gross- 
Lichterfelde[702], 


W hotelu Hanselbauer Róhm ubrał się w niebieski garnitur i wyszedł z pokojulZ03], wciąż 
skonfundowany i najwyraźniej jeszcze wcale nie przestraszony gniewem Hitlera i zamieszaniem 
panującym wokół. W kąciku ust sterczało mu cygaro. Dwóch śledczych zaprowadziło go do holu, 
gdzie usiadł na krześle, a u przechodzącego kelnera zamówił kawę. 

Aresztowań było więcej, kolejni mężczyźni trafiali do pralni. Rohm tymczasem siedział w holu. 
Kempka słyszał, jak prosi o kolejną, trzecią już kawę. 

Róhma zabrano z hotelu samochodem; pozostałych więźniów załadowano do wynajętego 
autobusu i zawieziono do Monachium, do więzienia Stadelheim, gdzie sam Hitler spędził miesiąc 
odsiadki w 1922 roku. Napastnicy korzystali z bocznych dróg, aby nie spotkać się z Oddziałami 
Szturmowymi chcącymi przyjść pojmanym z pomocą. Hitler i jego główna grupa uderzeniowa 
wsiedli do samochodów, których teraz było już około dwudziestu, i wyruszyli bezpośrednio 
w kierunku Monachium, zatrzymując po drodze każde auto z przywódcami SA, którzy — 
nieświadomi tego, co się stało — zmierzali na zaplanowane na ten dzień spotkanie z Hitlerem. 

W Monachium Hitler zapoznał się z listą zatrzymanych. Obok sześciu nazwisk postawił znak „X” 
— całą szóstkę kazał bezzwłocznie rozstrzelać. Zanim żołnierze SS wykonali rozkaz, informowali 
swoje ofiary: „Zostaliście skazani na śmierć przez Fiihrera! Heil Hitler” [704]. 

Zawsze uczynny Rudolf Hess zaoferował się, że zastrzeli Róhma osobiście, ale Hitler jeszcze nie 
wydał rozkazu uśmiercenia go. Wtedy myśl, że mógłby zabić wieloletniego przyjaciela, nawet jemu 


samemu wydawała się wstrętna. 


Owego ranka, zaraz po przybyciu do swego berlińskiego biura, kronikarz Gestapo Hans Gisevius 
włączył radio ustawione na częstotliwość policyjną i usłyszał raporty wskazujące na szeroko 
zakrojoną akcję. Aresztowano wyższych oficerów SA, a także ludzi, którzy z SA nie mieli żadnych 
związków. Gisevius i jego szef Kurt Daluege wyruszyli z nadzieją uzyskania bardziej szczegółowych 
informacji do pałacu Góringa przy Leipziger Platz, skąd Góring kierował akcją. Gisevius trzymał się 
blisko Daluegego, wierząc, że wjego towarzystwie będzie bezpieczniejszy. Sądził także, że w 
siedzibie Góringa nikt nie będzie go szukał. 

Chociaż pałac był całkiem niedaleko, pojechali tam samochodem. Uderzył ich panujący na 
ulicach całkowity spokój, jakby nie działo się nic niezwykłego. Nigdzie jednak nie było widać ani 
jednego SA-mana. 

Wrażenie normalności zniknęło od razu, gdy tylko za rogiem skręcili w kierunku pałacu Góringa. 
Z wielu miejsc na wyższych kondygnacjach wystawały lufy karabinów maszynowych. Na dziedzińcu 
roiło się od policji. 

Gisevius zapisał: „Gdy szedłem za Daluegem, mijając kolejne straże i wspinając się po krótkich 
schodach do wielkiego holu, czułem, że brak mi tehul 05]. Prosto w twarz uderzyła mnie panująca 
tam atmosfera pośpiechu, nerwowości, napięcia, a przede wszystkim — rozlewu krwi”. 

Gisevius zmierzał do pokoju sąsiadującego z gabinetem Góringa. W pośpiechu mijali ich 
adiutanci i gońcy. W środku siedział jakiś SA-man i dygotał ze strachu, usłyszawszy od Góringa, że 
ma zostać rozstrzelany. Służący przynieśli kanapki. W pokoju, choć pełnym ludzi, panowała cisza. 
„Wszyscy szeptali, jakby znajdowali się w kostnicy” — wspominał Gisevius. 

Przez otwarte drzwi na korytarz zobaczył Góringa konferującego z Himmlerem oraz nowym 
szefem Gestapo Reinhardem Heydrichem. Co chwilę pojawiali się i znikali gestapowscy kurierzy 
z kartkami papieru, na których — jak przypuszczał Gisevius — znajdowały się nazwiska zabitych lub 
tych, którzy mieli za chwilę stracić życie. Mimo powagi tych działań panująca w gabinecie Góringa 
atmosfera przypominała bardziej tę znaną z wyścigów samochodowych. Gisevius słyszał ordynarne, 
ochrypłe śmiechy, a od czasu do czasu wrzaskliwe: „Odejść!”, „Aha!”, „Rozstrzelać go!”. „Cała ta 
ekipa wydawała się w najlepszych humorach” — wspominał Gisevius. 

Niekiedy udawało mu się dostrzec Góringa krążącego po gabinecie, ubranego we wzdymającą 
się białą koszulę i szaroniebieskie spodnie wciśnięte w czarne wojskowe buty sięgające ponad 
kolana. „Kot w butach” — pomyślał nagle Gisevius. 

W pewnej chwili z gabinetu wypadł major policji, cały czerwony na twarzy, a za nim równie 
zaróżowiony Góring. Najwyraźniej wymknął im się z rąk ktoś ważny. 

Góring wykrzykiwał polecenia. 


„Rozstrzelać ich! (...) Zatrzymać całe towarzystwo (...). Rozstrzelać ich (...). Rozstrzelać ich od 
razu” 

Dla Giseviusa było to nieopisanie obrzydliwe. „Słowa nie są w stanie oddać owej nieskrywanej 
żądzy, furii, nienawistnej mściwości, a jednocześnie strachu i czystego tchórzostwa zawartych w tej 
scenie”. 

Dodd nie miał pojęcia o kataklizmie przetaczającym się przez miasto; usłyszał o nim dopiero 

w sobotnie popołudnie, kiedy wraz z żoną zasiadł w ogrodzie do obiadu. Niemal wtym samym 
momencie zjawił się ich syn Bill powracający z przejażdżki. Wyglądał na zafrasowanegol7061. 
Poinformował rodziców, że wiele ulic miasta zostało zamkniętych, w tym Unter den Linden 

w samym sercu kwartału rządowego, i że są one patrolowane przez ciężkozbrojne oddziały SS. Bill 
słyszał również, że w kwaterze głównej SA, oddalonej o zaledwie kilka przecznic od ich domu, doszło 
do aresztowań. 

Doddowie natychmiast poczuli ukłucie niepokoju o Marthę, która ten dzień spędzała z Borysem 
Winogradowem poza miastem. Mimo że Borys posiadał immunitet dyplomatyczny, był 
człowiekiem, którego naziści nawet w normalnych okolicznościach uznawali za wroga państwa. 


a | 
[697] Moffat, Dziennik, 17 VII 1934. 


[698 Pisząc ten rozdział, czerpałem z następujących źródeł: Birchall, s. 203; Evans, Power, s. 31— 
32; Gallo, s. 33, s. 38, s. 106; Kershaw, Hybris, s. 511-515. Dłuższe fragmenty relacji Kempki można 
znaleźć w książce Noakesa i Pridhama, s. 212-214. 


[699 Adlon, s. 207. Hedda Adlon, żona właściciela hotelu o tej nazwie, lubiła jeździć po mieście 
swoim białym mercedesem; trzymała podobno 28 pekińczyków. De Jonge, s. 132. 


[200] Dodd, Embassy Eyes, s. 141. 

[201] w literaturze znajdujemy wiele różniących się od siebie opisów tego wydarzenia. Oparłem 
się na Hybris Kershawa, s. 514, książce Noakesa i Pridhama, s. 213-214, oraz Strasserze, s. 250. 

[102] Birchall, s. 193. 

[203 Schultz, Zapiski codzienne, 5 VII 1934, skrzynka nr 32, dokumentacja Schultz. 

[704] Birchall, s. 198. 

[205] Noakes i Pridham, s. 213. 

[206] Kershaw, Hybris, s. 514. 


Rozdział 48 
Broń w parku 


orys i Martha spędzili na plaży cały dzień, chroniąc się w cieniu, gdy słońce zaczynało 

świecić nazbyt mocno, ale i często wychodząc zeń, by znów się opalać. Po godzinie piątej 

spakowali swoje rzeczy i niechętnie wyruszyli w drogę powrotną do miasta. „Kręciło nam 
się w głowach”l707 Jo wspominała Martha — „a nasze ciała były spalone słońcem”. Jechali możliwie 
najwolniej, gdyż żadne z nich nie chciało, by ten dzień się kończył, każde pragnęło nadal 
rozkoszować się zapomnieniem, jakie dawał blask słońca odbity od wody. Było teraz jeszcze 
goręcej, nagrzana ziemia oddawała skumulowane ciepło atmosferze. 

Jechali przez sielankowe krajobrazy, falujące od upału powietrze unosilo się znad otaczających 
ich pól i lasów. Motocykliści doganiali ich i wyprzedzali; niektórzy z nich w koszykach umieszczonych 
na przednim błotniku lub w doczepionych z boku wózkach wieźli małe dzieci. Kobiety niosły kwiaty, 
a mężczyźni z chlebakami oddawali się niemieckiej pasji chodzenia szybkim krokiem. „Był to 
radosny, gorący, pełen życzliwości dzień” — zapisała Martha. 

Aby nacieszyć się jeszcze późnopopołudniowym słońcem i powiewami wiatru przepływającego 
przez ich otwarty wóz, Martha podciągnęła skraj spódnicy wysoko, odsłaniając całe uda. „Byłam 
szczęśliwa” — zapisała. „Zadowolona z dnia i towarzysza, pełna sympatii dla sumiennych, prostych, 
dobrotliwych Niemców udających się na zasłużony odpoczynek czy spacer, tak bardzo 
rozradowanych, podziwiających uroki krajobrazu”. 

Ogodzinie szóstej wjechali do miasta. Martha usiadła prosto i opuściła skraj spódnicy, „jak 
przystało córce dyplomaty”. 

Miasto zmieniło się. Zauważali to etapami, zbliżając się coraz bardziej do Tiergarten. Na ulicach 
było mmiej ludzi niż normalnie, a ci, którzy się tam znajdowali, tłoczyli się w „dziwnych, statycznych 
grupach”, jak ujęła to Martha. Pojazdy poruszały się powoli. W miejscu, gdzie Borys miał wjechać 


w Tiergartenstrasse, strumień samochodów zatrzymał się. Ujrzeli wojskowe ciężarówki i karabiny 
maszynowe, i oto nagle zdali sobie sprawę, że otaczają ich wyłącznie mężczyźni w mundurach, 
głównie czarnych, należących do SS, oraz zielonych — funkcjonariuszy dowodzonej przez Góringa 
policji. Dawał się zauważyć brak brązowych mundurów SA. Było to tym bardziej osobliwe, że 
kwatera główna SA oraz dom kapitana Róhma znajdowały się bardzo blisko. 

Podjechali do punktu kontrolnego. Tablice rejestracyjne samochodu Borysa wskazywały na 
przynależność właściciela do korpusu dyplomatycznego. Policjanci przepuścili ich. 

Borys jechał wolno przez ulice, od których nagle powiało grozą. Naprzeciwko domu Marthy, 
nieopodal parku, żołnierze z bronią i wojskowe ciężarówki tworzyły szereg. Dalej w głębi 
Tiergartenstrasse, w miejscu, gdzie krzyżowała się ze Standartenstrasse — ulicą Róhma — zauważyli 
kolejnych żołnierzy i barierę z lin odcinającą dostęp do ulicy. 

Miasto dusiło się. Ponure ciężarówki zasłaniały widok na park. Panował upał. Był już wieczór, 
dobrze po godzinie szóstej, ale słońce wciąż prażyło. Przedtem tak rozkoszne, teraz wydało się 
Marcie „wywołujące skwar”. Rozdzielili się z Borysem. Martha podbiegła do frontowych drzwi 
i szybko weszła do domu. Nagła ciemność i chłodne powietrze kamiennego holu wywołały taki szok, 
że zakręciło jej się w głowie: „Przez moment nic nie widziałam z powodu braku światła”. 

Wspięła się po schodach na pierwsze piętro, gdzie napotkała brata. „Martwiliśmy się o ciebie” — 
powiedział. Poinformował Marthę, że zastrzelono generała Schleichera. Ojciec udał się już do 
ambasady przygotować depeszę do Departamentu Stanu. „Nie wiemy, co się dzieje” — mówił Bill. — 
„W Berlinie wprowadzono stan wyjątkowy”. 

W pierwszej chwili nazwisko „Schleicher” nic jej nie powiedziało. Potem jednak przypomniała 
sobie: Schleicher, generał, człowiek o postawie wojskowej, uczciwy, były kanclerz i minister obrony. 

„Usiadłam. Miałam mętlik w głowie, byłam potwornie strapiona” — wspominała Martha. Nie 
potrafiła zrozumieć, dlaczego generał Schleicher miałby zostać zastrzelony. Pamiętała go jako 
człowieka „wytwornego, atrakcyjnego, mądrego”. 

Zastrzelono też żonę Schleichera, powiedział Bill. Obojgu strzelono w plecy, w ogrodzie, 
sześciokrotnie. Historia ta miała w najbliższych dniach przybierać różne wersje, lecz fakt 
pozostawał faktem: oboje Schleicherowie nie żyli. 

Pani Dodd zeszła na dół. Wraz z Billem i Martha udali sie do jednego z salonów. Usiedli blisko 
siebie i rozmawiali cicho. Zauważyli, że Fritz pojawiał się przy nich nadzwyczaj często. Zamknięto 


wszystkie drzwi. Fritz przynosił co chwila informacje o kolejnym telefonie od któregoś z przyjaciół 
lub korespondentów. Sprawiał wrażenie przestraszonego, jak napisała Martha, był „cały biały 
i przerażony”. 

Historia, którą przekazał im Bill, budziła trwogę. Chociaż każdą nową rewelację osłaniała 
mgiełka niepewności, typowa dla plotek, to jednak pewne fakty nie budziły żadnych wątpliwości. 


Schleicherowie należeli do ofiar urzędowych mordów, których liczba szła w dziesiątki, a może nawet 
setki, popełnionych tylko tego jednego dnia — a zabijanie wciąż trwało. Powiadano, że Róhm jest 
aresztowany, a jego dalszy los niepewny. 

Każdy telefon dostarczał nowych wiadomości, z których wiele wydawało się tak szalonych, że aż 
niewiarygodnych. Podobno po kraju krążyły grupy egzekucyjne polujące na ludzi. Karl Ernst, szef 
berlińskiego SA, został zabrany siłą ze statku wycieczkowego, na którym odbywał podróż poślubną. 
Jednego z prominentnych przedstawicieli Kościoła katolickiego zamordowanego wjego gabinecie. 
Zastrzelono także kolejnego generała armii, a także krytyka muzycznego zatrudnionego przez 
jedną z gazet. Wydawało się, jakby egzekucje miały charakter przypadkowy i zależały od kaprysu. 

Jeden incydent odznaczył się specyficznym komizmem. Doddowie otrzymali z biura Róhma 
lapidarną odpowiedź na ich zaproszenie, w której stwierdzano, iż kapitan „z wielkim żaleny [7081 
zmuszony jest odwołać swój udział w kolacji w domu ambasadora, zaplanowanej na najbliższy piątek 
6 lipca, „ponieważ wówczas będzie się poddawać leczniczej kuracji”. 

„Biorąc pod uwagę niepewność sytuacji” [709] — zanotował w swoim dzienniku Dodd — „dobrze się 
chyba stało, że nie przyjął zaproszenia”. 

Oprócz panującej w mieście ogólnej gorączki sytuację utrudniła jeszcze kolizja, do jakiej doszło tuż 
przed posesją numer 27a; kierowca ambasady — człowiek nazwiskiem Pickford — uderzył w jakiegoś 
motocykliste i złamał mu nogę. Drewnianą nogęl1101. 

Pośród tego wszystkiego Dodda nieustannie dręczyło szczególnie istotne pytanie: co się stało 
z Papenem, bohaterem z Marburga, którego Hitler nie cierpiał? Według doniesień Edgar Jung, 
autor przemówienia Papena, został zastrzelony, podobnie jak sekretarz prasowy wicekanclerza. 
Czy w tym morderczym klimacie sam Papen miał szanse na przeżycie? 


zz] 
[707] Gisevius, s. 150. 
(2081 Dodd, Dziennik, s. 117. 
[209] Dodd, Embassy Eyes, s. 142. 


1710] Pismo od Biura der Stabschef der S.A. do Dodda, 29 VI 1934, skrzynka nr 45, 
dokumentacja W. E. Dodda. 


Rozdział 49 
Zabici 


godzinie trzeciej po południu w sobotę berlińscy korespondenci zagraniczni zgromadzili 

się w kancelarii Rzeszy przy Wilhelmstrasse na konferencji prasowej zwołanej przez 

Hermanna Góringa. Jednym z jej świadków był Hans Gisevius, który owego dnia 
znajdował się najwyraźniej wszędzie. 

Góring zjawił się spóźniony, w mundurze, wielki i arogancki. W sali było gorąco, tliło się w niej 
„nieznośne napięcie”l7LL], jak zapisał Gisevius. Góring usadowił się na podium. Z wielce 
dramatycznym wyrazem twarzy zlustrował zebranych, a następnie — wykonawszy szereg 
przećwiczonych wcześniej gestów — podparł ręką podbródek i przewrócił oczami, jak gdyby to, co 
miał za chwilę powiedzieć, nawet dla niego samego było niezmiernie doniosłe. Odezwał się, 
wspominał Gisevius, „smętnym tonem i przyciszonym, wyćwiczonym głosem mówcy pogrzebowego”. 

Góring krótko zrelacjonował „akcję”, która — jak stwierdził — wciąż jest w toku. „Od wielu 
tygodni obserwowaliśmy ich; wiedzieliśmy, że niektórzy przywódcy Sturmabteilung [SA] zajmują 
pozycje bardzo odległe od celówi zadań rządu, na pierwszy plan wysuwając własne interesy 
i ambicje, folgując swym nieszczęsnym i zboczonym gustom [712]. Róhm został aresztowany, 
powiedział Goring. W całą sprawę zaangażowane jest „obce mocarstwo”. Wszyscy zebrani w sali 
przypuszczali, że chodzi o Francję. „Najwyższy Przywódca w Monachium oraz ja jako jego zastępca 
w Berlinie uderzyliśmy z prędkością błyskawicy, nie bacząc, kto jaką pełni funkcje”. 

Góring zgodził się odpowiadać na pytania. Jeden z reporterów zapytał o śmierć autora 
przemówień wicekanclerza Papena, Junga, oraz jego sekretarza prasowego, Herberta von Bosego, 
a także Ericha Klausenera, prominentnego katolickiego krytyka reżimu — jakiż oni wszyscy mogli 
mieć związek z puczem SA? 

„Postanowiłem rozszerzyć swoje działania także na reakcjonistów” — powiedział Góring głosem 


tak obojętnym, jakby czytał książkę telefoniczną. 

Aco z generałem Schleicherem? 

Góring zamilkł na chwilę, uśmiechając się szeroko. 

„Ach tak, wy, dziennikarze, zawsze lubicie mieć jakąś historię na pierwsze strony; cóż, proszę 
bardzo. Generał von Schleicher spiskował przeciwko władzom. Rozkazałem go aresztować. Był na 
tyle głupi, że stawił opór. Nie żyje”. 

Goring zszedł z podium. 


Nikt dokładnie nie wiedział, ilu ludzi straciło życie w wyniku czystki(713], Według danych oficjalnie 
podawanych przez nazistów ogólna liczba ofiar nie przekroczyła stu. Na przykład minister spraw 
zagranicznych Neurath powiedział ambasadorowi brytyjskiemu sir Ericowi Phippsowi, że doszło do 
„czterdziestu trzech lub czterdziestu sześciu” egzekucji, i stwierdził, iż wszelkie inne szacunki są 
„nierzetelne i przesadzone”. Dodd w liście do swojego przyjaciela Daniela Ropera pisał, że 
nadchodzące z amerykańskich konsulatów w Niemczech raporty wskazują, iż łącznie zginęły 284 
osoby. „Większość ofiar” — pisał Dodd — „nie była w najmniejszym stopniu winna zdrady, lecz 
jedynie należała do politycznej lub religijnej opozycji”. Według jeszcze innych rachunków 
przeprowadzonych przez urzędników amerykańskich liczba ofiar była znacznie większa. Konsul 

w Brandenburgii donosił, że pewien oficer SS mówił mu o 500 zabitych i 15 tysiącach aresztowanych 
oraz że zamierzano zabić także Rudolfa Dielsa, ale został oszczędzony na prośbę Góringa. Również 
nota wysłana przez jednego z sekretarzy ambasady kierowanej przez Dodda wspomina o 500 
egzekucjach, nadmieniając, iż ludzie zamieszkujący w okolicy koszar Lichterfelde „słyszeli plutony 
egzekucyjne pracujące całą noc”. Diels obliczył później, że ofiar było 700; inni członkowie reżimu 
ogólną liczbę zabitych szacowali na ponad tysiąc. Nie istnieją jednak żadne pewne dane wtej 
sprawie. 

Śmierć generała Schleichera została potwierdzona — strzelono doń siedmiokrotnie, a jego ciało 
oraz ciało jego żony znalazła ich 16-letnia córka. Zastrzelono także innego generała, Ferdinanda 
von Bredowa, członka gabinetu Schleichera za czasów sprawowania przezeń funkcji kanclerza. 
Mimo tych mordów armia wciąż trzymała się z boku, gdyż wstręt do SA był tam silniejszy niż 
oburzenie związane ze śmiercią dwóch jej przedstawicieli. Gregor Strasser, jeden z byłych liderów 
nazistowskich związany niegdyś ze Schleicherem, jadł właśnie obiad w gronie rodziny, kiedy przed 
jego domem zatrzymały się dwa samochody, z których wysiadło sześciu gestapowców. Strassera 
zabrano z domu i zastrzelono w celi w podziemiach komendy głównej Gestapo. Hitler był ojcem 
chrzestnym jego bliźniaków. Przyjaciel Strassera, Paul Schultz, wyższy dowódca SA, został 
wywieziony do lasu i postrzelony. Niedoszli kaci poszli do samochodu po worek na ciało, a gdy 
wrócili na miejsce zbrodni, zorientowali się, że przeżył i zdołał uciec. To prawdopodobnie jego 


ucieczka spowodowała wybuch krwiożerczej wściekłości u Góringa. Zginął również Gustav Ritter von 
Kahr, jako 73-latek raczej niegroźny dla Hitlera — według historyka Iana Kershawa „zarąbany na 
śmierć”, prawdopodobnie w ramach zemsty za swój udział w zablokowaniu nazistowskiego puczu 
dekadę wcześniej. Karl Ernst, żonaty od dwóch dni, nie miał bladego pojęcia, co się dzieje, kiedy 
aresztowano go w Bremie tuż przed rozpoczęciem wycieczkowego rejsu — jego podróży poślubnej. 
Hitler był gościem na weselu Ernsta. Gdy Ernst zrozumiał, że zostanie zastrzelony, krzyknął: 
„Jestem niewinny. Niech żyją Niemcy! Heil Hitler!”. Od kul zginęło też co najmniej pięciu Żydów, 
których zamordowano za sam fakt bycia Żydami. Niezliczone bezimienne ofiary zostały 
unicestwione przez kompanie egzekucyjne w koszarach Lichterfelde. Matka jednego z zabitych SA- 
manów oficjalne zawiadomienie o śmierci syna dostała dopiero pół roku po fakcie, w formie 
szorstkiego, zawierającego jeden akapit pisma, w którym stwierdzano, że rozstrzelania dokonano 
wobronie państwa, więc nie wymaga to dalszych wyjaśnień. List kończył się tak jak wszystkie 
pisma w nowych Niemczech: „Heil Hitler!”. 

I znów zdarzały się momenty jakby żywcem wyjęte z czarnej komedii. Gottfried Reinhold 
Treviranus, minister w rządzie kanclerza generała Schleicheral714!, rozgrywał właśnie mecz 
w klubie tenisowym Wannsee, kiedy zauważył czajacych się na zewnątrz czterech SS-manów. 
Słusznie ufając własnym instynktom, podał jakąś wymówkę i oddalił się. Pokonał mur, złapał 
taksówkę i ostatecznie uciekł do Anglii. 

W centrum Berlina pewien SA-man, dorabiający sobie jako kierowca furgonetki cateringowej 
hotelu Adlon, został zatrzymany przez SS na punkcie kontrolnym w pobliżu Bramy 
Brandenburskiej, nieopodal hotelu. Jego nieszczęście polegało na tym, że miał na sobie brązowy 
mundur Oddziałów Szturmowych, na który narzucił jedynie zwykłą marynarkę. 

Oficer SS spytał, dokąd się udaje. 

„Do króla Syjamu” [5] _ odpowiedział kierowca i uśmiechnął się. 

SS-man potraktował to jako dowcipkowanie. Rozzłoszczony bezczelnością kierowcy przy pomocy 
kolegów wyciągnął go z furgonetki i kazał otworzyć tylną klapę. W samochodzie znajdowało się 
mnóstwo tacek z jedzeniem. 

Wciąż podejrzliwy oficer SS oskarżył kierowcę o to, że wiezie żywność na jedną z orgii Róhma. 

Kierowca, już bez uśmiechu, powiedział: „Nie, to jest dla króla Syjamu”. 

SSman nie miał wątpliwości, że kierowca ma po prostu tupet. Do furgonetki wsiadło dwóch 
funkcjonariuszy i kazało zatrzymanemu jechać do pałacu, gdzie rzekomo miało się odbyć przyjęcie. 
Ku swemu rozczarowaniu usłyszeli, że bankiet na cześć króla Syjamu jest rzeczywiście zaplanowany 
i że jednym z gości ma być Góring. 

Była też sprawa biednego Williego Schmidal716] _ Wilhelma Edua rda Schmida, szanowanego 
krytyka muzycznego jednej z monachijskich gazet — który grał sobie w domu na wiolonczeli, 


siedząc w pokoju z żoną i trójką dzieci, kiedy to ujego drzwi pojawili się SS-mani, wyciągnęli go na 
zewnątrz i zastrzelili. 

Ale SSsię pomyliło. Ich właściwym celem był inny Schmid. A raczej — Schmitt. 

Hitler wysłał Rudolfa Hessa, aby ten osobiście przeprosił żonę martwego krytyka. 


Plotka głosiła, że Putzi Hanfstaengl, którego stosunki z Hitlerem stały się napięte, znajdował się 
na liście ofiar. Przezornie udał się on wcześniej do Ameryki, aby wziąć udział w 25. zjeździe swojego 
rocznika na Harvardzie 171. Zaproszenie dla niego wywołało w Stanach wrzawę, dlatego aż do 
ostatniej chwili Hanfstaengl nie dawał do zrozumienia, że zamierza się na zjeździe pojawić. 
Wieczorem 10 czerwca 1934 roku, będąc jeszcze w Berlinie, wydał kolację, której data i godzina 
wskazują — gdy spojrzy się na nie z dzisiejszej perspektywy — iż z pewnością wiedział o zbliżającej się 
czystce. W środku przyjęcia oddalił się z sali jadalnej, przebrał w prochowiec i założył okulary 
przeciwsłoneczne, po czym wyszedł z domu. Nocnym pociągiem udał się do Kolonii, gdzie wsiadł na 
pokład małego samolotu pocztowego lecącego do Cherbourga we Francji. Tam zaokrętował się na 
statek „Europa”, wypływający do Nowego Jorku. Wiózł ze sobą pięć walizek i trzy skrzynie 

z rzeźbionymi popiersiami jako podarunki. 

Wydział policji nowojorskiej, obawiając się zagrożenia ze strony protestujących przeciwko 
przyjazdowi Hanfstaengla, wydelegował na pokład statku sześciu młodych funkcjonariuszy, którzy 
mieli go eskortować. Wszyscy ubrani byli w marynarki i krawaty z logo Harvardu. 

W dniu 30 czerwca 1934 roku, gdy rozpoczęła się czystka, Putzi był na ślubie Ellen Tuck French 
i Johna Jacoba Astora III w Newport wstanie Rhode Island. Astor cieszył się opinią najbogatszego 
kawalera w Ameryce. Jego ojciec zaginął podczas katastrofy „Titanica”. Przed kościołem 
zgromadził się mniej więcej tysięczny tłum, aby choć przez chwilę zobaczyć państwa młodych, 

a także przybywających gości. Jednym z pierwszych, który „wywołał w tłumie pełne ekscytacji 
westchnienia” — jak potoczyście pisał redaktor rubryki towarzyskiej „New York Timesa” — był 
Hanfstaengl, „w cylindrze, czarnym płaszczu i szarych spodniach w paski”. 

Hanfstaengl nic nie wiedział o wydarzeniach w Niemczech, usłyszał o nich dopiero od 
dziennikarzy zadających mu pytania. „Nie mam w tej sprawie żadnego komentarza” — powiedział. — 
„Przyjechałem tu na ślub córki mojego przyjaciela”. Później, poznawszy więcej szczegółów, 
oświadczył: „Mój przywódca, Adolf Hitler, musiał działać i działał w taki sam sposób jak zawsze. 
Hitler nigdy nie okazał się większy i bardziej ludzki niż w ciągu ostatnich 48 godzin”. 

W głębi ducha jednak Hanfstaengl obawiał się o własne bezpieczeństwo, a także o żonę i syna 
w Berlinie. Wysłał w tej sprawie dyskretne zapytanie do ministra spraw zagranicznych Neuratha. 


Tego samego wieczoru Hitler powrócił do Berlina. Gisevius jak zawsze pełnił rolę świadka. Samolot 
z kanclerzem pojawił się „na tle krwawoczerwonego nieba, jakby w scenografii do sztuki, której nikt 


nie inscenizował 718] _ pisał Gisevius. Gdy samolot zatrzymał się, zbliżyła się doń niewielka armia 
ludzi witających Hitlera, w tym Góring i Himmler. Hitler wysiadł jako pierwszy. Ubrany był 

w brązową koszulę, ciemnobrazowg skórzaną marynarkę, czarny krawat i wysokie czarne buty. 
Wyglądał na bladego i zmęczonego, był nieogolony — ale poza tym sprawiał wrażenie 
nieporuszonego. „Było jasne, że zamordowanie znajomych nic go nie kosztowało” — pisał Gisevius. 
„Nie czuł nic; po prostu wyrzucił z siebie gniew”. 

W przemówieniu radiowym szef propagandy Goebbels uspokajał naródl719], „W Niemczech” — 
mówił — „panuje teraz całkowity spokój i porządek. Przywrócono bezpieczeństwo publiczne. Fiihrer 
absolutnie panuje nad sytuacją, jak nigdy wcześniej. Niech fortuna nam sprzyja, abyśmy mogli 
doprowadzić naszą wielką sprawę do końca, wraz z Adolfem Hitlerem!” 

Tymczasem Dodd otrzymywał raporty, które wskazywały, że czystka wcale się nie zakończyła. 
Wciąż nie było wiadomo, co się stało z Róhmemi Papenem. Z dziedzińca koszar Lichterfelde 
nieustannie dochodziły odgłosy salw. 


ee 
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Rozdział 50 
Jeszcze żyją 


iedzielny poranek był chłodny, słoneczny i świeży. Dodda uderzył brak wszelkich 
widocznych oznak wydarzeń z ostatniej doby. „To był dziwny dzień”L720]_ zanotował. 
„W gazetach same zwyczajne wiadomości”. 

Mówiono, że Papen żyje, ale wraz z rodziną znajduje się w areszcie domowym w swim 
mieszkaniu. Dodd chciał użyć swych niewielkich wpływów, aby zachowano go przy życiu — o ile 
doniesienia o tym, że Papen nie zginął, wciąż były prawdziwe. Plotka głosiła, iż wicekanclerz miał 
zostać stracony i że mogło to nastąpić w każdej chwili. 

Dodd i Martha należącym do rodziny buickiem pojechali do apartamentowca, w którym 
zamieszkiwał Papen. Podjechali do bramy bardzo powoli, chcąc, aby pilnujący jej SS-mani zobaczyli 
samochód i zorientowali się, do kogo należyl721], 

Blade oblicze syna Papena pojawiło się w oknie częściowo zasłoniętym kotarami. Oficer SS 
pełniący służbę przy wejściu do budynku przyglądał się przejeżdżającemu samochodowi. Martha nie 
miała wątpliwości, że rozpoznał on po tablicach rejestracyjnych, iż auto należy do kogoś z korpusu 
dyplomatycznego. 

Po południu Dodd podjechał pod dom Papena raz jeszcze, tym razem jednak zatrzymał się 
i wręczył jednemu ze strażników swoją wizytówkę, na której napisał: „Mam nadzieję, że wkrótce 
będziemy mogli Pana odwiedzić”. 

Dodd nie pochwalał wprawdzie politycznych machinacji Papena oraz jego postępowania podczas 
pobytu w USA, polubił jednak tego człowieka, a od czasu konfrontacji na małym balu prasowym 
znajdował przyjemność w spieraniu się z nim. Myśl, że można człowieka zlikwidować na mocy 
kaprysu Hitlera, bez procesu lub nakazu sądowego, napawała Dodda odrazą. 

„Ambasador pojechał z powrotem do domu. Syn Papena przekazał później Doddom wyrazy 


wdzięczności w imieniu swoimi całej rodziny za to, że owego fatalnego popołudnia, w chwili 
śmiertelnego zagrożenia, na ulicy przed ich domem pojawił się skrommy buick. 


Do siedziby Dodda bez przerwy napływały raporty o kolejnych aresztowaniach i mordach. 
W niedzielę wieczorem Dodd wiedział już niemal na pewno, że kapitan Rohm został zamordowany. 


Rekonstrukcja wydarzeń na podstawie strzępów informacji wyglądała następująco: L221 


Początkowo Hitler był niezdecydowany, czy powinien zlikwidować swojego starego 
sprzymierzeńca, zamkniętego w celi więzienia Stadelheim, ostatecznie jednak uległ presji ze strony 
Göringa i Himmlera. Nawet wówczas Hitler nalegał, aby pozostawić Róhmowi możliwość 
popełnienia samobójstwa. 

Człowiekiem wyznaczonym do przekazania Réhmowi tej propozycji był Theodor Eicke, 
komendant obozu w Dachau, który w niedzielę pojechał do więzienia wraz ze swoim zastępcą 
Michaelem Lippertem oraz jeszcze jednym SS-manem ze swojego obozu. Całą trójkę zaprowadzono 
do celi, w której przebywał Röhm. 

Eicke wręczył Rohmowi automatycznego browninga oraz najnowszy numer gazety „Völkischer 
Beobachter”, zawierający relację z tak zwanego „puczu Róhma”, zapewne po to, aby przekonać 
więźnia, iż wszystko zostało już stracone. 

Eicke wyszedł z celi. Minęło dziesięć minut, ale strzał się nie rozległ. Eicke i Lippert wrócili, 
zabrali browninga, po czym raz jeszcze się pojawili, tym razem z własną bronią. Róhm stanął przed 
nimi. Był bez koszuli. 

Relacje o tym, co działo się dalej, różnią się między sobąl 2281. Według niektórych Eicke 
i Lippert nie odezwali się slowemi od razu zaczęli strzelać. Jedno ze źródeł podaje, iż Eicke 
krzyknął: „Röhm, gotuj się”, a Lippert dwukrotnie wystrzelił. Jeszcze inna relacja przedstawia 
Róhma w blasku chwilowej odwagi, gdy oświadczył: „Jeśli mam być zabity, niech Adolf zrobi to 
sam’. 

Pierwsze strzały nie uśmierciły Róhma. Leżał na podłodze, pojękując: „Mein Führer, mein 
Führer”. Zabiła go kula wystrzelona w skroń. 

W nagrodę Eickego awansowano na stanowisko umożliwiające mu sprawowanie pieczy nad 
wszystkimi obozami koncentracyjnymi w Niemczechl7241, Wprowadził tam drakońskie przepisy, 
które wypróbował wcześniej w Dachau. 

Tejze niedzieli reichswera dała kolejny dowód, że wywiązuje się ze swoich zobowiązań podjętych 
podczas negocjacji na pokładzie statku „Deutschland”. Minister obrony Blomberg w rozkazie z dnia 
1 lipca oświadczył: „Führer swą żołnierską decyzją i przykładną odwagą osobiście zmiażdżył 
mordercówi zdrajców 25], Armia, jako siła zbrojna całego narodu, trzymająca się z dala od 
konfliktów polityki wewnętrznej, okaże swą wdzięczność poprzez oddanie i lojalność. Będzie chętnie 


rozwijać dobre relacje z odnowioną SA, czego wymaga od nas Führer, w świadomości, że obie te 
instytucje mają wspólne ideały. Stan gotowości bojowej zostaje odwołany na obszarze całego 
kraju”. 


Weekend mijał. Doddowie dowiedzieli się, że po Berlinie krąży nowe powiedzonko, którego należy 
użyć, spotykając na ulicy przyjaciela lub znajomego — najlepiej unosząc sarkastycznie brwi: Lebst du 
noch2lZ26] Co znaczy: „Więc jeszcze żyjesz?”. 


i | 
(720) Gisevius, s. 160. 
[221] Birchall, s. 205. 


(7221 Dodd, Dziennik, s 117. 

W tę samą niedzielę żydowska gazeta „Bayerische Israelitische Gemeindezeitung”, która ciągle 
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szykan”. 
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Po zamordowaniu Róhma Hitler twierdził, że homoseksualne praktyki szefa SA były dlań 
kompletnym zaskoczeniem. Po Berlinie natychmiast zaczął krążyć nowy dowcip: „Co zrobi, kiedy 
w końcu dowie się o szpotawej stopie Goebbelsa?”. 

Mniej więcej w tym samym okresie pojawił się też inny dowcip: „Dopiero teraz jesteśmy w stanie 
w pełni zrozumieć znaczenie ostatniego przemówienia Róhma skierowanego do młodzieży 
nazistowskiej: »Z każdego członka Hitlerjugend wyrośnie SA-man«”. Grunberger, ss. 332, 335. 


[226] Wheaton, s. 452. 


Rozdział 51 
Koniec sympatii 


imo że wciąż pojawiały się nowe plotki, że krwawa czystka ma zataczać niebywale 

szerokie kręgi, ambasador Dodd i jego żona postanowili nie odwoływać obchodów 

święta 4 Lipca, na które zaproszono już około 300 gości. Wydawało się nawet, że 
takie przyjęcie należy wydać właśnie teraz, demonstrując symbolicznie wartość amerykańskiej 
wolności i oferując wytchnienie od panującego w kraju terroru. Miał to być pierwszy oficjalny 
bankiet od czasu wiadomego weekendu, podczas którego Amerykanie i Niemcy mogliby spotkać 
się twarzą w twarz. Doddowie zaprosili wielu przyjaciół Marthy, w tym Mildred Fish Harnack i jej 
męża Arvida. Borys się nie pojawił. Obecna na przyjęciu Bella Fromm zapamiętała, że podczas 
spotkania odczuwało się „elektryczne napięcie”. „Dyplomaci wyglądali na podenerwowanych 227. 1 
— napisała. „Niemcy byli podminowani”. 

Dodd wraz z żoną stał w wejściu do sali balowej i witał nowo przybyłych(/281, Martha zauważyła, 
że na pozór jej ojciec zachowuje się tak jak zawsze przy tego rodzaju okazjach, skrywając nudę za 
parawanem ironicznych uwag i ripost, z wyrazem twarzy rozbawionego sceptyka, który wygląda, 
jakby miał się za chwilę roześmiać. Jej matka, ubrana w długą niebiesko-białą suknię, witała gości 
ze zwykłą spokojną uprzejmością — pełna wdzięku osoba z Południa, srebrzystowłosa, o delikatnym 
akcencie. Martha dostrzegła jednak, że policzki matki są bardziej zarumienione niż zwykle, 

a prawie czarne tęczówki jej oczu, zawsze niesamowite, robią dziś jeszcze większe wrażenie. 

Ustawione w sali balowej i w ogrodzie stoliki ozdabiały bukiety czerwonych, białych i niebieskich 
kwiatów oraz małe amerykańskie flagi. Orkiestra cicho grała amerykańskie przeboje. Było ciepło, 
choć pochmurno. Goście snuli się po domu i ogrodzie. Ogólnie była to scena pełna spokoju, lecz 
surrealistyczna, stanowiąca ostry kontrast z tym, co działo się w ciągu ostatnich 72 godzin — czyli 
rozlewem krwi. Dla Marthy ijej brata zestawienie to było nazbyt uderzające, by można je 


zignorować, dlatego każdego młodego Niemca witali pytaniem: „Lebst du noch?”. 

„Uważaliśmy, że jesteśmy sarkastyczni, nie skrywając przy tym przed Niemcami wściekłości, 
którą czuliśmy” — zapisała. „Bez wątpienia wielu z nich pytanie to uznało za będące w złym guście. 
Niektórzy naziści okazywali skrajną irytację”. 

Goście przynosili najnowsze wieści. Od czasu do czasu jakiś korespondent albo członek personelu 
ambasady odciągał Dodda na bok i chwilę z nim rozmawiał. Jeden z głównych tematów stanowiło 
z pewnością nowe rozporządzenie, wydane przez rząd hitlerowski dzień wcześniej, które 
legalizowało wszystkie mordy; usprawiedliwiano je jako działania podjęte „w obliczu nagłego 
zagrożenia i w obronie państwa”. Goście sprawiali wrażenie bladych i wstrząśniętych, obawiających 
się o los wszystkich swoich przyjaciół w mieście. 

Kamerdyner Fritz podszedł i poinformował Marthe, że na dole czeka na nią jakiś człowiek. „Der 
junge Herr von Papen'(729] — powiedział Fritz. Młody pan Papen — syn wicekanclerza, Franz junior. 
Martha oczekiwała go; ostrzegła wcześniej matkę, że gdyby się pojawił, będzie musiała odejść. 
Dotknęła ramienia matki i wycofała się z grona witających. 

Franz był wysoki, jasnowłosy i szczupły, o regularnych rysach twarzy oraz — jak wspominała 
Martha — „pełen dziwnego piękna — niczym blondwłosy lis'[730]. Miał też wdzięk. Taniec z nim, 
zapisała, „byłby równoznaczny z zamieszkaniem w świecie muzyki”. 

Franz wziął ją pod ramię i energicznie wyprowadził z domu. Przecięli ulicę prowadzącą do 
Tiergarten, po którym przez chwilę spacerowali, uważając, czy nikt ich nie śledzi. Kiedy uznali, że 
nie, usiedli przy stoliku w kawiarnianym ogródku i zamówili napoje. 

Oblicze i sposób zachowania Franza wskazywały, że mocno przeżył terror ostatnich dni. Jego 
zazwyczaj wyśmienity humor zastąpił teraz cichy lęk. 

Choć Franz był wdzięczny ambasadorowi Doddowi za pojawienie się przed ich domem, wiedział 
jednak, że tak naprawdę ojciec zawdzięcza życie bliskiej znajomości z prezydentem Hindenburgiem. 
Jednakże nawet ta bliska zażyłość nie powstrzymała SS od sterroryzowania Papena i jego rodziny, 
zwierzał się Franz. W sobotę uzbrojeni SS-mani zajęli pozycje w mieszkaniu Papenów oraz przy 
wejściu od ulicy. Powiedzieli wicekanclerzowi, iż dwóch jego współpracowników zostało 
zastrzelonych, dając do zrozumienia, że to samo czeka i jego. Rozkaz mógł nadejść w każdej chwili. 
Rodzina spędziła w samotności pełen przerażenia weekend. 

Franz i Martha rozmawiali jeszcze przez chwilę, po czym on odprowadził ją przez park. Wróciła 
na przyjęcie sama. 


Pewnego późnego popołudnia w tym samym tygodniu pani Cerruti, żona ambasadora Włoch, 
wyglądała przypadkiem przez okno swojej rezydencji, która znajdowała się naprzeciwko domu 
Róhma. W tym właśnie momencie na ulicy zatrzymał się wielki samochód. Wysiadło zeń dwóch 


mężczyzn, którzy następnie weszli do domu, aby wyłonić się stamtąd z całymi naręczami garniturów 
i innych ubrań należących do Róhma. Czynność tę powtórzyli kilka razy. 

Scena ta z całą ostrością uzmysłowiła jej istotę wydarzeń ostatniego tygodnia. „Widok tych 
ubrań, już bez właściciela, wzbudził we mnie mdłości” [731] _ zapisała w pamiętniku. „Było tak 
oczywiste, że są to »szaty wisielca«, że aż musiałam odwrócić głowę”. 

Przeżyła „zwyczajny rozstrój nerwowy”. Pobiegła na piętro i obiecała sobie, że odpocznie od 
Berlina. Nazajutrz wyjechała do Wenecji. 


Doddowie dowiedzieli się, że Wilhelm Regendanz, zamożny bankier, który do swego domu 

w Dahlem zaprosił na brzemienng w skutki kolację kapitana Róhma i francuskiego ambasadora 
Frangois-Ponceta, zdołał zbiec z Berlina i bezpiecznie dotrzeć do Londynu. Obawiał się teraz 
jednak, że nigdy nie będzie mógł wrócić. Co gorsza, w Berlinie wciąż przebywała jego żona, a ich 
dorosły syn Alex, obecny wówczas na kolacji, został aresztowany przez Gestapo. W dniu 3 lipca 
Regendanz napisał do pani Dodd list z prośbą, by zechciała udać się do Dahlemi zobaczyć, jak 
miewają się jego żona i młodsze dzieci, a także „przekazać jej najserdeczniejsze pozdrowienia”l732]. 
Pisał: „Wydaje się, że jestem teraz podejrzany, ponieważ w moim domu bywało tak wielu 
dyplomatów i ponieważ byłem też przyjacielem generała von Schleichera”. 

Pani Dodd pojechała z Marthą samochodem do Dahlem, zobaczyć się z panią Regendanz. Drzwi 
otworzyła młoda służąca, z oczyma czerwonymi od płaczu. Niebawem pojawiła się sama pani 
Regendanz, w ciemnym stroju, chuda, z workami pod oczami, niepewna siebie i zdenerwowana. 
Znata Marthe i Mattie; zdumiała się, widząc je w swoim domu. Panie weszły do środka. Po krótkiej 
rozmowie wstępnej odwiedzające przekazały pani Regendanz wiadomość od męża. Ta ukryła twarz 
w dłoniach i rozpłakała się cicho. 

Pani Regendanz opowiedziała gościom o przeszukaniu jej domu i konfiskacie paszportu. „Gdy 
mówiła o swim synu [733] — zapisała Martha — „straciła panowanie nad sobą, zawładnął nią 
histeryczny lęk”. Nie miała pojęcia, gdzie jest Alex, czy żyje, czy już go zabito. 

Błagała Marthę i jej matkę, aby ustaliły miejsce jego pobytu, odwiedziły go i zaniosły papierosy, 
cokolwiek, żeby tylko pokazać jego ciemiężycielom, iż cieszy się zainteresowaniem ambasady 
amerykańskiej. Panie Dodd obiecały spróbować. Pani Dodd i pani Regendanz ustaliły, że odtąd ta 
ostatnia, kontaktując się z Doddami lub ambasadą, będzie posługiwać się pseudonimem Carrie. 

Przez następne kilka dni Doddowie prowadzili w tej sprawie rozmowy z wpływowymi 
przyjaciółmi, dyplomatami, a także życzliwymi im przedstawicielami władz. Nie wiadomo, czy 
wstawiennictwo to rzeczywiście odniosło skutek, ale Aleksa zwolniono mniej więcej miesiąc po 
uwięzieniu. Natychmiast wyjechał z Niemiec, nocnym pociągiem, i dołączył do ojca w Londynie. 

Dzięki swoim koneksjom pani Regendanz udało się załatwić inny paszport i bezpiecznie wydostać 


z Niemiec samolotem. Kiedy już znalazła się z dziećmi w Londynie, wysłała pani Dodd pocztówkę: 
„Dojechałam bezpiecznie i wcałościl 734], Najgłębsze wyrazy wdzięczności. Pozdrawiam, Carrie”. 


W Waszyngtonie szef wydziału do spraw Europy Zachodniej Jay Pierrepont Moffat zaczynał być 
zalewany pytaniami od planujących podróże Amerykanów, czy wyjazd do Niemiec jest nadal 
bezpieczny. „Odpowiadaliśmy” — zapisał 735] — „że jak dotąd żaden cudzoziemiec nie ucierpiał 

w wyniku wiadomych wydarzeń, nie widzimy więc powodów do obaw, jeśli podróżujący będą 
zajmować się własnymi sprawami i trzymać z dala od kłopotów”. 

Jego matka na przykład przeżyła okres czystki nietknięta; wyznała nawet, że było to „całkiem 
ekscytujące”l736] — zanotował Moffat w dzienniku. Dom jego siostry znajdował się w dzielnicy 
Tiergarten, która „została zablokowana przez wojsko, tak że musieli nadkładać drogi, żeby 
wyjechać z domu albo dostać się do siebie”. Tym niemniej matka, córka i wnuczka wybrały się 
samochodem z szoferem na od dawna planowaną wycieczkę objazdową po Niemczech. 

Uwagę Departamentu Stanu zajmowało przede wszystkim ogromne zadłużenie Niemiec 
u wierzycieli amerykańskich. Kontrast był uderzający: w Niemczech lała się krew, wypruwano sobie 
trzewia, rozlegały się strzały, a w Departamencie Stanu w Waszyngtonie noszono białe koszule, 
Hull bawił się swoimi czerwonymi ołówkami i coraz bardziej denerwowano się na Dodda za to, że 
nie wywiera odpowiedniego nacisku w sprawach ważnych dla Ameryki. W telegramie wysłanym 
z Berlina w piątek 6 lipca Dodd donosił, że spotkał się z ministrem spraw zagranicznych Neurathem 
w sprawie zadłużenia i że Neurath oświadczył, iż dołoży wszelkich starań, aby odsetki zostały 
spłacone, ale że „będzie to skrajnie trudne” ZST], Gdy Dodd zapytał Neuratha, czy Stany 
Zjednoczone mogą się przynajmniej spodziewać takiego samego traktowania jak wierzyciele 
z innych krajów, Neurath „wyraził jedynie nadzieję, że okaże się to możliwe”. 

Telegram rozwścieczył sekretarza stanu Hulla oraz starszyznę Pretty Good Club. „Dodd sam 
dowiódł 738] — zapisał Moffat w dzienniku — „że raczej nie przykładał się do walki i wolał pozwolić 
Neurathowi łatwo wykręcić się od odpowiedzialności. Sekretarz wie, że [Dodd] okazuje minimalne 
zrozumienie dla naszych interesów finansowych, ale mimo to bardzo się zdenerwował po telegramie 
od Dodda”. 

Pełen złości Hull polecił Moffatowi przygotować ostrą odpowiedź dla Doddal 7391, nakazując mu 
„nie tylko korzystać z nadarzających się okazji, ale także kreować je w każdych możliwych 
okolicznościach, aby wbijać im do głowy słuszność naszych żądań”. 

W rezultacie powstała depesza, która została nadana o godzinie 16.00 w sobotę 7 lipca 
w imieniu sekretarza stanu Hulla. Wyrażano w niej wątpliwość, czy aby na pewno Dodd stawił czoło 


problemom związanym z kwestią niemieckich obligacji dłużnych „z najwyższą determinacjąl7401, na 


jaką zasługują logika, sprawiedliwość i dobro mniej więcej 60 tysięcy niewinnych posiadaczy 
obligacji w naszym kraju (...)”. 

Moffat zapisał: „Był to dość kategoryczny w tonie telegraml741], którego jedno zdanie łagodny 
z natury sekretarz stanu zmodyfikował, nie chcąc zanadto zranić uczuć Dodda”. Moffat zauważył, że 
niektórzy „lekceważący” Dodda pracownicy departamentu zaczęli nazywać go „ambasadorem 
Duden (7421[743]. 

Podczas kolejnego spotkania w sprawie zadłużenia, jakie odbyło się w tym samym tygodniu, 
Hull nie przestawał wyrażać swojego niezadowolenia z Dodda. Moffat zanotował: „Sekretarz ciągle 
powtarza, że o ile Dodd jest pod wieloma względami świetnym człowiekiem, to jednak z pewnością 
ma pewne skrzywienie charakteru” [744], 

Tego dnia Moffat wybrał się na przyjęcie w ogrodzie w domu jednego ze swych zamożnych 
przyjaciół — tego od basenu — który zaprosił także „cały Departament Stanu’ 745], Podczas 
imprezy odbywały się pokazowe mecze tenisa oraz wyścigi w pływaniu. Moffat musiał jednak dość 
szybko opuścić towarzystwo, wybierał się bowiem na wycieczkę po Potomaku jachtem motorowym, 
„wyposażonym w takie luksusy, że zadowoliłyby duszę każdego sybaryty”. 


W Berlinie Dodd pozostał niewzruszony. Domaganie się pełnej spłaty zadłużenia uważał za 
bezsensowne, ponieważ Niemcy i tak nie mieli pieniędzy, a poza tym były o wiele ważniejsze 
sprawy do załatwienia. W liście do Hulla, napisanym dwa tygodnie później, stwierdził: „Nasi ludzie 
będą musieli pogodzić się ze stratą pieniędzy z obligacji” (7461, 

Wczesnym rankiem w piątek 6 lipca Martha przyszła do sypialni ojca, żeby się z nim pożegnać. 
Wiedziała, że nie pochwala jej wyjazdu do Rosji, gdy jednak uścisnęli się i ucałowali, odniosła 
wrażenie, że ojciec podchodzi do sprawy łagodniej. Prosił ją o ostrożność, ale i wyrażał nadzieję, że 
„podróż będzie ciekawa” ZAN, 

Matka i brat zawieźli Marthe na lotnisko Tempelhof; Dodd pozostał w mieście, bez wątpienia 
świadomy, że nazistowska prasa zechce wykorzystać jego obecność na lotnisku do pokazania, jak 
ambasador żegna się z córką odlatującą do znienawidzonego Związku Sowieckiego. 

Martha wspięła się po wysokich stalowych schodach na pokład trzysilnikowego junkersa, który 
miał ją zabrać w pierwszy etap długiej podróży. Fotografia ukazuje ją, jak beztrosko stoi na 
szczycie schodów, w zawadiacko zadartym kapelusikul748], Ma na sobie zwykły sweter narzucony 
na bluzkę w kropki oraz dopasowany szalik. Zdumiewające, biorąc pod uwagę panujące upały, ale 
przez ramię przerzuciła sobie długi płaszcz, a w ręku trzyma parę białych rękawiczek. 

Martha twierdziła później, że nie miała pojęcia, iż jej podróż wzbudzi zainteresowanie prasy albo 


wywoła coś na kształt skandalu dyplomatycznego. Wydaje się to jednak mało wiarygodne. Po 
rocznym pobycie, podczas którego poznała blisko takich intrygantów jak Rudolf Diels i Putzi 
Hanfstaengl, nie mogła nie zdawać sobie sprawy, że w hitlerowskich Niemczech nawet 
najmniejszemu wydarzeniu przypisywano niekiedy ogromne — wręcz nadmierne — znaczenie 
symboliczne. 

Jeśli chodzi o jej odczucia osobiste, w momencie wyjazdu całkowicie utraciła już wszelką 
sympatię dla „dziwnych i szlachetnych istot”, które wywołały rewolucję nazistowską. Niezależnie od 
tego, czy uświadamiała to sobie, czy nie, jej wyjazd — sfotografowany przez reporterów, 
odpowiednio zarejestrowany przez urzędników ambasady i Gestapo — stanowił publiczną deklarację 
ostatecznego pozbycia się złudzeń. 

Zapisała: „Miałam już dość krwi i terroru do końca mojego życia” [749], 


Jej ojciec przeżył podobną chwilę transformacji. W ciągu pierwszego roku pobytu w Niemczech 
nieustannie szokowała go zadziwiająca obojętność na bestialstwa dziejące się w całym kraju, 
gotowość jego mieszkańców oraz umiarkowanych czynników we władzach do zaakceptowania 
każdego nowego opresyjnego rozporządzenia, każdego nowego aktu przemocy — i to bez protestu. 
Miał wrażenie, jakby znajdował się w ciemnym lesie z jakiejś bajki, gdzie wszystkie reguły dobra 
i zła zostały odwrócone. Pisał do swego przyjaciela Ropera: „Nie potrafiłem sobie wyobrazić 
wybuchu wrogości wobec Żydów w sytuacji, gdy wszyscy w ten czy inny sposób cierpią z powodu 
załamania się koniunktury 7501 Trudno też było sobie wyobrażać, że terror, jakiego dopuszczono 
się 30 czerwca, jest współcześnie w ogóle możliwy”. 

Dodd wciąż miał nadzieję, że mordy poruszą niemiecką opinię publiczną tak bardzo, iż reżim 
w końcu upadnie, ale dni mijały, a on nie dostrzegał żadnych oznak owego poruszenia. Nawet 
armia zachowywała spokój, mimo śmierci dwóch generałów. Prezydent Hindenburg przesłał 
Hitlerowi pochwalny telegram. „Z dostarczanych mi raportów wiem, że dzięki zdecydowanym 
działaniom i odważnej interwencji osobistej zdołał Pan zdusić zdradę w zarodkul/51], Uchronił Pan 
naród niemiecki od poważnego niebezpieczeństwa. Z tego powodu składam Panu moje najgłębsze 
podziękowanie i przekazuję szczere wyrazy uznania”. W kolejnym telegramie Hindenburg 
dziękował Góringowi za jego „energiczne i skuteczne rozprawienie się z winnymi zdrady 
stanu” (7521, 

Dodd dowiedział się, że Góring osobiście rozkazał wykonać ponad 75 egzekucji. Był więc 
zadowolony, gdy ten — podobnie jak wcześniej Róhm — przesłał zawiadomienie, że nie będzie 
obecny na kolacji, którą państwo Dodd zamierzali wydać w piątkowy wieczór 6 lipca. Dodd 
zanotował: „To była ulga wiedzieć, że się nie pojawi. Nie wiem, co bym zrobił, gdyby 


przyszedł” (7531, 


Dla Dodda, dyplomaty z przypadku, nie z urodzenia, wszystko to było absolutnie bulwersujące. Był 
uczonym i demokratą jeffersońskiego typu, farmerem uwielbiającym historię i dawne Niemcy, 
gdzie studiował jako młody człowiek. Tymczasem teraz dochodziło w tym kraju do oficjalnych 
mordów na przerażającą skalę. Przyjaciele i znajomi Dodda, ludzie, którzy bywali w jego domu na 
herbacie czy kolacji, zostali rozstrzelani. Nic wjego przeszłości nie przygotowało go na coś takiego. 
Raz jeszcze ogarnęły go ogromne wątpliwości, czy jako ambasador zdolny jest cokolwiek osiągnąć. 
Jeśli nie, to jakiż sens miało dalsze pozostawanie w Berlinie, kiedy w dodatku jego wielka miłość, 
książka o Dawnym Południu, marniała nietknięta? 

Coś go opuściło, ostatni promyk nadziei. W dzienniku pod datą 8 lipca, czyli tydzień po 
rozpoczęciu czystki i tuż przed pierwszą rocznicą przybycia do Berlina, zanotował: „Moim zadaniem 
jest praca na rzecz pokoju i lepszych stosunków wzajemnychi7541, Nie wiem, jak można ztym 
cokolwiek zrobić, jeśli Hitler, Góring i Goebbels stanowią siłę kierowniczą kraju. Nigdy nie 
słyszałem ani nie czytałem o trójce ludzi bardziej nienadających się do sprawowania władzy na 
najwyższym szczeblu. Czy powinienem zrezygnować?”. 

Obiecał sobie, że nigdy nie będzie gościć Hitlera, Góringa i Goebbelsa ani w ambasadzie, ani 
u siebie w domul/53]. Postanowił ponadto: „Nigdy więcej nie wybiorę się na przemówienie 
wygłaszane przez kanclerza ani nie będę dążył do rozmowy z nim, chyba że ze względów oficjalnych. 
Czuję zgrozę, kiedy patrzę na tego człowieka”. 


[727] Noakes i Pridham, s. 216; zob. też nieco odmienną wersję u Wheelera-Bennetta, Nemezis, 


[728 Dodd, Embassy Eyes, s. 151. 


(729 Fromm, s. 171-172. Fromm twierdziła, że po czystce przez krótki okres miała zwyczaj nosić 
przy sobie rewolwer, ale potem wyrzuciła go do kanału. Dippel, s. 150. 


[730] Dodd, Embassy Eyes, s. 157. 

[731] tamże, s. 158. 

[732 tamże, s. 157. 

[733] Cerruti, s. 157. 

[784] Wilhelm Regendanz do pani Dodd, 3 VII 1934, skrzynka nr 45, dokumentacja W. E. Dodda. 
[738] Dodd, Embassy Eyes, s. 163-165. 


(736 
(7371 
(738 
(739 
(740. 
(741. 
(raz 
1743 
(744 
(245 
[746 
[747] 
(748 
(rag 
(750 
(781 
[752 


Dodda. 
(753 


(754 


(285 


tamże, 
Moffat 
Moffat 


s. 165. 
, Dziennik, 5 VII 1934. 
, Dziennik, 17 VII 1934. 


Dodd w liście do Hulla, 6 VII 1934, State/Foreign. 


Moffat 
tamże. 
Hull w 
Moffat 


, Dziennik, 1-8 VII 1934. 


liście do Dodda, 7 VII 1934, State/Foreign. 
, Dziennik, 1-8 VII 1934. 


Ang. dud — bubel, niewypał (przyp. tłum.). 


Moffat 


Moffat 


tamże. 


, Dziennik, 5 VII 1934. 
, Dziennik, 11 VII 1934. 


Dodd w liście do Hulla, 2 VIII 1934, tom 37, rolka nr 11, dokumentacja Hulla. 
Dodd, Embassy Eyes, s. 170. 


tamże, 


tamże, 


naprzeciwko s. 198. 
s. 169. 


Dodd w liście do Daniela C. Ropera, 14 VIII 1934, skrzynka nr 45, dokumentacja W. E. 


Wheeler-Bennett, Nemezis, s. 325-326. 


tamże, 


s. 326. 


Dodd, Dziennik, s. 121. 


Rozdział 52 
Tylko konie 


imo wszystko, jak niemal każdy w Berlinie, Dodd chciał usłyszeć, co Hitler ma do 

powiedzenia w sprawie czystki. Rząd ogłosił, iż w piątek 13 lipca wieczorem Hitler 

wygłosi przemówienie do deputowanych Reichstagu w jego tymczasowej siedzibie 
znajdującej się w nieodległym budynku opery Kroll. Ambasador postanowił, że nie pójdzie tam 
osobiście, lecz wysłucha mowy przez radio. Odrazą napawała go myśl, że miałby siedzieć i słuchać 
Hitlera usprawiedliwiającego masowe mordy przy akompaniamencie setek lizusów rytmicznie 
wyrzucających do przodu ramiona. 

W piątek po południu umówił się z Francois-Poncetem w parku Tiergarten, jak czynili to już 
wcześniej, chcąc porozmawiać bez przeszkód. Dodd zamierzał się dowiedzieć, czy Francois-Poncet 
planuje wybrać się na przemówienie, obawiał się jednak, że gdyby odwiedził ambasadę francuską 
osobiście, wywiadowcy Gestapo by to zauważyli i doszli do wniosku, iż stara się nakłonić 
ambasadorów wielkich mocarstw do bojkotu wystąpienia kanclerza, co też istotnie zamierzał 
uczynić. Wcześniej bowiem odwiedził sir Erica Phippsa w ambasadzie Wielkiej Brytanii i dowiedział 
się, że także on planuje darować sobie oglądanie Hitlera. Dwie wizyty w ważnych ambasadach 
w tak krótkim czasie z pewnością zwróciłyby uwagę. 

Dzień był chłodny i słoneczny, dlatego park wypełniali ludzie, głównie piesi, ale także jeźdźcy 
poruszający się wolno przez zacienione połacie zieleni. Od czasu do czasu w powietrzu rozlegał się 
śmiech i szczekanie psów, papierosowy dym wolno rozpływał się w ciszy. Dwaj ambasadorzy 
spacerowali godzinę. 

Kiedy już mieli się rozstać, Francois-Poncet nagle zadeklarował: „Nie pójdę posłuchać tego 
przemówienia”l756]. Po czym podzielił się z Doddem refleksją, której ten nigdy by się nie 
spodziewał po współczesnym dyplomacie w jednej z największych europejskich stolic. „Nie 


zdziwiłbym się w ogóle, gdyby próbowano mnie zastrzelić na ulicy” — powiedział. — „Z tego powodu 
moja żona przebywa w Paryżu. Niemcy strasznie nas nienawidzą, a ich przywódcy są szaleni”. 

Ogodzinie ósmej wieczorem w swojej bibliotece przy Tiergartenstrasse 27a Dodd włączył radio 
i słuchał, jak Hitler przemawia z mównicy Reichstagu. Na sali brakowało około tuzina 
deputowanych, którzy zostali zamordowani podczas czystki. 

Opera znajdowała się zaledwie 20 minut spacerem przez Tiergarten od miejsca, w którym 
przebywał teraz Dodd. Po stronie parku, przy którym mieszkał, panowały cisza i spokój, wieczór 
pachniał kwiatami nocy. Nawet przez radio słychać było, jak publiczność często wstaje i wykrzykuje 
Heil. 

„Deputowani” — mówił Hitler [757], — „Członkowie niemieckiego Reichstagu!” 

Kanclerz szczegółowo opisał tak zwany spisek zawiązany przez kapitana Róhma, który 
uzurpatorsko pragnął przejąć ster rządów z pomocą pewnego obcego dyplomaty — jego tożsamości 
mówca nie ujawnił. Mówił dalej, że decydując się na czystkę, działał jedynie w najlepiej pojętym 
interesie Niemiec — pragnął bowiem uratować kraj przed zamętem. 

„Tylko przez brutalne i krwawe represje można było stłumić rewoltę w zarodku” — oświadczył 
mówca. On sam kierował atakami w Monachium, Góring natomiast, ze swoją „stalową pięścią”, 
czynił to samo w Berlinie. „Gdyby ktoś zapytał mnie, dlaczego nie skorzystaliśmy z normalnej drogi 
sądowej, odpowiedziałbym tak: w tamtej chwili byłem odpowiedzialny za cały naród niemiecki; a co 
za tym idzie, to ja sam przez te 24 godziny byłem Sądem Najwyższym Narodu Niemieckiego”. 

Dodd usłyszał rumor, gdy publiczność zerwała się na równe nogi, wiwatując, salutując i klaszcząc. 

Hitler mówił dalej: „Rozkazałem rozstrzelać winnych. Rozkazałem także wypalić do żywego 
mięsa każdy wrzód, który powstał wskutek zatrucia wewnętrznego i zewnętrznego. Rozkazałem, 
aby każdego buntownika próbującego stawiać opór podczas aresztowania rozstrzelać na miejscu. 
Naród musi wiedzieć, że nikt nie może bezkarnie zagrozić jego istnieniu i że ktokolwiek podniesie 
rękę na Państwo — zginie”. Hitler wspomniał o spotkaniu Rohma i innych domniemanych 
spiskowców z „obcym dyplomatą” oraz o ciągłych zapewnieniach ze strony owego dyplomaty, że 
spotkanie to było „całkowicie nieszkodliwe”. Była to oczywista aluzja do kolacji, która miała 
miejsce w maju w domu Wilhelma Regendanza i w której wziął udział Francois-Poncet. 

„Ale” — kontynuował Hitler — „kiedy trzej ludzie zdolni do zdrady stanu organizują w Niemczech 
spotkanie z zagranicznym dyplomatą, spotkanie, które oni sami określają jako »robocze«, kiedy 
odsyłają służbę i wydają jasne polecenia, by nie informowano mnie o tym spotkaniu, ja rozkażę 
tych ludzi rozstrzelać, nawet gdyby jedynym tematem tego rodzaju potajemnych rozmów była 
pogoda, stare monety czy inne podobne sprawy”. 

Hitler przyznał, że koszt czystki okazał się „bardzo wysoki”, ale natychmiast okłamał słuchaczy, 
stwierdzając, że liczba ofiar wyniosła 72. Nawet i tę liczbę starał się jednak jeszcze pomniejszyć, 


wskazując, że dwie ofiary popełniły samobójstwo, a także — doprawdy zabawne — że wogólnej 
liczbie ofiar znaleźli się też trzej SS-mani rozstrzelani za „złe traktowanie więźniów”. 

Konkludował: „Jestem gotów wziąć odpowiedzialność wobec historii za owe 24 godziny, podczas 
których musiałem podejmować najbardziej gorzkie decyzje w całym moim życiu, kiedy to los raz 
jeszcze udzielił mi lekcji, aby każdą myśl poświęcać temu, co mamy najdroższego — narodowi 
niemieckiemu i Rzeszy Niemieckiej”. 

Sala rozbrzmiewała gromkimi brawami, gromadnie odśpiewano Pieśń Horsta Wessela. Gdyby 
Dodd był obecny na salil758], zobaczyłby, jak dwie dziewczynki wręczają Hitlerowi bukiety 
kwiatów, ubrane w mundury Bund Deutscher Mädel, żeńskiej odmiany Hitlerjugend, i widziałby 
Góringa żwawo wstępującego na podium, aby uścisnąć Hitlerowi dłoń, a za nim tłumek oficjeli także 
pragnących złożyć gratulacje. Góring i Hitler stali blisko siebie, pozując gromadzie napierających 
fotografów. Świadkiem tej sceny był dziennikarz „Timesa” Fred Birchall: „Stali na mównicy twarzą 
w twarz przez prawie minutę, trzymając się za ręce, patrząc sobie w oczy, gdy tymczasem dookoła 
błyskały flesze”[7591, 

Dodd wyłączył radio. Po jego stronie parku noc była chłodna i cicha. Nazajutrz, w sobotę 14 
lipca, wysłał zaszyfrowany telegram do sekretarza stanu Hulla: „Nie ma nic bardziej odpychającego 
niż obserwować, jak kraj Goethego i Beethovena stacza się w barbarzyństwo Anglii za panowania 
Stuartów i Francji z okresu rządów Burbonów (...)'l7601, 

Przed położeniem się spać poświęcił dwie spokojne godziny pracy swojemu Dawnemu Południu, 


zatracając się całkowicie w innej, bardziej rycerskiej epoce. 


Putzi Hanfstaengl, uspokojony w kwestii swojego bezpieczeństwa przez ministra spraw 
zagranicznych Neuratha, wyruszył drogą morską do domu. Kiedy wreszcie pojawił się w gabinecie, 
zaskoczyły go posępne i ogłupiałe miny współpracowników. Zachowywali się — zanotował — „jakby 
ktoś podał im dawkę chloroformu” ZEH, 


Przeprowadzona przez Hitlera czystka, nazwana „nocą długich noży”, z czasem miała zostać uznana 
za jeden z najważniejszych epizodów w procesie scalania przezeń władzy, za pierwszy akt wielkiej 
tragedii ustępstw. Początkowo jednakże nie wywołała reperkusji. Żaden rząd nie odwołał z Niemiec 
swojego ambasadora, nie wniósł protestu; mieszkańcy kraju nie odwrócili się od Hitlera z odrazą. 

W sposób najbardziej satysfakcjonujący, jeśli chodzi o oficjeli amerykańskich, zareagował 
generał Hugh Johnson, szef Administracji Odnowy Narodowej, słynący już z wcześniejszych, mało 
powściągliwych wystąpień na rozmaite tematy. (Gdy w lipcu odbywał się w San Francisco strajk 
generalny kierowany przez dokera, który wyemigrował z Australii, Johnson wezwał do 
deportowania wszystkich imigrantów). „Przed kilkoma dniami w Niemczech wydarzyło się coś, co 


wstrząsnęło światem: l762]_ oświadczył Johnson publicznie. „Nie wiem, jak wy oceniacie te 
zdarzenia, ale mnie zrobiło się niedobrze — i to nie w przenośni, ale dosłownie i nie na żarty. Myśl, 
że dorosłych, odpowiedzialnych ludzi można wywlec z domu, postawić pod ścianą przed plutonem 
egzekucyjnym i rozstrzelać, jest po prostu niewyobrażalna”. 

Niemieckie MSZ złożyło protest. Sekretarz stanu Hull odpowiedział, że Johnson „przemawiał we 
własnym imieniu, a nie w imieniu Departamentu Stanu czy administracji”. 

Ówbrak reakcji był częściowo spowodowany faktem, że wiele osób w Niemczech i na całym 
świecie uwierzyło w zapewnienia Hitlera, że jego działania zmierzały do stłumienia nadciągającej 
rebelii, która skończyłaby się o wiele większym rozlewem krwi. Wkrótce jednak pojawiły się pewne 
dowody wskazujące, że Hitler kłamał. Dodd początkowo wierzył, że spisek rzeczywiście istniał, 
szybko jednak zaczął w to watpid 263] Szczególnie jeden fakt w sposób oczywisty zadawał kłam 
oficjalnemu stanowisku władz: gdy aresztowano szefa berlińskiego SA Karla Ernsta, miał on właśnie 
wyruszyć statkiem w podróż poślubną, co raczej nie było typowym zachowaniem człowieka 
planującego na najbliższy weekend zamach stanu. Nie wiadomo, czy Hitler sam wierzył w swoje 
opowieści. Z pewnością Göring, Goebbels i Himmler uczynili wszystko co wich mocy, aby w nie 
uwierzył. Ambasador brytyjski sir Eric Phipps zrazu przyjmował wersję oficjalnąl7641: dopiero po 
sześciu tygodniach zdał sobie sprawę, że żadnego spisku nie było. Kiedy kilka miesięcy później 
spotkał się sam na sam z Hitlerem, przypomniał sobie w duchu o czystce. „Nie wpłynęła ona na 
jego [Hitlera] urok czy atrakcyjność [763] — zapisał Phipps w dzienniku. „Kiedy mówiłem, 
wpatrywał się we mnie głodnym wzrokiem niczym tygrys. Odniosłem silne wrażenie, że gdyby nie 
moja narodowość i mój status, pożarłby mnie na kolację”. 

'Tym samym Phipps dość trafnie opisał rzeczywisty sens czystki w SA Róhma, sens, który wciąż 
był niezrozumiały dla świata. Mordy miały pokazać w sposób jednoznaczny i niedający się 
zignorować, że dla zachowania władzy Hitler zdolny jest do wszystkiego, jednakże ludzie z zewnątrz 
woleli błędnie interpretować tę przemoc jako zwykłe wyrównywanie wewnętrznych porachunków — 
„rodzaj typowej dla gangsterów krwawej łaźni, podobnej do masakry w Dniu Świętego Walentego, 
dokonanej przez Ala Capone”766] jak ujął to historyk Ian Kershaw. „Wciąż uważali, że jeśli chodzi 
o dyplomację, mogą układać się z Hitlerem jak z odpowiedzialnym mężem stanu. Kolejne lata 
miały im przynieść gorzką nauczkę, że ów Hitler, który kierował polityką zagraniczną kraju, to ten 
sam człowiek, który w tak barbarzyński sposób i z taką cyniczną brutalnością 30 czerwca 1934 roku 
rozprawił się ze swoimi wewnętrznymi przeciwnikami”. Rudolf Diels w swoich pamiętnikach 
przyznał, że początkowo on także nie zrozumiał istoty wydarzeń. „(...) Nie miałem pojęcia, że owe 
błyskawice zwiastują burzę, zalew żywiołu, który rozerwie na strzępy przegniłe ramy europejskiego 
układu sił i podpali cały świat — ponieważ to właśnie ostrzeżenie przed tym stanowił dzień 30 


czerwca 1934 roku? ZET], 

Znajdująca się pod kontrolą prasa, co raczej nie dziwi, wychwalała Hitlera za zdecydowane 
działania i jego popularność w społeczeństwie znacząco wzrosła. Niemcy byli już tak zmęczeni 
natrętną obecnością Oddziałów Szturmowych w ich życiu, że czystka wydała im się darem niebios. 
W raporcie wywiadowczym wygnani z kraju socjaldemokraci stwierdzalil/68!, że wielu Niemców 
„wychwala Hitlera za jego bezwzględną determinację” oraz że liczni członkowie klasy robotniczej 
„ubóstwiają go w sposób niewolniczo bezkrytyczny”. 

Dodd wciąż miał nadzieję na pojawienie się jakiegoś katalizatora, który spowoduje upadek 
reżimu, i uważał, że zbliżająca się śmierć Hindenburga — którego Dodd nazywał „jedyną wybitną 
osobistością” współczesnych Niemiec — mogłaby się takim katalizatorem okazać, ale i tym razem 
miał się rozczarować. W dniu 2 sierpnia, trzy tygodnie po przemówieniu Hitlera, Hindenburg zmarł 
w swoim majątku. Hitler działał szybko. Jeszcze tego samego dnia przejął obowiązki prezydenta, 
zachowując przy tym uprawnienia kanclerza i sięgając tym samym po władzę absolutną nad 
państwem niemieckim. Stwierdziwszy z fałszywą skromnością, że tytuł „prezydenta” może 
przysługiwać tylko Hindenburgowi, który był nim tak długo, Hitler ogłosił, że odtąd należy 
oficjalnie tytułować go „Fiihrerem i kanclerzem Rzeszy”. 

W poufnym liście do sekretarza Hulla Dodd zawarł informację, że przewiduje powstanie „jeszcze 
bardziej terrorystycznego reżimu niż ten, który trzeba znosić od dnia 30 czerwca”l769]. 

Niemcy zaakceptowali tę zmianę bez protestu, ku konstermacji Victora Klemperera, filologa 
żydowskiego. On również żywił nadzieję, że krwawa czystka wywoła przynajmniej reakcję armii 
i spowoduje usunięcie Hitlera. Nic takiego się nie stało. Teraz zaś dochodziło do nowych 
oburzających zmian. „Ludzie prawie nie zauważyli, że był to prawdziwy zamach stan 770] _ 
zapisał w swoim dzienniku. „Wszystko odbywa się po cichu, w potoku hymnów na cześć zmarłego 
Hindenburga. Przysiągłbym, że całe miliony ludzi nie mają pojęcia, jak potworne rzeczy się dzieją”. 

Monachijska gazeta „Münchner Neueste Nachrichten” ekscytowała się: „Dziś Hitler to całe 
Niemy K, najwyraźniej woląc zignorować fakt, że zaledwie miesiąc wcześniej zatrudniony przez 
gazetę krytyk muzyczny został przez pomyłkę zastrzelony. W weekend przyszły deszcze, ulewa 
trwała trzy dni. Po spacyfikowaniu SA (brunatne mundury rozsądnie skrywano przez jakiś czas) 

i wobec ogólnonarodowej żałoby po Hindenburgu w Niemczech zapanował rzadko spotykany 
spokój, dzięki czemu Dodd mógł się na chwilę oddać rozmyślaniom. Jego myśli nie były wolne od 
ironii, ale temat był mu miły, ponieważ wciąż w głębi duszy czuł się po prostu farmerem z Wirginii. 

Pod datą 5 sierpnia 1934 roku (sobota) Dodd zawarł w swoim dzienniku uwagi dotyczące pewnej 
cechy charakteryzującej Niemców, którą zaobserwował jeszcze podczas pobytu w Lipsku i która nie 
zanikła nawet pod władzą Hitlera: miłości do zwierząt, a zwłaszcza do koni i psów. 


„W czasach, gdy prawie wszyscy Niemcy boją się odezwać słowem do kogokolwiek poza 
najbliższymi przyjaciółmi, konie i psy są tak szczęśliwe, że można odnieść wrażenie, iż chciałyby 
przemówić [712] — napisał. „Kobieta, która potrafi donieść na sąsiada i oskarżyć go o nielojalność, 
tym samym rujnując mu życie, a nawet narażając go na śmierć, wychodzi ze swym wielkim, łagodnie 
wyglądającym psem na spacer po Tiergarten. Mówi do niego i głaszcze go, siedząc na ławce, a on 
się do niej łasi”. 

W Niemczech, zauważył Dodd, nigdy nie traktuje się psów źle, i w konsekwencji psy nie boją się 
ludzi, są dobrze odżywione i utrzymane. „Tylko konie sprawiają wrażenie równie szczęśliwych, 
nigdy zaś dzieci czy młodzież” — pisał. „Często, idąc spacerem do mojego biura, zatrzymuję się 
i zamieniam słowo z parą pięknych koni czekających, aż ich wóz zostanie rozładowany. Są tak 
czyste, grube i zadowolone, że wydaje się, iż za chwilę coś powiedzą”. Używał terminu „końskie 
szczęście”, zauważywszy występowanie tego zjawiska także w Norymberdze i Dreźnie. Po części 
zdawał sobie sprawę, że szczęście to należało zawdzięczać niemieckim przepisom prawnym 
zabraniającym okrucieństwa wobec zwierząt i karzącym winnych ich naruszenia więzieniem — to 
właśnie ten fakt uważał Dodd za pełen niezwykłej ironii. „W czasach, gdy setki ludzi zgładzono bez 
sądu, bez najmniejszego dowodu winy, gdy cała ludność dosłownie trzęsie się ze strachu, 
zwierzętom gwarantuje się prawa, o których istoty ludzkie nawet nie mogą marzyć”. 

Dodał: „Można by więc właściwie życzyć sobie, aby być koniem”. 
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Rozdział 53 
Juliet nr 2 


orys miał rację. Plan podróży Marthy był przeładowany i w konsekwencji okazał się 

mało atrakcyjny. Wróciła stamtąd drażliwa i krytycznie usposobiona wobec Borysa 

i wobec Rosji, która zrobiła na niej wrażenie ponurego i utrudzonego kraju. Borys czuł 
się zawiedziony. „Bardzo smutno mi, gdy słyszę, że nic Ci się w Rosji nie podobało”l773] — napisał 
do Marthy 11 lipca 1934 roku. „Powinnaś spojrzeć na nią zupełnie innymi oczami, niż patrzysz na 
Amerykę. Nie powinnaś oceniać na podstawie rzeczy powierzchownych (takich jak marne ubrania 
czy złe jedzenie). Proszę, Droga Panno, zajrzyj »do środka«, spójrz nieco bardziej w głąb”. 

Najbardziej drażnił Marthę fakt — niesłusznie — że Borys nie przyłączył się do niej podczas 
podróży, mimo że wkrótce po jej wyjeździe on także wybrał się do Rosji, najpierw do Moskwy, 

a następnie do jednego z kaukaskich uzdrowisk na urlop. W liście datowanym na 5 sierpnia, 
pisanym z kurortu, Borys przypominał jej: „To Ty powiedziałaś, że wcale nie musimy się spotkać w 
Rosji” 774] Przyznawał jednak, iż w grę wchodziły również inne przeszkody, choć o ich charakterze 
pisał dość mgliście. „Nie mogłem spędzić wakacji z Tobą. Było to niemożliwe z różnych powodów. 
Powód najważniejszy: musiałem pozostać w Moskwie. Mój pobyt w stolicy nie był najszczęśliwszy, 
moja przyszłość jest nierozstrzygnięta”. 

Borys stwierdzał, że jej listy go zraniły. „Nie powinnaś do mnie pisać tak pełnych złości listów. 
Nie zasłużyłem na to. I tak byłem bardzo smutny w Moskwie po otrzymaniu kilku listów od Ciebie, 
ponieważ czułem, że jesteś tak daleko, że jesteś nieosiągalna. Ale po Twoim gniewnym liście czuję 
się więcej niż smutny. Dlaczego to zrobiłaś, Martho? Co się stało? Czy nie możesz wytrzymać beze 
mmie dwóch miesięcy?” 

Podobnie jak niegdyś, gdy używała kochanków do zadawania ran swemu byłemu mężowi, 
Bassettowi, także i Borysowi dawała do zrozumienia, że jest w stanie odnowić romans z Armandem 


Berardem z ambasady francuskiej. „Od razu grozisz mi Armandem?” „Nie mogę Ci nic dyktować ani 
nic Ci sugerować. Nie rób jednak żadnych głupstw. Zachowaj spokój i nie psuj wszystkich dobrych 
rzeczy, które razem osiągnęliśmy”. 

W pewnym momencie jej podróży do Marthy zgłosili się wysłannicy sowieckiego NKWD, chcący 
pozyskać ją do współpracy jako źródło poufnych informacji! 175], Wydaje się prawdopodobne, że 
Borysowi rozkazano trzymać się od niej z dala, żeby nie zakłócił werbunku, jakkolwiek on sam 
także odegrał pewną rolę w pozyskaniu Marthy, o czym świadczą archiwa wywiadu sowieckiego, 
odtajnione i udostępnione badaczom przez wybitnego znawcę historii KGB (i byłego agenta KGB) 
Aleksandra Wasiliewa. Przełożeni Borysa uważali, że nie działa on z odpowiednią energią, aby 
sfinalizować pozyskanie Marthy. Został przeniesiony do Moskwy, a następnie na placówkę 
w Bukareszcie, co przyjął z głęboką niechęcią. 

Martha tymczasem wróciła do Berlina. Kochała Borysa, ale oboje żyli z dala od siebie; spotykała 
się z innymi mężczyznami, w tym z Armandem Berardem. Jesienią 1936 roku Borysa znów 
przeniesiono, tym razem do Warszawy. NKWD wyznaczyło innego agenta, niejakiego towarzysza 
Bucharcewa, do zajęcia się pozyskaniem Marthy jako kontaktu. W raporcie operacyjnym 
w archiwach NKWD czytamy: „Cała rodzina Doddów nienawidzi narodowych socjalistów 7761, 
Martha ma ciekawe powiązania, z których korzysta, pozyskując informacje dla swojego ojca. 

Z niektórymi znajomymi romansuje”. 

Mimo ciągłej separacji, emocjonalnych bojów i okresowego wykorzystywania Armanda i innych 
kochanków, związek Marthy z Borysem rozwijał się do tego stopnia, że 14 marca 1937 roku, 
podczas drugiego pobytu w Moskwie, formalnie wystąpiła do Stalina o wydanie zgody na ich 
Śubl777], Nie wiadomo, czy Stalin w ogóle widział to podanie i czy na nie odpowiedział, wiadomo 
natomiast, że NKWD zajmowało wobec ich romansu stanowisko ambiwalentne. Choć szefowie 
Borysa twierdzili, że nie mają nic przeciwko owemu małżeństwu, niekiedy mogło się wydawać, że 
zamierzają pozbyć się Borysa, żeby móc bardziej skoncentrować się na Marcie. W pewnym 
momencie polecono im rozstać się na pół roku „dla dobra sprawy” 28], 

Tak się składało, że Borys był małżeństwu bardziej niechętny, niż Martha mogłaby przypuszczać. 
W pelnym irytacji piśmie do przełożonych w Moskwie, datowanym na 21 marca 1937 roku, skarżył 
się: „Zupełnie nie rozumiem, dlaczego tak bardzo zależy Wam na naszym ślubie 279), Prosiłem, 
żeby wytłumaczono jej, że to jest w ogóle niemożliwe, a już na pewno nie w ciągu najbliższych kilku 
lat. Wasze stanowisko w tej sprawie było bardziej optymistyczne i nakazaliście mi tylko półroczną 
albo roczną zwłokę”. Ale co dalej? — pytał. „Sześć miesięcy szybko minie i kto wie, ona może 
wystawić nam rachunek, którego ani ja, ani Wy nie będziecie chcieli zapłacić. Czyż nie lepiej lekko 
złagodzić sens waszych obietnic, o ile rzeczywiście składaliście jej jakieś obietnice?” 


W tym samym piśmie nazywa Marthę „Juliet nr 2780], co zdaniem znawcy KGB Wasiliewa oraz 
Allena Weinsteina, autorów książki The Haunted Wood, moze wskazywać, że w życiu Borysa była 
jeszcze inna kobieta — „Juliet nr 1”. 

Martha i Borys zobaczyli się potajemnie w Warszawie w listopadzie 1937 roku. Po spotkaniu 
Borys wysłał do Moskwy raport. „Wszystko poszło dobrze” 781] napisał w nim. „Była w dobrym 
nastroju”. Nadal zamierzała wyjść za niego za mąż i, jak pisał: „czekać na spełnienie naszych 
obietnic, mimo ostrzeżeń ze strony jej rodziców, że nic z tego nie będzie”. 

Lecz raz jeszcze Borys przejawił zdecydowany brak zainteresowania małżeństwem z Marthą. 
Ostrzegał: „Sądzę, że nie wolno jej pozostawiać w nieświadomości co do rzeczywistej sytuacji, 
ponieważ jeśli ją oszukamy, może poczuć się rozgoryczona i stracić do nas zaufanie”. 
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Rozdział 54 
Marzenia o miłości 


miesiącach, które nastąpiły po ostatecznym objęciu pełni władzy przez Hitlera, 

przepełniające Dodda poczucie daremnosci jeszcze się pogłębiło, podobnie jak 

towarzysząca mu stale tęsknota za farmą na łagodnych stokach Appalachów, ze 
wspaniałymi czerwonymi jabłkami i leniwymi krowami. Pisał: „Jest dla mnie ogromnie 
upokarzające wymieniać uściski dłoni ze znanymi i zaprzysięgłymi mordercami”l"82], Należał do 
nielicznych osób w amerykańskich władzach, które mówiły głośno o rzeczywistych zamiarach 
Hitlera i niebezpieczeństwie, jakie może przynieść izolacjonistyczna postawa Ameryki. W liście z 30 
sierpnia 1934 roku informował sekretarza stanu Hulla: „W Niemczech, zjednoczonych jak nigdy 
wcześniej w dziejach, gorączkowo zbroi się i ćwiczy 1,5 miliona mężczyzn, którym wpaja się 
codziennie, że mają sobie podporządkować całą kontynentalną Europę”L/831. Dodawał: „Myślę, że 
musimy zrezygnować z naszego tak zwanego izolacjonizmu”. Do szefa sztabu armii Douglasa 
MacArthura pisał: „Wedle moich ocen władze niemieckie przygotowują się do wielkich zmagań 
wojennych na kontynenciel 784], Dowodówjest aż nadto. To tylko kwestia czasu”. 

Roosevelt w znacznej mierze podzielał ten pogląd, jednak większość Amerykanów wolała — 
bardziej niż kiedykolwiek — trzymać się z dala od konfliktów w Europie. Dodd był tym zdumiony. 
Pisał do Roosevelta w kwietniu 1935 roku: „Woodrow Wilson z pewnością przewraca się teraz 
w grobie w katedrzel789], Być może jest Pan wstanie [w tej sprawie] coś zrobić, ale z tego co wiem 
o stanowisku Kongresu, szanse są bardzo nikłe. Tak wielu ludzi (...) uważa całkowitą izolację za 
obietnicę raju”. 

Dodd ograniczył się zatem do tego, co sam nazwał „delikatną działalnością polegającą na 


obserwowaniu i ostrożnym nicnierobieniu” [786], 


Względy moralne, odraza, kazały mu wycofać się z angażowania się w kontakty z hitlerowską 
Trzecią Rzeszą. Reżim zaś uznał, iż Dodd zmienił się wjego niezwykle krnąbrnego przeciwnika 
i starał się go trzymać z dala od bieżącej dyplomacji. 

Postawa Dodda wzburzyła Phillipsa, który zapisał w swoim dzienniku: „Jakiż to, u diabła, 
pożytek z ambasadora odmawiającego rozmów z rządem, przy którym jest akredytowany” ZST. 1 
Niemcy kontynuowały swój marsz ku wojnie i nasilały prześladowania Żydów, uchwalając cały 
zestaw przepisów prawnych, wedle których wszyscy Żydzi przestali być uznawani za obywateli, 
niezależnie od tego, od jak dawna ich rodziny zamieszkiwały w Niemczech albo jak dzielnie walczyli 
za ów kraj w wielkiej wojnie światowej. Spacerując przez Tiergarten, Dodd widział teraz 
pomalowane na żółto ławki, co miało oznaczać, że przeznaczone są dla Żydów. Reszta ławek, te 
najlepsze, zarezerwowana była dla Aryjczyków. 

Dodd przyglądał się całkowicie bezradnie, jak 7 marca 1936 roku wojska niemieckie wkraczają 
do Nadrenii, nie napotykając żadnego oporu. Widział, jak Berlin zmienia się, przygotowując do 
igrzysk olimpijskich, jak naziści polerują miasto aż do połysku i usuwają antyżydowskie napisy tylko 
po to, by po wyjeździe tłumów gości jeszcze bardziej zwiększyć siłę prześladowań. Widział, jak 
pozycja Hitlera w Niemczech niebotycznie rośnie, jak staje się on bogiem. Gdy przechodził, kobiety 
płakały; łowcy pamiątek wykopywali ziemię z miejsc, w których stanęła jego noga. Na zjeździe 
partii w Norymberdze we wrześniu 1936 roku, w którym Dodd nie wziął udziału, Hitler wprowadził 
swoich słuchaczy niemalże w stan histerii. „To, ze mnie znaleźliście (...) pośród tak wielu milionów, 
to prawdziwy współczesny cud [88] — wołał. — „Ato, że ja znalazłem was, to wielkie szczęście dla 
Niemiec!” 

W dniu 19 września 1936 roku, w liście oznaczonym klauzulą „Osobiste i poufne” Dodd pisał do 
sekretarza stanu Hulla o swojej frustracji związanej z rozwojem wydarzeń, którego nikt nie ośmiela 
się powstrzymać. „Armia z każdym dniem zwiększa swój stan liczebny i sprawność bojową, tysiące 
samolotów czekają w gotowości na jeden rozkaz, by spuścić bomby i rozpylić trujące gazy nad 
miastami, zbroją się jak nigdy wcześniej wszystkie inne kraje, małe i duże — doprawdy nigdzie nie 
można czuć się bezpiecznie” [Z891 — informował. „Ileż błędów i gaf popełniono od 1917 roku, 

a zwłaszcza w ostatnich 12 miesiącach — kraje demokratyczne nie robią wciąż nic, nie wprowadzają 
żadnych restrykcji ekonomicznych czy moralnych, żeby proces ten powstrzymać!” 

Myśl, by złożyć rezygnację, stawała się coraz bardziej pociągająca. Dodd pisał do Marthy: „Nie 
mówo tym nikomu, ale nie wiem, jak miałbym w tej atmosferze kontynuować pracę dłużej niż do 
wiosny 720], Nie jestem już w stanie służyć krajowi, a stres związany z ciągłym nicnierobieniem jest 
zbyt duży”. 

"Tymczasem jego przeciwnicy w Departamencie Stanu rozpoczęli kampanię zmierzającą do 


pozbawienia go stanowiska. Jego długoletni antagonista Sumner Welles objął funkcję 
podsekretarza stanu, zastępując Williama Phillipsa, który w sierpniu 1936 roku został 
ambasadorem we Włoszech. Kolejny antagonista pojawił się blisko w sensie geograficznym — był to 
William C. Bullitt, jeszcze jeden ze starannie wyselekcjonowanych ludzi Roosevelta (chociaż 
absolwent Yale), którego przeniesiono z placówki dyplomatycznej w Rosji na posadę ambasadora 
USA w Paryżu. W liście do Roosevelta z 7 grudnia 1936 roku Bullitt pisał: „Dodd posiada wiele 
godnych podziwu i sympatycznych cech, ale niemal całkowicie nie nadaje się do pełnienia swojego 
stanowiskal/91], Zbyt mocno nienawidzi nazistów, żeby móc coś z nimi zrobić albo coś od nich 
uzyskać. Potrzebujemy w Berlinie kogoś, kto potrafi być dla nazistów przynajmniej uprzejmy i kto 
mówiłby doskonale po niemiecku”. 

Dodd nieugięcie odmawiał uczestniczenia w zjazdach partii nazistowskiej, co doprowadzało jego 
wrogów do wściekłości. „Osobiście nie rozumiem, dlaczego on jest tak wrażliwy”[792] — zapisał 
w swoim dzienniku Moffat. Czyniąc aluzję do przemówienia wygłoszonego przez Dodda w Dniu 
Kolumba w październiku 1933 roku, Moffat zapytywał: „Dlaczego nie może znieść pomstowania 
Niemców na naszą formę rządów, podczas gdy sam postanowił, wtedy w Izbie Handlowej, 
pomstować na autokratyczne rządy przed niemieckimi słuchaczami?”. 

Wciąż dochodziło też do różnych przecieków, wskutek czego publiczna presja, by Dodd ustąpił, 
rosła. W grudniu 1936 roku felietonista Drew Pearson, główny obok Roberta S. Allena komentator 
rubryki United Features Syndicate o nazwie „Waszyngtońska Karuzela”, ostro „zaatakował mnie 
jako kompletną porażkę, insynuując, że prezydent jest tego samego zdania”|793] _ zapisał Dodd 
13 grudnia. „To dla mnie nowość”. 

Atak Pearsona głęboko zranił Dodda. Prawie cztery lata usilnie starał się wypełniać powierzone 
mu przez Roosevelta zadanie i stanowić ucieleśnienie amerykańskich wartości — wierzył, że spisał 
się dobrze, tak jak tego po nim oczekiwano, tak jak postąpiłby każdy człowiek stojący w obliczu 
dziwnego, irracjonalnego i brutalnego reżimu hitlerowskiego. Dodd obawiał się jednak, że jeśli 
zrezygnuje właśnie teraz, gdy nad jego głową gromadzą się czarne chmury, wywoła wrażenie, że 
został do tego zmuszony. „Moje położenie jest trudne, ale wobliczu takiej krytyki nie mogę 
zrezygnować, tak jak planowałem, na wiosnę”[794] — zanotował w dzienniku. „W tych 
okolicznościach porzucenie pracy tutaj ustawiłoby mnie w kraju w pozycji defensywnej i z pewnością 
niekorzystnej”. Zdawał sobie sprawę, że jego rezygnacja „zostałaby z miejsca uznana za przyznanie 
się do porażki”. 

Dodd postanowił odłożyć wyjazd, choć wiedział, że nadszedł czas ustąpić. Tymczasem poprosił 
o zgodę na kolejny urlop w Ameryce, aby odpocząć trochę na swojej farmie i spotkać się z 
Rooseveltem. W dniu 24 lipca 1937 roku Dodd wraz z żoną wybrali się w długą drogę samochodem 


do Hamburga, gdzie ambasador wsiadł na statek „City of Baltimore” i o godzinie 19.00 zaczął 
powoli zmierzać Łabą ku morzu. 


Pożegnanie Dodda udającego się w morską podróż spowodowało wylew serdecznych uczuć u jego 
żony. Następnego dnia wieczorem, to jest w niedzielę, napisała doń list, który miał otrzymać po 
przybyciu na miejsce. „Myślałam o Tobie, mój kochany, całą drogę powrotną do Berlina i czułam 
się bardzo smutna i samotna, zwłaszcza wtedy, gdy wyjeżdżałeś w tak fatalnym nastroju”l7931. 

Prosiła, by starał się odprężyć i pozbyć uporczywych „nerwobóli głowy”, które dokuczały mu 
przez parę ostatnich miesięcy. „Proszę, proszę, dla naszego wspólnego dobra, jeśli już nie dla 
Twojego, zacznij bardziej dbać o siebie i żyj w mniejszym napięciu i ekscytacji”. Gdyby mu się to 
udało, pisała, miałby czas zrealizować to wszystko, czego realizacji pragnął — chodziło jej zapewne 
o zakończenie pracy nad Daunym Południem. 

Pani Dodd martwiła się też, że cały ten smutek i stres, owe cztery lata w Berlinie, wynikły po 
części zjej winy. „Być może wykazywałam nadmierne ambicje, jeśli chodzi o Twoje stanowisko, ale 
to wcale nie znaczy, że kocham Cię choćby odrobinę mniej” — pisała. „Nic nie poradzę na moje 
ambicje dotyczące Twojej pozycji. To jest wrodzone”. 

Lecz wszystko to już tylko przeszłość — mówiła teraz. „Wybierz to, co dla Ciebie najlepsze i czego 
pragniesz najbardziej, a ja będę zadowolona”. 

Jej list przybrał posępny ton. Opisała wieczór swojego powrotu do Berlina. „Czuliśmy się dobrze, 
mimo że mijaliśmy i wyprzedzaliśmy liczne wojskowe ciężarówki — te straszne instrumenty śmierci 
i zniszczenia. Wciąż czuję w całym ciele dreszcze, kiedy je widzę, kiedy widzę też inne oznaki 
nadciągającej katastrofy. Czy nie ma żadnej możliwości, żeby powstrzymać tych ludzi i różne kraje 
od wzajemnego zniszczenia się? Potworność!” 

Działo się to cztery i pół roku przed przystąpieniem Ameryki do II wojny światowej. 


Dodd potrzebował wytchnienia. Stan jego zdrowia naprawdę zaczynał go niepokoić. Od przyjazdu 
do Berlina cierpiał na dolegliwości żołądkowe i bóle głowy, które ostatnio jeszcze się nasiliły. Głowa 
potrafiła boleć go czasem nawet przez tydzień. Ból, pisał, „rozszerzał się na miejsca połączeń 
nerwów pomiędzy żołądkiem, ramionami i mózgiem, uniemożliwiając senrl796], Objawy te 
zaostrzyły się do tego stopnia, że podczas jednego z poprzednich urlopów skonsultował się ze 
specjalistą, doktorem Thomasem R. Brownem, ordynatorem oddziału chorób układu pokarmowego 
Szpitala Johna Hopkinsa w Baltimore (który podczas sympozjum gastroenterologicznego w 1934 
roku zauważył ze śmiertelną powagą, że „nie wolno zapominać, iż niezwykle ważne jest badanie 
stolca pod każdym kątem”). Dowiedziawszy się, że Dodd pracuje nad epickim dziełem poświęconym 
dziejom Południa i że jego ukończenie stanowi życiowy cel pacjenta, doktor Brown łagodnie 


poradził, aby ambasador rzucił pracę w Berlinie. Powiedział Doddowi: „W wieku 65 lat trzeba 
dokonać bilansu i zdecydować, co jest w życiu istotne, zrobić plany ukończenia dzieła 
najważniejszego, o ile to możliwe” [197] 

Latem 1937 roku Dodd skarżył się już na niemal bezustanne bóle głowy oraz ataki dolegliwości 
ze strony układu trawiennego, które pewnego razu zmusiły go do zachowania postu od pokarmów 
przez 30 godzin. 

U podłoża jego problemów zdrowotnych leżało zapewne coś poważniejszego niż stres związany 
z pracą, jakkolwiek był on czynnikiem istotnym. George Messersmith, który ostatecznie przeniósł 
się z Wiednia do Waszyngtonu na stanowisko zastępcy sekretarza stanu, napisał 
w niepublikowanych pamiętnikach, że jego zdaniem Dodd cierpiał na jakieś zaburzenia 
neurologiczne. Listy od ambasadora stały się chaotyczne, a pismo nieczytelne do tego stopnia, że 
inni pracownicy departamentu przekazywali je Messersmithowi do „odszyfrowania”. Im bardziej 
Dodd nie ufał swoim stenografom, tym częściej pisywał odręcznie. „Było oczywiste, że coś się 
z Doddem stało”l728] — zapisał Messersmith. „Cierpiał na jakąś formę dysfunkcji umysłu”. 

Jej przyczyną, uważał Messersmith, była niezdolność Dodda do przystosowania się do sposobów 
postępowania reżimu hitlerowskiego. Przemoc, obsesyjny marsz ku wojnie, bezwzględne 
traktowanie Żydów — wszystko to sprawiło, że ambasador wpadł „w straszliwe przygnębienie”, 
zanotował Messersmith. Dodd nie mógł pojąć, jak takie rzeczy możliwe są w Niemczech, które 
poznał i pokochał jeszcze jako młody student w Lipsku. 

Messersmith napisał: „Sądzę, że wszystko to, co działo się w Niemczech i co zagrażało światu, 
oburzało go tak mocno, iż nie był już w stanie rozsądnie myśleć i oceniać”l799], 


Po tygodniu spędzonym na farmie Dodd poczuł się o wiele lepiej. Udał się do Waszyngtonu, gdzie 
wśrodę 11 sierpnia spotkał się z Rooseveltem. Podczas trwającej godzinę rozmowy prezydent 
powiedział, że chce, aby Dodd został w Berlinie jeszcze przez kilka miesięcy. Namawiał go do 
wygłoszenia jak największej ilości wykładów w Ameryce, „do mówienia prawdy, jak się sprawy 
mają”(8001 — życzenie to stanowiło dla Dodda potwierdzenie, że wciąż cieszy się zaufaniem 
Roosevelta. 

Ale gdy Dodd przebywał w Ameryce, Pretty Good Club gotował dlań pewien afront. Jeden 
z najnowszych pracowników ambasady, Prentiss Gilbert, pełniący obowiązki ambasadora — chargć 
daffaires — otrzymał od Departamentu Stanu polecenie wzięcia udziału w zbliżającym się zjeździe 
partii nazistowskiej w Norymberdze. Gilbert uczynił, co mu kazano. Wsiadł do specjalnego pociągu 
dla dyplomatów, na którego powitanie w Norymberdze siedemnascie samolotów wojskowych 
sformowało w locie symbol swastyki. 

Dodd wyczuwał w tym rękę podsekretarza Sumnera Wellesa. „Od dawna uważałem, że Welles 


był przeciwko mnie i wszystkiemu, co sugerowałem”|801] — zapisał w dzienniku. Jeden z nielicznych 
sprzymierzeńców Dodda w Departamencie Stanu, R. Walton Moore, zastępca sekretarza, podzielał 
niechęć do Wellesa i potwierdzał obawy Dodda: „Nie mam najmniejszych wątpliwości, że Pańska 
opinia co do identyfikacji wpływowej osoby, która od maja w znacznej mierze określa działania 
departamentu, jest właściwa”l3021. 

Dodd był zły. Trzymanie się z dala od partyjnych zjazdów stanowiło dlań jeden z nielicznych 
sposobów zasygnalizowania prawdziwego stosunku Ameryki (i jego samego) do reżimu Hitlera. 
Wysłał w tej sprawie ostry i — jak sądził — poufny protest do sekretarza stanu Hulla. Kujego 
wielkiej konsternacji nawet ten list przeciekł do prasy. Rankiem 4 września 1937 roku przeczytał 
w „New York Herald Tribune” artykuł, w którym cytowano cały akapit z tego pisma, a także jego 
kolejny telegram. 

List Dodda rozdrażnił władze hitlerowskie. Nowy niemiecki ambasador w Ameryce Hans- 
Heinrich Dieckhoff powiedział sekretarzowi stanu Hullowi, że nie wnosi wprawdzie formalnej prośby 


o zdymisjonowanie Dodda, jednak „stawia sprawę jasno!803] że rząd niemiecki nie uważa, iżby 


[Dodd] był persona grata”. 


Dnia 19 października 1937 roku Dodd miał z Rooseveltem drugie spotkanie, tym razem w domu 
prezydenta w Hyde Parku. „Wspaniałe miejsce”l804], zapisał Dodd. Towarzyszył mu jego syn Bill. 
„Prezydent okazał swoje zaniepokojenie sprawami zagranicznymi” — zanotował Dodd w dzienniku. 
Rozmawiali o konflikcie chińsko-japońskim, będącym wówczas w apogeum, oraz o perspektywach 
ważnej konferencji pokojowej, jaka miała się niebawem odbyć w Brukseli, której celem było 
zakończenie owego konfliktu. „Jedna rzecz go martwiła” — pisał Dodd. „Czy Stany Zjednoczone, 
Anglia, Francja i Rosja będą faktycznie potrafiły współpracować?” 

Rozmowa zeszła na Berlin. Dodd poprosił Roosevelta, aby mógł pozostać na stanowisku 
przynajmniej do 1 marca 1938 roku. Powiedział: „Częściowo dlatego, że nie chcę, aby niemieccy 
ekstremiści pomyśleli, iż ich skargi (...) odniosły jakiś skutek”. Był pod wielkim wrażeniem, gdy 
Roosevelt wyraził zgodę. 

Dodd namawiał dalej prezydenta, aby jako jego zastępcę powołał profesora historii Jamesa T. 
Shotwella z Columbia University. Roosevelt sprawiał wrażenie skłonnego do rozważenia tej 
propozycji. Gdy konwersacja dobiegła końca, prezydent poprosił Dodda i Billa, by zostali na lunch. 
Przyłączyli sie do nich matka Roosevelta i inni członkowie klanu Delano. Dodd opisał to jako 
„cudowne spotkanie”. 

Gdy goście wychodzili, prezydent rzekł: „Pisz na mój osobisty adres o sprawach w Europie. 
Dobrze sobie radzę z odczytywaniem twojego pisma”. 

W swoim dzienniku Dodd skomentował: „Obiecałem mu pisać poufne listy, ale jak mam sprawić, 


by wcześniej nie czytali ich jacyś szpiedzy?”. 
Dodd wypłynął statkiem do Berlina. Wpis w dzienniku pod datą 29 października, piątek, czyli 


w dniu przybycia, był tyleż krótki, co wymowny: „Znów w Berlinie. Co mogę zrobić?’ [805], 


Nie wiedział, że wistocie Roosevelt ugiął się pod presją zarówno Departamentu Stanu, jak 
i niemieckiego MSZ, i wyraził zgodę na odejście Dodda ze stanowiska ambasadora w Berlinie 
jeszcze przed końcem roku. Dodd był zdumiony, gdy rankiem 28 listopada 1937 roku otrzymał 
suchy telegram od Hulla, oznaczony jako „ściśle tajne”, w którym widniało: „Prezydent wyraża żal, 
że jego decyzja może wiązać się dla Pana z różnymi osobistymi niedogodnościamil806!, nakłada 
jednak na mnie obowiązek poproszenia Pana o opuszczenie Berlina, jeśli to możliwe, do dnia 15 
grudnia, a w każdym razie nie później niż tuż po Bożym Narodzeniu, ze względu na komplikacje, 
które są Panu wiadome i które mogą się jeszcze nasilać”. 

Dodd protestował, ale Hull i Roosevelt byli nieugięci. Dodd zarezerwował dla siebie i żony bilety 
na statek SS „Washington”, który wypływał 29 grudnia 1937 roku. 


Martha wyjechała dwa tygodnie wcześniej, lecz najpierw pożegnała się w Berlinie z Borysem. Aby 
się z nią spotkać, zapisała, opuścił stanowisko pracy w Warszawie bez zezwolenia. Było to 
romantyczne i rozdzierające serce interludium, przynajmniej dla niej. Raz jeszcze oświadczyła, że 
pragnie wyjść za niego za mąż. 

Spotkali się wtedy po raz ostatni. Borys napisał do Marthy 29 kwietnia 1938 roku z Rosji. 
„Wciąż żyję wspomnieniami z naszego ostatniego spotkania wBerliniel807], Jaka szkoda, że 
trwało tylko dwie noce. Chciałbym móc rozciągnąć ten czas do końca naszych dni. Byłaś dla mnie 
taka miła i dobra, kochanie. Nigdy tego nie zapomnę. (...) Jak tam podróż przez ocean? Pewnego 
dnia przepłyniemy przez ten ocean razem i razem będziemy wpatrywać się w odwieczne fale i czuć 
naszą wieczną miłość. Kocham Cię. Czuję Cię i marzę o Tobie i o nas. Nie zapomnij o mnie. Twój 
Borys’. 

Już w Ameryce, jak to było wjej naturze, Martha poznała kolejnego mężczyznę i zakochała się 
wnim. Alfred Stern, nowojorczyk o wrażliwości i poglądach lewicowych, był od niej o dekadę 
starszy, miał 178 centymetrów wzrostu, był przystojny i bogaty, gdyż otrzymał hojną 
rekompensatę po rozwodzie z dziedziczką fortuny imperium Sears Roebuck. Zaręczyli się i w 
oszałamiająco krótkim czasie pobrali 16 czerwca 1938 rokul308]. z wycinków prasowych wynika, że 
jakiś czas później na farmie Round Hill w Wiriginii odbyła się też druga ceremonia weselna. Martha 
miała na sobie czarną aksamitną suknię z czerwonymi różami. Po wielu latach napisała, że Stern 
był trzecią i ostatnią wielką miłością jej życia. 

O swoim małżeństwie powiadomiła Borysa w liście datowanym na 9 lipca 1938 roku. „Wiesz, 
kochanie, że znaczyłeś dla mnie więcej niż ktokolwiek inny przez całe moje życie. Wiesz także, że 


jeśli będziesz w potrzebie, przyjadę na każde Twoje wezwanie”l809], Dodała: „Zaglądam 
w przyszłość i widzę Cię znowu w Rosji”. 

Gdy jej list dotarł do Rosji, Borys już nie żył, zamordowany jak niezliczeni funkcjonariusze 
NKWD, którzy padli ofiarą paranoi Stalina. Martha dowiedziała się po pewnym czasie, że Borysa 
oskarżono o kolaborowanie z nazistami. Uznała ten zarzut za „chory”. Przez wiele kolejnych lat 
zastanawiała się, czy jej związek z Borysem, a zwłaszcza ich ostatnie, „nielegalne” spotkanie 
w Berlinie, mógł przypieczętować jego los. 

Miała się nigdy nie dowiedzieć, że ostatni list Borysa, w którym twierdził, że o niej marzy, był 
fałszywką napisaną pod dyktando NKWD na krótko przed jego egzekucją, po to, by jego Śmierć nie 
odstręczyła jej od sympatyzowania z Sowietami: [810] 
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Rozdział 55 
Gdy zapada ciemność 


a tydzień przed udaniem się w drogę powrotną do domu 
Dodd wygłosił mowę pożegnalną podczas obiadu w Amerykańskiej Izbie Handlowej 

w Berlinie, wtym samym miejscu, w którym ponad cztery lata wcześniej po raz 
pierwszy wzniecił gniew nazistów swoimi aluzjami do starożytnych dyktatur. Świat, mówił Dodd, 
„musi spojrzeć w oczy smutnej prawdzie, że w epoce, w której współpraca międzynarodowa powinna 
być pojęciem kluczowym, narody są od siebie dalej niż kiedykolwiek I811], Oświadczył słuchaczom, 
że nie wyciągnięto wniosków z lekcji, jaką była wielka wojna. Chwalił naród niemiecki jako 
„zasadniczo demokratyczny i życzliwie usposobiony do innych”. I mówił: „Wątpię, by dziś jakiś 
ambasador w Europie odpowiednio wypełniał obowiązki lub zasłużył na swoje wynagrodzenie”. 

Po przyjeździe do Ameryki uderzał już w inne tony. Trzynastego stycznia 1938 roku, podczas 
kolacji wydanej na jego cześć w hotelu Waldorf-Astoria w Nowym Jorku, deklarował: „Ludzkość 
znalazła się w poważnym niebezpieczeństwie, ale wydaje się, że rządy demokratyczne nie wiedzą, 
co czyni 812), Jeśli nie zrobią nic, zachodnia cywilizacja, wolność religijna, osobista i gospodarcza 
będą straszliwie zagrożone”. Jego uwagi wywołały natychmiastowe protesty ze strony Niemiec, na 
które sekretarz stanu Hull odpowiedział, iz Dodd jest teraz zwykłym obywatelem i może mówić, co 
mu się podoba. Najpierwjednak odbyła się wśród oficjeli Departamentu Stanu debata, czy 
departament powinien jednak przeprosić, dając między wierszami do zrozumienia, że „zawsze 
ubolewa nad wszystkim, co może wywoływać za granicą jakieś resentymenty”. Pomysł ten 
odrzucono, a przeciwstawił mu się nie kto inny, jak Jay Pierrepont Moffat, który w swim 
dzienniku zapisał: „Miałem osobiście silne przeświadczenie, że — choć nie lubiłem i nie pochwalałem 
pana Dodda — nie należy za jego słowa przepraszać 813], 

Przemówieniem tym Dodd inicjował kampanię bicia na alarm przed Hitlerem i jego planami, 


a także walkę z coraz silniejszym dryfowaniem Ameryki w kierunku izolacjonizmu; w przyszłości 
miał zostać nazwany Kasandrą wśród dyplomatów amerykańskich. Założył Amerykańską Radę 
Przeciwdziałania Propagandzie Nazistowskiej, zapisał się do Amerykańskich Przyjaciół Demokracji 
Hiszpańskiej. Przemawiając przed członkami kongregacji żydowskiej w Rochester w stanie Nowy 
Jork 21 lutego 1938 roku, ostrzegał, że kiedy Hitler opanuje Austrię — co miało stać się wkrótce — 
Niemcy nie przestaną rozszerzać swej hegemonii na inne kraje i że zagrożone są Rumunia, Polska 
i Czechosłowacja. Co więcej, przewidywał, iż Hitler nie zawaha się wymóc na europejskich 
demokracjach urzeczywistnienia swych planów i uzyska to bez jednego wystrzału, ponieważ będą 
one wolały ustępstwa niż wojnę. „Wielka Brytania” — mówiłl 814] — „jest straszliwie rozdrażniona, 
ale równie mocno pragnie pokoju”. 


Rodzina rozproszyła się: Bill zajął się pracą nauczycielską, Martha wyjechała do Chicago, 

a następnie do Nowego Jorku. Doddi Mattie schronili się na farmie w Round Hill w Wirginii, ale 
od czasu do czasu czynili wypady do stolicy. W dniu 26 lutego 1938 roku, odprowadziwszy Dodda na 
dworzec kolejowy w Waszyngtonie, skąd udawał się w podróż z serią wykładów, Mattie napisała do 
Marthy w Chicago: „Tak bardzo bym chciała, żebyśmy wszyscy byli bliżej siebie, aby móc 
rozmawiać o różnych rzeczach i spędzać ze sobą trochę więcej czasul8151, Życie mija tak szybko. 
Ojciec często mówi o Tobie i Twoim mieszkaniu z nami; o tym, jaką to byłoby dla nas radością mieć 
Ciebie i Billa blisko. Jakże chciałabym, żeby był młodszy i miał więcej sił. Jest bardzo delikatny, 

a stan jego nerwów coraz gorszy”. 

Bardzo martwiła się wydarzeniami w Europie. W innym liście do Marthy, pisanym niedługo 
później, stwierdzała: „Świat jest teraz w takim zamęcie, że nie wiem, co się stanie. Szkoda, że temu 
maniakowi pozwala się tak długo robić, co mu się podoba, bez żadnych konsekwencji. Prędzej czy 
później i my będziemy musieli wziąć w tym udział, Boże broń” 

Pani Dodd nie podzielała głębokiej miłości swego męża do farmy Round Hill. Nadawała się na 
pobyty latemi na urlopy, ale nie jako stałe miejsce zamieszkania. Miała nadzieję, że załatwią sobie 
lokum w Waszyngtonie, gdzie mogłaby przebywać przez część roku, z mężem albo i bez. Tymczasem 
postanowiła uczynić z farmy miejsce bardziej nadające się do zamieszkiwania. Kupiła zasłony ze 
złocistego jedwabiu, nową lodówkę firmy General Electric i nowy piekarnik. Im bliżej wiosny, tym 
bardziej była niezadowolona zarówno z braku postępów w poszukiwaniach tymczasowego lokum 
w Waszyngtonie, jak i z remontu domu na farmie. Napisała do Marthy: „Jak dotąd nie udaje mi się 
doprowadzić do końca tego, co chciałabym, jeśli chodzi o dom, mimo że około 8 lub 10 ludzi zajmuje 
się budową kamiennego murku, upiększa jego pola, zbiera kamienie, transportuje je itd. Mam 
ochotę się poddać i rzucić ten cały interes w dia..."1816) 

W liście pisanym do córki 23 maja 1938 roku stwierdzała: „Tak bardzo chciałabym mieć dom 


w Waszyngtonie zamiast w Chicago. Byłby cudowny”!817 1 

Cztery dni później pani Dodd zmarła. Rankiem 28 maja 1938 roku nie zeszła, aby zjeść z mężem 
śniadanie, co było ich zwyczajem. Małżonkowie mieli osobne sypialnie. Dodd poszedł sprawdzić, co 
się stało. „To był największy szok w moim życiu [818] — zapisał. Zmarła na serce, bez ostrzeżenia. 
„Miała zaledwie 62 lata, ja miałem 68” — napisał Dodd w dzienniku. „Leżała tam, zimna jak kamień, 
i nie można było nic poradzić; byłem tak zaskoczony i smutny, ze nie wiedziałem, co zrobić”. 

Martha śmierć matki przypisywała „napięciu i przerażeniu” (8191 lat spędzonych w Berlinie. 

W dniu pogrzebu przypięła do sukni matki róże, po czym takie same kwiaty wplotła w swoje włosy. 
Teraz, po raz drugi w życiu, Martha zobaczyła w oczach ojca łzy. 

Nagle farma w Round Hill stała się nie tyle miejscem odpoczynku i uspokojenia, co melancholii. 
Żal i samotność odcisnęły piętno na Doddzie, już i tak kruchego zdrowia, ale nie poddawał się 
i wciąż prowadził wykłady w całym kraju: w Teksasie, Kansas, Wisconsin, Illinois, Marylandzie 
i Ohio. Niczym refren powtarzał, że Hitler i nazizm stanowią wielkie zagrożenie dla świata, że 
wojna w Europie jest nieunikniona i że gdy się zacznie, Stany Zjednoczone nie będą mogły się w nią 
nie angażować. Na jednym z wykładów obecnych było 7 tysięcy słuchaczy. Podczas przemówienia 
wygłoszonego 10 czerwca 1938 roku w Bostonie, w Harvard Club — w tym mateczniku 
uprzywilejowanej kasty — Dodd mówił o nienawiści Hitlera do Żydówi ostrzegał, że jego 
prawdziwym zamiarem jest „zabicie ich wszystkich”18201. 

Pięć miesięcy później, z 9 na 10 listopada, doszło do Kristallnacht, „nocy kryształowej” — 
pogromu, który wstrząsnął Niemcami i zmusił wreszcie Roosevelta do publicznego potępienia 
sprawców. Oświadczył on dziennikarzom, że „nie może uwierzyć, by coś takiego mogło się wydarzyć 
wcywilizowanym XX wieku”821], 

Dnia 30 listopada Sigrid Schultz napisała do Dodda z Berlina. „Coś mi podpowiada, że teraz ma 
pan mnóstwo okazjil822], aby mówić albo myśleć: »A nie mówiłem?«. Nie żebym sądziła, że mieć 
rację stanowi jakąś wielką pociechę, zwłaszcza wtedy, gdy świat dzieli się na bezwzględnych 
Wandalów i ludzi przyzwoitych, którzy nie mogą sobie z nimi poradzić. Byliśmy tu świadkami 
niszczenia i plądrowania, a mimo to czasem się zastanawiamy, czy to, co widzieliśmy, zdarzyło się 
naprawdę — atmosfera panuje tu koszmarna, gorsza nawet niż podczas potworności z 30 czerwca”. 


Uwagę Dodda od tych spraw odwróciło pewne zaskakujące wydarzenie. W dniu 5 grudnia 1938 
roku, jadąc samochodem na odczyt do McKinney w stanie Wirginia, potrącił czteroletnią czarną 
dziewczynkę, Glorie Grimes. W wyniku wypadku dziecko zostało poważnie ranne, doznało też 
wstrząśnienia mózgu. Dodd nie zatrzymał się. „To nie była moja wina”[823]_ wyjaśniał później 
dziennikarzom. — „Mała wbiegła pod auto jakieś dziesięć metrów przede mną. Nacisnąłem hamulec, 


skręciłem samochód i pojechałem dalej, ponieważ sądziłem, że dziecko zdołało uciec”. Jeszcze 
pogorszył sprawę — sprawiając wrażenie człowieka niewrażliwego — gdy w liście do matki 
dziewczynki dodał: „Poza tym nie chciałem, żeby gazety w całym kraju zajęły się pisaniem 

o wypadku. Wie Pani, jak gazety uwielbiają we wszystkim przesadzać”. 

Dodda postawiono w stan oskarżenia, ale w dniu, w którym miał się rozpocząć jego proces, czyli 
2 marca 1939 roku, sam przyznał się do winy. Na rozprawie obok niego siedział jego przyjaciel 
sędzia Moore, a także Martha. Sąd skazał go na grzywnę w wysokości 250 dolarów, ale nie na 
więzienie, biorąc pod uwagę słabe zdrowie oraz fakt, że obwiniony pokrył koszty leczenia dziecka 
w wysokości 1100 dolarów, które — jak donoszono — już niemal całkowicie doszło do siebie. Dodd 
stracił prawo jazdy oraz prawo do udziału w wyborach, co stanowiło szczególnie dotkliwą karę dla 
tak żarliwego zwolennika demokracji. 

Przygnębiony wypadkiem, pozbawiony złudzeń co do efektów swojej pracy w roli ambasadora 
i coraz mocniej odczuwający pogorszenie się stanu zdrowia, Dodd schronił się na farmie. Był w złej 
formie. Zdiagnozowano u niego zespół objawów neurologicznych zwany porażeniem opuszkowym, 
postępujący paraliż mięśni gardła. W lipcu 1939 roku przyjęto go do szpitala Mount Sinai 
w Nowym Jorku, gdzie miał przejść niewielki zabieg chirurgiczny brzucha, jednak tuż przed 
operacją zapadł na oskrzelowe zapalenie płuc, co jest częstym powikłaniem przy porażeniu 
opuszkowym. Stan Dodda był bardzo poważny. Mimo że był blisko śmierci, stał się przedmiotem 
zdalnych ataków ze strony nazistów. 

W artykule na pierwszej stronie Goebbelsowskiej gazety „Der Angriff’ znalazła się informacja, że 
Dodd przebywa w „żydowskiej Klinice”[8241, Nagłówek głosił: „Koniec niesławnego 
antyniemieckiego agitatora Dodda”. 

Autor wypluwał z siebie infantylne złośliwości, typowe dla „Der Angriff’. „Siedemdziesięcioletni 
człowiek, który był jednym z najdziwniejszych dyplomatów w dziejach, wrócił teraz do tych, którym 
służył przez 20 lat — żydowskich aktywistów i podżegaczy wojennych”. Artykuł nazywał Dodda 
„małym, oschłym, nerwowym, pedantycznym człowiekiem (...), który jako dyplomata i uczestnik 
spotkań towarzyskich nieodmiennie kojarzył się z ziewającą nudą”. 

Zauważono też prowadzoną przez Dodda kampanię ostrzegającą o zamiarach Hitlera. „Po 
powrocie do Stanów Zjednoczonych Dodd wyrażał się w sposób w najwyższym stopniu 
nieodpowiedzialny i haniebny o Rzeszy Niemieckiej, której władze przez cztery lata, z nadludzką 
niemal wyrozumiałością tolerowały skandale wywoływane przez niego i jego rodzinę, wszystkie 
faux pas oraz inne polityczne niedyskrecje”. 

Dodd wyszedł ze szpitala i zaszył się na farmie, gdzie wciąż miał nadzieję ukończyć pozostałe 
tomy Daunego Południa. Gubernator Wirginii przywrócił Doddowi prawo głosowania, uzasadniając 
to tym, że podczas wypadku był on „chory i niecałkowicie odpowiadał za siebie”l8251, 


We wrześniu 1939 roku wojska hitlerowskie najechały Polskę, rozpoczynając wojnę w Europie. 
W dniu 18 września Dodd napisał w liście do Roosevelta, że można było tego uniknąć, gdyby 
„demokracje europejskie” po prostu współpracowały w powstrzymaniu Hitlera, przy czym on 
zawsze obstawał. „Gdyby wtedy współdziałano”[826] — pisał Dodd — „sukces byłby pewny. Teraz jest 
już za późno”. 

Jesienią Dodd był już przykuty do łóżka i komunikował się tylko za pomocą ołówka 
i notatnikal827], Stan ten trwał przez kilka miesięcy, do początku lutego 1940 roku, kiedy to znów 
zapadł na zapalenie płuc. Umarł w łóżku na swojej farmie 9 lutego 1940 roku o godzinie 15.10, 

z Martha i Billem juniorem u boku. Dzieło jego życia — Daune Południe — nie zostało ukończone. 
Pochowano go dwa dni później na farmie, a jednym z honorowych żałobników niosących trumne był 
Carl Sandburg!828], 

Pięć lat po tych wydarzeniach, podczas ostatniego szturmu na Berlin, rosyjski pocisk trafił 
bezpośrednio w stajnię na zachodnim krańcu Tiergarten(329]. Na sąsiedniej ulicy Kurfirstendamm, 
niegdyś jednej z reprezentacyjnych arterii handlowych i rozrywkowych Berlina, rozgrywały się 
teraz absolutnie makabryczne sceny — konie, te najszczęśliwsze stworzenia w nazistowskich 
Niemczech, pędziły jak oszalałe, a ich ogony i grzywy płonęły. 


Opinie rodaków o Doddzie jako ambasadorze zależą w znacznej mierze od tego, po której stronie 
Atlantyku akurat się znajdowali. 

Daa izolacjonistów był on niepotrzebnie prowokujący; dla jego oponentów w Departamencie 
Stanu był odludkiem, który za bardzo narzekał i nie potrafił spełnić standardów Pretty Good Club. 
Roosevelt natomiast w liście do Billa juniora okazał się denerwująco mało konkretny w ocenach. 
„Ze względu na jego oddanie prawdzie historycznej i rzadką zdolność do jasnego widzenia sensu 
dziejów 8301 — pisał — „jego odejście stanowi dla kraju bolesną stratę”. 

Daa tych, którzy znali Dodda w Berlinie i którzy byli bezpośrednimi świadkami ucisku i terroru 
w hitlerowskich Niemczech, Dodd był zawsze bohaterem. Sigrid Schultz nazwała go „najlepszym 
ambasadorem, jakiego mieliśmy w Niemczech”l831]; wysoko ceniła jego determinację w głoszeniu 
amerykańskich ideałów, nawet wbrew własnemu rządowi. Pisała: „Waszyngton nie wspierał go tak, 
jak należało wspierać ambasadora na placówce w nazistowskich Niemczech, częściowo dlatego, że 
aż nazbyt wielu ludzi w Departamencie Stanu pasjami lubiło Niemców i ponieważ zbyt wielu 
wpływowych biznesmenów w naszym kraju uważało, iż »z Hitlerem można robić interesy. Rabin 
Wise zapisał w swoich wspomnieniach zatytułowanych Challenging Years: „Dodd o wiele lat 
wyprzedzał Departament Stanu w rozumieniu politycznych i moralnych implikacji hitleryzmu 
i zapłacił za to karę polegającą na usunięciu go ze stanowiska za to, że miał wsobie na tyle 


przyzwoitości i odwagi, jako jedyny wśród ambasadorów, by odmawiać uczestniczenia w corocznych 
nazistowskich zjazdach, na których gloryfikowano Hitlera”l8321, 

Pod koniec życia nawet Messersmith uznał klarowność wizji Dodda. „Myślę często, że było 
bardzo niewielu ludzi, którzy zdawali sobie sprawę z tego, co działo się w Niemczech, jaśniej niż on, 
i zcałą pewnością było bardzo mało takich, którzy lepiej niż on rozumieli, co w związku z sytuacją 
w Niemczech grozi reszcie Europy, nam samym i całemu światu”l833]. 

Najwyższe wyrazy uznania wyszły od Thomasa Wolfe'a, który podczas wizyty w Niemczech 
wiosną 1935 roku miał krótki romans z Marthą. Pisał on do swego redaktora Maxwella Perkinsa, 
że dzięki ambasadorowi Doddowi na nowo poczuł „dumę i wiarę w Amerykę, a także przekonanie, 
iż czeka nas mimo wszystko wspaniała przyszłość” [834] Dom Doddów przy Tiergartenstrasse 27a, 
pisał dalej do Perkinsa, „stanowił wolną od strachu przystań wolności dla ludzi wszelkich poglądów, 
gdzie ci, którzy żyli i działali pośród terroru, mogli odetchnąć atmosferą bez lęku i mówić to, co 
myślą. Wiem to z doświadczenia; i co więcej, suchy, normalny, swojski brak zainteresowania, 

z jakim ambasador podchodzi do pompatyczności, blichtru, dekoracji i stukotu maszerujących 
facetów sprawia, że rośnie mi serce”. 

Następcą Dodda został Hugh Wilson, dyplomata w dawnym stylu, na który Dodd od dawna się 
uskarżał. Nie kto inny jak właśnie Wilson pierwszy użył określenia „pretty good club”, mając na 
myśli dyplomację amerykańską. Maksymą Wilsona, ukutą wcześniej przez Talleyranda, było 
niezbyt pobudzające: „Nade wszystko unikać nadgorliwości”l835], Jako ambasador Wilson starał 
się podkreślać pozytywne aspekty nazistowskich Niemiec i jednoosobowo prowadzić kampanię 
ustępstw. Obiecał nowemu ministrowi spraw zagranicznych Niemiec Joachimowi von 
Ribbentropowi, że w razie wybuchu wojny w Europie uczyni wszystko co wjego mocy, aby Ameryka 
trzymała się z dala. Wilson oskarżał prasę amerykańską o to, że jest „kontrolowana przez 
Żydów”!8361 oraz że intonuje „hymm nienawiści, gdy tymczasem tutaj czynione są starania, aby 
zbudować lepszą przyszłość”. Chwalił Hitlera jako „człowieka, który wyciągnął swój kraj z moralnej 
i ekonomicznej zapaści, przywracając mu poczucie dumy i zapewniając oczywisty sukces 
gospodarczy, jakim może się teraz cieszyć (8311, Szczególnie podziwiał nazistowski program 
o nazwie „Siła przez radość”, który oferował wszystkim niemieckim robotnikom bezpłatne urlopy 
1 inne rozrywki. Wilson uważał go za potężny instrument oddziaływania przeciwko wpływom 
komunistycznym w Niemczech oraz sposób na stłumienie robotniczych żądań wzrostu płac — czyli 
otrzymania pieniędzy, które robotnicy i tak roztrwoniliby na „jakieś idiotyczne rzeczy”|838], 
Podejście to uważał za „korzystne dla całego świata”. 

William Bullitt, w liście z Paryża datowanym na 7 grudnia 1937 roku, wychwala Roosevelta za 
mianowanie Wilsona ambasadorem, stwierdzając: „Naprawdę uważam, że szanse na pokój 


w Europie wraz z mianowaniem Hugh w Berlinie zdecydowanie wzrosły i dziękuję Panu za to 
z całego serca”|839], 

Ostatecznie jednak, rzecz jasna, ani starania Dodda, ani Wilsona nie miały większego znaczenia. 
Gdy Hitler konsolidował w swym ręku całą władzę i coraz bardziej zastraszał społeczeństwo, jedynie 
skrajnie wymowny gest dezaprobaty ze strony Ameryki mógłby mieć jakikolwiek wpływ; być może 
powinna być to „siłowa interwencja”, którą sugerował George Messersmith we wrześniu 1933 roku. 
Jednakże tego rodzaju akt był politycznie nie do pomyślenia w sytuacji, gdy Ameryka coraz 
mocniej ulegała złudzeniu, że uda jej się uniknąć zaangażowania w europejskie swary. „Lecz 
historia” — napisał przyjaciel Dodda Claude Bowersl8401, ambasador w Hiszpanii, a później w Chile 
— „odnotuje, że w czasie, gdy tyrania mobilizowała swe siły, aby zniszczyć wolność i demokrację, gdy 
wskutek błędnej polityki »ustepstw« zapełniały się arsenały despotówi gdy w wielu wysokich 
kręgach społecznych, a także niekiedy politycznych, faszyzm był modną nowinką, demokracja zaś 
niemile widziana — on stał twardo przy naszym demokratycznym stylu życia, nie ustępował w walce 
i nie tracił wiary, a kiedy dosięgła go śmierć, jego sztandar powiewał wysoko”. 

Istotnie rzecz warta jest zastanowienia: skoro Goebbelsowska gazeta „Der Angriff’ atakowała 
powalonego chorobą Dodda, gdy ten leżał w szpitalu, to czy był on faktycznie tak nieskuteczny, jak 
przedstawiają go jego wrogowie? W ostatecznym rozrachunku Dodd okazał się taki, jakim pragnął 
go widzieć Roosevelt — samotną latarnią amerykańskiej wolności i nadziei w kraju, który ogarniała 


ciemność. 


_ | 


[811] Weinstein i Wasiliew, s. 61; Wasiliew, Notebooks, White Notebook nr 2, s. 56, 9 VII 1938. 
U Weinsteina i Wasiliewa w tłumaczeniu użyto słowa „honey”, usamego Wasiliewa natomiast 
słowa „darling” [Oba w znaczeniu „kochanie” (przyp. ttum.)]. 
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pani Dodd w liście do Marthy, 26 IV 1938, skrzynka nr 1, dokumentacja Marthy Dodd. 
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[826] Bailey, s. 199. 
[827] pallek, s. 332. 
[828] Bailey, s. 199-200; „New York Times”, 10 II 1940. 


[829] po latach Martha poleciła przenieść ciało Dodda na cmentarz Rock Creek w Waszyngtonie 
(6 XII 1946, sekcja L, działka 37, kwatera 4). Pewnego pięknego wiosennego popołudnia 
w towarzystwie jednej z moich córek odwiedziłem Stoneleigh Golf and Country Club, należący do 
osiedla składającego się z wielkich, wzniesionych w niby-kolonialnym stylu domów na przesadnie 
dużych działkach, o mmiej więcej godzinę jazdy samochodem na zachód od Waszyngtonu. Chociaż 
pole golfowe (18 dołków, 72 par) jest naturalnie starannie przystrzyżone, udało mi się dostrzec 
urodę tego terenu, takim, jakim musiał go widzieć Dodd, zwłaszcza podczas pierwszej wizyty od 
objęcia stanowiska w Berlinie, gdy łagodne wzgórza jego farmy stanowiły dlań z pewnością widok 
głęboko kojący. Stara stodoła wciąż stoi jak stała, widać też kilka fragmentów starego kamiennego 
muru, ale obecnie — zamiast świń — w stodole chowają się stada maleńkich wózków golfowych. Dodd 
nie pochwalał ani gry w golfa, ani samych golfistów, szczególnie wśród członków jego berlińskiego 
personelu, którzy nieustannie urywali się z pracy, żeby rozegrać kilka partyjek w klubie 
w Wannsee. Dobrze, że Martha kazała ekshumować jego zwłoki i złożyć je w innym miejscu, 
ponieważ jego duch z pewnością stanowiłby poważne zagrożenie, blokując uderzenia piłeczek 
golfowych do dołków lub miotając nimi gdzieś daleko, na okoliczne mokradła i wyboje. 

[880] Ryan, s. 418. 

Pod koniec wojny to, co pozostało z Tiergarten, zdewastowano jeszcze bardziej. Tym razem 
uczyniła to głodująca ludność miasta, która wycinała potrzaskane drzewa i pnie, by zdobyć drewno 
na opał; część parku przekształcono w ogródki warzywne. W 1947 roku burmistrz Berlina określił 
zniszczenie parku „najbardziej bolesną raną, zadaną miastu przez wojnę”. Daum i Mauch, s. 205. 
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ecznie nawet Roosevelt zraził się do poglądów Wilsona, o czym mógł się przekonać George 


Messersmith podczas rozmowy z prezydentem. W owym czasie Messersmith pracował 

w Waszyngtonie jako zastępca sekretarza stanu. W osobistej notce, datowanej na 1 II 1938, 
Messersmith podsumował uwagi wygłoszone przez prezydenta. [Roosevelt] „powiedział, że jest 
bardzo zaskoczony słowami Wilsona, iż jego zdaniem powinniśmy przywiązywać mniejszą wagę do 
procedur i zasad demokratycznych”. Na co Messersmith odparł: „Są pewne kwestie dotyczące 
psychologii człowieka, a zwłaszcza psychologii Niemców, które s. kompletnie Wilsonowi obce”. 
Prezydent, zauważył Messersmith, był „nieco poruszony pomysłami Wilsona”. Messersmith, 
Memorandum, 1 II 1938, dokumentacja Messersmitha. 


[840] William C. Bullitt w liście do Roosevelta, 7 XII 1937, Bullitt, s. 242. 


EPILOG 
DZIWOLĄG NA WYGNANIU 


Tiergarten po rosyjskiej ofensywie, w tle budynek Reichstagu 


artha i Alfred Stern zamieszkali w apartamencie przy Central Park West w Nowym Jorku; mieli 
również posiadłość w Ridgefield, w stanie Connecticut. W roku 1939 Martha 
opublikowała pamiętnik zatytułowany Through Embassy Eyes. Niemcy natychmiast 
zakazali jego rozpowszechniania, co nie dziwi, jeśli przeczyta się zawarte w książce 
niektóre obserwacje na temat głównych postaci reżimu, na przykład: „Gdyby w nazistowskich 
prawach sterylizacyjnych była jakakolwiek logika bądź czynnik obiektywny, doktora Goebbelsa 
należałoby wysterylizować już dawno”I841] W roku 1941 Martha i Bill junior opublikowali 
dzienniki ojca. Mieli także nadzieję na książkowe wydanie zbioru listów do i od niego, zwrócili się 
więc do George'a Messersmitha o pozwolenie wykorzystania kilku pism, które wysłał do Dodda 
z Wiednia. Messersmith odmówił. Gdy Martha oświadczyła, że i tak je opublikuje, Messersmith — 
który nigdy za nią nie przepadał — zaparł się. „Powiedziałem jej, że jeśli gdziekolwiek opublikuje 
moje listy, to napiszę artykulik zawierający wszystko, co wiem o niej i o niektórych epizodach w jej 
życiu oraz że mój artykuł będzie znacznie bardziej interesujący niż to, co znajdzie się wjej 
książce”1842], I dodał: „To załatwiło sprawę”. 

Były to fascynujące lata. Wojna, którą przepowiadał Dodd, wybuchła i została wygrana. W roku 
1945 Martha wreszcie osiągnęła to, o czym od tak dawna marzyła: wydała swoją powieść pod 
tytułem Souing the Wind (Siejąc wiatr), która niewątpliwie zawierała motywy z życia jednego 
z dawnych kochanków autorki, Ernsta Udeta. W książce opisała historię uwiedzenia przez nazizm, 
a następnie życiową klęskę, które stały się udziałem prostodusznego asa lotnictwa z I wojny 
światowej. W tym samym roku małżeństwo Sternéw adoptowało dziecko i nadało mu imię Robert. 

Marcie udało się nareszcie stworzyć swój własny, święcący sukcesy salon, w którym od czasu do 
czasu bywali między innymi Paul Robeson, Lillian Hellman, Margaret Bourke-White i Isamu 
Noguchil8431, Prowadzono w nim błyskotliwe i interesujące rozmowy, które przypominały Marcie 
urocze popołudnia spędzone w domu jej przyjaciółki Mildred Fish Harnack — choć obecnie 
wspomnienie o Mildred napełniało ją ogromnym bólem. Martha otrzymała o swojej przyjaciółce 
wiadomości, które sprawiły, że ich ostatnie spotkanie w Berlinie stało się nagle bardzo znaczące. 
Pamiętała, że usiadły przy stojącym w odosobnieniu stoliku w jakiejś ustronnej restauracji. Mildred 
z dumą opisywała „coraz większą efektywność 54] utworzonej przez nią i jej męża Arvida 
podziemnej siatki ruchu oporu. Nie była kobietą lubiącą demonstrować swoje uczucia, ale na 
pożegnanie, gdy zjadły już lunch, ucałowała Marthę. 

Teraz już Martha wiedziała, że kilka lat po tym spotkaniu Mildred została aresztowana przez 
Gestapol5451. zatrzymano także Arvida i dziesiątki innych osób z ich organizacji. Arvida osądzono i 
skazano na śmierć przez powieszenie; stracono go w berlińskim więzieniu Plótzensee 22 grudnia 
1942 roku. Kat użył krótkiego sznura, aby mieć pewność, że ofiara umrze powolną śmiercią przez 


uduszenie. Mildred zmuszono do patrzenia. Ją samą, po procesie, skazano na sześć lat więzienia. 
Hitler osobiście nakazał przeprowadzenie kolejnego procesu. Tym razem wymierzono jej karę 
śmierci. W dniu 16 lutego 1943 roku o godzinie 18.00 została ścięta na gilotynie. Jej ostatnie słowa 


brzmiały: „A tak bardzo kochałam Niemcy”l846], 


Przez pewien czas po wyjeździe z Berlina Martha kontynuowała swój potajemny flirt z sowieckim 
wywiadem. Nosiła pseudonim „Liza” — było to bardziej dramatyczne, niż wskazują zachowane 
raporty. Jej praca szpiegowska polegała głównie na rozmowach i rozważaniu możliwości, choć 
Sowietom z pewnością zależało na większych konkretach zjej strony. W tajnym telegramie 
wysłanym z Moskwy do Nowego Jorku w styczniu 1942 roku określano Marthę jako 
„utalentowaną, mądrą i wykształconą kobietę”[847 1, zauważano jednak, że „jej prowadzenie się 
musi być cały czas pod kontrolą”. Sowiecki agent był więc dość pruderyjny i mało przekonany co do 
jej wartości. „Uważa się za komunistkę i twierdzi, że akceptuje program partiil848], 

W rzeczywistości »Liza« to typowa przedstawicielka amerykańskiej bohemy, seksualnie wyzwolona 
kobieta, gotowa pójść do łóżka z każdym przystojnym mężczyzną”. 

Dzięki staraniom Marthy agentem KGB został też jej mąż — jego pseudonim brzmiał 
„Louis'1849]_ Martha i Stern byli bardzo aktywni na niwie publicznej, deklarując swoje 
zainteresowanie komunizmem i lewicowe spojrzenie na świat; w 1953 roku zwrócili na siebie uwagę 
Komisji Izby Reprezentantów do badania Działalności Nieamerykańskiej, z przewodniczącym 
kongresmanem Martinem Diesem, który wezwał oboje do złożenia przed komisją zeznań. Uciekli 
do Meksyku, ale gdy presja ze strony władz federalnych jeszcze się wzmogła, ruszyli dalej 
i ostatecznie osiedlili się w Pradze, gdzie wiedli bardzo niekomunistyczne życie w trzypiętrowej 
dwunastopokojowej willi ze służbą. Kupili sobie nowego czarnego mercedesal8501, 

Początkowo wydawało się, że życie na uchodźstwie odpowiada wyobrażeniom Marthy o sobie 
jako kobiecie lubiącej niebezpieczeństwa, ale gdy mijały kolejne lata, górę zaczynało brać w niej 
znużenie. Już w pierwszym okresie na emigracji ich syn zaczął wykazywać oznaki poważnych 
zaburzeń psychicznych — zdiagnozowano u niego schizofrenię. Marthę „obsesyjnie”[851] — termin 
użyty przez jej męża — nurtowała myśl, że choroba Roberta została wywołana przez turbulencje 
podczas ich lotu i wszystkie kolejne podróże. 

Praga była dla Marthy i Sterna obcym miejscem, a język jej mieszkańców absolutnie 
niezgłębiony. „Szczerze mówiąc, nie możemy powiedzieć, żeby nam się tu podobato”!852] — napisała 
do przyjaciółki. „Naturalnie wolelibyśmy wrócić do domu, ale dom nas jeszcze nie chce (...). 
Prowadzimy poważnie ograniczone, wsensie intelektualnym i twórczym, życie (nie znamy języka, 

a to wielka przeszkoda), czujemy się izolowani i często bardzo samotni”. Martha oddawała się 


prowadzeniu domu i pracy w ogrodzie: „drzewka owocowe, bzy, warzywa, kwiaty, ptaki, owady (...) 
i tylko jeden wąż przez cztery lata!” 

W owym czasie dowiedziała się, że jeden zjej byłych kochanków, Rudolf Diels, zmarł, i to 
w sposób całkiem nieoczekiwany jak na mężczyznę tak biegłego w sztuce przetrwania. Po dwóch 
latach spędzonych w Kolonii został prezydentem rejencji w Hanowerze, z którego to stanowiska 
niemal natychmiast go usunięto za okazywanie nadmiernych skrupułówl8531, Diels znalazł więc 
sobie pracę dyrektora cywilnej firmy zajmującej się transportem krajowym, ale został wkrótce 
aresztowany w ramach większej operacji, którą przeprowadzono po próbie zamachu na Hitlera 20 
lipca 1944 roku. Przeżył wojnę, a podczas procesów norymberskich zeznawał jako świadek 
oskarżenia. Po jakimś czasie został jednym z wyższych urzędników w rządzie zachodnioniemieckim. 
Szczęście opuściło go 18 listopada 1957 roku, podczas polowania. Gdy wyciągał strzelbę 
z samochodu, postrzelił się i zginął na miejscu. 


Martha traciła złudzenia co do komunizmu takiego, jakim znała go z codziennego życia. Jej 
rozczarowanie zmieniło się wjawną odrazę podczas „praskiej wiosny” w 1968 roku, kiedy to 
pewnego dnia obudził ją łomot przejeżdżających ulicą przed jej domem czołgów — trwała sowiecka 
inwazja na Czechosłowację. „Był to” — zapisała — „jeden z najbrzydszych i najbardziej odpychających 
widoków w moim życiu”l8541, 

Poprzez wymianę listów mogła odnowić dawne przyjaźnie. Z Maksem Delbriickiem prowadziła 
ożywioną korespondencję. Zwracała się doń „Max, moje kochanie”l855], on zaś do niej per „moja 
najdroższa ukochana Martho”. Przekomarzali się na temat swoich słabnących sił fizycznych. „Czuję 
się świetnie, świetnie, po prostu świetnie” — pisał on — „tyle że mam pewne niewielkie dolegliwości 
sercowe i maleńkiego szpiczaka mnogiego”. Przysięgał, że dzięki chemioterapii odrastają mu włosy. 

Dla innych mężczyzn Martha w retrospektywnych ocenach nie była już tak łaskawa. Książę 
Ludwik Ferdynand stał się „dupkiem”l856], a Putzi Hanfstaengl „prawdziwym bufonem”l857], 

Ale oto nagle wjej życiu znów jasnym blaskiem rozbłysła dawna miłość. Martha zaczęła pisywać 
z Bassettem, swoim byłym mężem — pierwszą z jej trzech wielkich miłości. Niebawem 
korespondowali ze sobą w taki sposób, jakby wciąż mieli po dwadzieścia kilka lat, i analizowali swój 
miniony związek w poszukiwaniu przyczyn jego niepowodzenia. Bassett przyznał się, że zniszczył 
wszystkie jej listy miłosnel8581. „Nawet z upływem czasu nie będę nigdy wstanie ich czytać, a tym 
bardziej nie chciałbym, aby ktokolwiek inny miał do nich dostęp po mojej śmierci”. 

Martha jednakże zachowała listy od niego. „Takie kochane listy!”[859]_ napisała. 

„Jedno jest pewne”l8601 — oświadczyła mu w liście z listopada 1971 roku, który pisała, mając 63 
lata — „gdybyśmy byli ze sobą, prowadzilibyśmy razem życie aktywne, zróżnicowane i pełne 


namiętności (...). Zastanawiam się, czy byłbyś szczęśliwy z kobietą tak niekonwencjonalną, jaką 
jestemi byłam, nawet gdybyśmy nie przeżyli tych komplikacji, które pojawiły się u mnie później. 
Wciąż przeżywam radość pomieszaną ze smutkiem, wspominam poczucie bycia produktywną 

i piękną, a jednocześnie wszystkie wstrząsy! Kochałam Ciebie, Alfreda i jeszcze jednego — i wciąż 
kocham. Oto więc Twój dziwoląg, nadal pełen życia, którego kiedyś kochałeś i którego poślubiłeś!” 

W roku 1979 sąd federalny oczyścił małżeństwo Sternów ze wszystkich zarzutów, aczkolwiek dość 
niechętnie, powołując się na brak dowodów i śmierć éwiadkow861) Oboje tesknili za powrotem do 
„Ameryki i zastanawiali się nad tym, zdawali sobie jednak sprawę, że na ich drodze wciąż tkwi 
jeszcze jedna przeszkoda. Otóż przez wszystkie te lata życia na emigracji nie płacili podatków. 
Wysokość nagromadzonej kwoty przekraczała ich możliwości spłaty. 

Rozważali zatem przeprowadzkę w inne miejsce — na przykład do Anglii bądź Szwajcarii — ale 
przeszkodził im w tym kolejny czynnik, najbardziej nieustępliwy ze wszystkich: podeszły wiek. 

Minione lata i choroby odcisnęły piętno na wspomnieniach Marthy. W październiku 1952 roku 
zmarł na raka Bill junior, pozostawiając żonę i dwóch synow862], Po wyjeździe z Berlina zmieniał 
pracę jedną po drugiej, aby zakończyć karierę jako urzędnik w dziale księgarskim firmy Macy's 
w San Francisco. Jego lewicowe sympatie zwróciły nań uwagę komisji Diesa, która uznała go za 
„nieodpowiedniego” do zatrudnienia przez żadną agendę federalną — wtedy akurat Bill junior 
pracował w Federalnej Komisji do spraw Komunikacji. Śmierć brata sprawiła, że Martha została 
jedynym żyjącym członkiem rodziny. „Bill był kapitalnym faceteml 8631, ciepłymi miłym, który 
także cierpiał i przeżywał na tym świecie frustracje — może bardziej niż inni” — napisała w liście do 
pierwszej żony Billa, Audrey. „Tak strasznie mi go brak, bez niego odczuwam pustkę i samotność”. 

Quentin Reynolds zmarł 17 marca 1965 roku, w niezbyt jeszcze zaawansowanym wieku 62 lat. 
Putzi Hanfstaengl, którego postura wydawała się tak potężna, że nieśmiertelna, pożegnał się 
z życiem 6 listopada 1975 roku w Monachium. Miał 88 lat. Sigrid Schultz, smoczyca z Chicago, 
zmarła 14 maja 1980 roku, w wieku lat 87. A Max Delbriick, zapewne z gęstą czupryną na głowie, 
odszedł w marcu 1981 roku — śmierć zgasiła jego niezmierzoną energię. Miał 74 lata. 

To ogólne gaśnięcie było bardzo smutne i prowokowało niezwykle istotne pytania. W marcu 
1984 roku, gdy Martha liczyła sobie 75 lat, Stern zaś 86, Martha spytała jednego z przyjaciół: „Jak 
sądzisz, gdzie powinniśmy umierać, gdybyśmy mogli wybrać?8641 Tutaj czy za granicą? Czy temu 
drugiemu byłoby łatwiej w razie śmierci jednego z nas, gdyby pozostało tutaj ze swoimi bolesnymi 
wspomnieniami? Albo może należy uciekać stąd w diabły i zamieszkać samotnie wjakimś nowym 
miejscu? A może najlepiej byłoby wyjechać stąd razem, a potem — gdy zostanie się samym, z 
niespełnionymi marzeniami, bez przyjaciół albo z ich małą garstką w jakimś nowym środowisku — 
wciąż jeszcze mieć przed sobą kilka lat, aby stworzyć za granicą nowy dom?” 


To Martha była tą, która została. Stern zmarł w 1986 roku. Martha nadal mieszkała w Pradze, 
mimo że — jak pisała do przyjaciół — „nigdzie nie mogłabym czuć się bardziej samotna niż 
tutaj”l865]. 

Zmarła w roku 1990, mając 82 lata. Nie była bohaterką, lecz na pewno kobietą z zasadami, 
która nigdy nie wątpiła, iż postąpiła słusznie, pomagając Sowietom w walce z nazizmem w czasach, 
gdy świat wolał nie robić nic. Umarła, tańcząc i spoglądając niebezpieczeństwom w oczy — dziwoląg 
na wygnaniu, obiecujący, flirtujący, pełen wspomnień — po życiu w Berlinie niezdolna do przyjęcia 
roli gospodyni domowej, odczuwająca nieustanną potrzebę, aby być kimś ważnym. 

Bassett, stary wierny Bassett, przeżył ją o sześć lat. Wyniosłe buki z Larchmont porzucił na 
rzecz mieszkania w Upper East Side na Manhattanie, gdzie zmarł w spokoju, mając 102 latal8661. 
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KODA 
„Rozmowy przy stole” 


iele lat po wojnie światło dzienne ujrzał zbiór tajnych dokumentów, które okazały się 
zapisem rozmów Hitlera i jego ludzi sporządzonym przez Martina Bormannal367], 
Jedna z notatek dotyczyła konwersacji prowadzonej przy kolacji w październiku 1941 
roku w Wolfschanze, czyli Wilczym Szańcu, reducie Hitlera w Prusach Wschodnich. Przedmiotem 
rozmowy była Martha Dodd. 
Hitler, który kiedyś raz tylko ucałował jej dłoń, powiedział: „I pomyśleć, że w całym tym 
ministerstwie nie było nikogo, kto wziąłby wjarzmo córkę poprzedniego ambasadora, Dodda — 
a przecież nie była trudna. To była ich robota, którą należało wykonać. Krótko mówiąc — trzeba 
było podporządkować sobie dziewczynę (...). W dawnych czasach, kiedy chcieliśmy mieć haka na 
jakiegoś przemysłowca, dobieraliśmy się do jego dzieci. Starego Dodda, tego imbecyla, też 
dopadlibyśmy przez jego córkę”. 
Jeden z uczestników kolacji odezwał się: „Była przynajmniej ładna?”. 
Ktoś parsknął: „Paskudna”. 
„Trzeba się jednak wznieść ponad to, moi drodzy” — rzekł Hitler. — „To kwestia kwalifikacji. 
W przeciwnym razie, pytam, po co płacić naszym dyplomatom? Dyplomacja nie byłaby już dłużej 
służbą, lecz stałaby się przyjemnością. I mogłaby się skończyć małżeństwem!” 
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[867] Hitler, s. 102. Spontanicznie wygłaszane przez Hitlera uwagi, choć zostały przecież 

w sposób nieunikniony zmodyfikowane w licznych powtórzeniach, pozwalają zajrzeć do jego umysłu 

— fascynujące i groźne doznanie. 


Materiały źródłowe i podziękowania 


Country Club znajdujący się w miejscu, gdzie kiedyś była farma Dodda 


apuszczając się w mroczną epokę rządów Hitlera, nie zdawałem sobie sprawy, jak bardzo owa 
ciemność może przeniknąć do mojej duszy. Szczycę się umiejętnością spoglądania na 
rzeczy z dziennikarskim dystansem, zdolnością przeżywania tragedii, a jednocześnie 
odczuwania i doceniania jej walorów literackich. Jednak przebywanie w świecie nazistów 
wświątek — piątek okazało się dla mmie wyjątkowo wymagającym doświadczeniem. Przez jakiś czas 
trzymałem na biurku egzemplarz książki Iana Kershawa Hitler 1889-1936: Hybris, dzieło 
o szerokiej tematyce, które służyło mi za podręcznik wprowadzający w życie polityczne epoki. Na 
okładce znajdowała się fotografia Hitlera, która zaczęła budzić we mnie taką odrazę — niech sir Ian 
zechce mi wybaczyć — że musiałem książkę trzymać zdjęciem w dół, aby nie rozpoczynać każdego 
dnia od widoku pełnych nienawiści oczu, zwiotczałych policzków oraz fragmentu drucianego 
zmywaka do naczyń uchodzącego za wąsy; byłoby to zanadto przygnębiające. 

Literatura historyczna dotycząca Hitlera i II wojny światowej, z którą obowiązkowo należy się 
zapoznać, jest niezwykle bogata. Trzeba ją znać niezależnie od tego, jak niewielki tylko skrawek 
dziejów pragnie się zbadać. Lektura ta pogłębiła mój duchowy dyskomfort, nie ze względu na swą 
objętość, lecz z powodu okropności, jakie ujawnia. Bardzo trudno jest ogarnąć wszystkie wymiary 
świata wojny wykreowanego przez Hitlera — deportację Żydów do obozów śmierci nawet wtedy, 
gdy klęska Niemiec była już nieunikniona i oczywista dla każdego; bitwy pancerne z wojskami 
rosyjskimi, w których dziesiątki tysięcy ginęły w ciągu paru dni; mordy odwetowe, z których 
zastyneli naziści, na przykład takie jak ten w pewne słoneczne popołudnie w jakiejś francuskiej wsi, 
kiedy kilkunastu mężczyzn i kilkanaście kobiet wyrzucono z domówi sklepów, ustawiono pod 
ścianą i rozstrzelano. Bez żadnych wstępów, bez pożegnań, tylko śpiew ptakówi krew. 

Niektóre książki, a szczególnie Hybris Kershawa, okazały się niezwykle pomocne w kreśleniu 
szczegółów na temat tej gry sił i ludzi w latach poprzedzających II wojnę światową. Wspomnę tu 
o kilku starych, lecz wciąż wartościowych klasycznych pracach, takich jak Hitler: Studium tyranii 
Alana Bullocka oraz Poustanie i upadek Trzeciej Rzeszy Williama Shirera, a także nowsze prace 
Richarda J. Evansa, którego książki The Third Reich in Pouer: 1933—1939 oraz The Third Reich at 
War: 1939—1945 to wielkie tomiska obfitujące w fascynujące, choć przykre szczegóły. 

Pomocnych w mojej pracy było też wiele książek koncentrujących się właśnie na dziedzinie 
mojego zainteresowania, wśród nich Resisting Hitler: Mildred Harnack and the Red Orchestra 
Shareen Blair Brysac, The Haunted Wood autorstwa znawców dziejów KGB Allena Weinsteina 
i Aleksandra Wasiliewa oraz Spies: The Rise and Fall of the KGB in America Wasiliewa, Johna Earla 
Haynesa i Harveya Klehra. 

Szczególną wartość — rzecz jasna — miały dla mnie Dziennik ambasadora Dodda, pod redakcją 
Marthy i Billa juniora, a także pamiętniki Marthy zatytułowane Through Embassy Eyes. Żadnej 
z tych książek nie można było całkowicie zaufać; obie należało traktować poważnie, ale korzystać 


z informacji w nich zawartych tylko po porównaniu ich z innymi, potwierdzającymi je źródłami. 
Pamiętnik Marthy zawiera oczywiście jej własną, swobodną interpretację wydarzeń i ocenę ludzi, 
których spotkała na swej drodze, i jako taki ma nieocenioną wartość, stanowi niejako okno, przez 
które można zajrzeć do myśli i uczuć autorki. Uwagę zwracają też interesujące przeoczenia. Nigdzie 
na przykład Martha nie wymienia z nazwiska Mildred Fish Harnack ani Borysa Winogradowa, 
prawdopodobnie dlatego, że oboje naraziłoby to na śmiertelne niebezpieczeństwo, zwłaszcza po 
pierwszym wydaniu książki w 1939 roku. Jednakowoż dokumenty znajdujące się wśród schedy 
pisarskiej po Marcie w Bibliotece Kongresu wskazują, po uważnym zbadaniu różnych punktów 
zbieżnych, że wjej pamiętniku wspomina się właśnie o osobach Harnack i Winogradowa. 
Znajdujemy tam szczegółowe i nigdy nieopublikowane opisy relacji łączących Marthę z Borysem 

i z Mildred oraz korespondencję od obojga. Borys pisał listy po niemiecku, okraszając je 
angielskimi zwrotami i słówkiem „Darling?”. Z prośbą o ich przetłumaczenie zwróciłem się do 
zamieszkałej w Seattle, podobnie jak ja, Britty Hirsch, która równie ochoczo przełożyła dłuższe 
fragmenty znacznie nudniejszych dokumentów; znajdowały się wśród nich na przykład stary akt 
kupna-sprzedaży domu przy Tiergartenstrasse i fragmenty pamiętnika Rudolfa Dielsa Lucifer Ante 
Portas. 

Jeśli chodzi o dziennik ambasadora Dodda, pozostaje pytanie, czy faktycznie jest to dziennik 
w potocznym rozumieniu tego terminu, czy też raczej kompendium jego pism zebranych w formie 
dziennika przez Marthę i Billa. Martha zawsze twierdziła z uporem, że dziennik jest autentyczny. 
Robert Dallek, biograf prezydentów, zmagał się z tą kwestią w swojej napisanej w 1968 roku 
biografii Dodda, zatytułowanej Democrat and Diplomat, dzięki czemu otrzymał list od samej 
Marthy, w którym opisuje ona genezę dziennika. „Jest absolutnie autentyczny” — informowała 
Dalleka. „Dodd miał kilkadziesiąt czarnych, błyszczących, średniej wielkości notatników, w których 
robił zapiski każdego wieczoru, o ile było to tylko możliwe, siedząc w swym berlińskim gabinecie, 
nim udał się na spoczynek, a także o innych porach dnia”. Było to, jak wyjaśniała Martha, jądro 
jego dziennika, do którego ona i jej brat dodali pewne fragmenty przemówień, listy i raporty, 
które znaleźli przytwierdzone do stronie notatników. Wersja wstępna, informowała Martha, liczyła 
1200 stron, ale została skrócona przez redaktora pracującego w wydawnictwie. Dallek wierzył, że 
dziennik był „zasadniczo dokładny”. 

Do tej dyskusji mogę wnieść jedynie pewne maleńkie odkrycia, których sam dokonałem. Podczas 
kwerendy w Bibliotece Kongresu znalazłem oprawny w skórę pamiętnik z zapiskami z roku 1932. 
Fakt ten świadczy co najmniej o skłonności Dodda do prowadzenia dziennika. Przedmiot ten 
znajduje się w skrzynce numer 58. Wśród pozostałych dokumentów po Doddzie natrafiłem na 
wzmianki nie wprost o innym, bardziej szczegółowymi poufnym dzienniku. Najbardziej wymowna 


z owych wzmianek znajdowała się w liście datowanym na 10 marca 1938 roku, napisanym przez 


panią Dodd do Marthy na krótko przed wyruszeniem świeżo zdymisjonowanego ambasadora do 
Nowego Jorku. Pani Dodd informowała Marthę: „Zabiera ze sobą niektóre dzienniki, żebyś mogła 
je przejrzeć. Odeślij mu je, gdyż będą mu potrzebne. Uważaj na to, co będziesz cytować”. 

I wreszcie, po przeczytaniu pamiętnika Marthy, jej powieści o Udecie, a także jej dokumentów 
oraz zapoznaniu się z tysiącami stron korespondencji prowadzonej przez ambasadora Dodda, 
telegramami i raportami, mogę pozwolić sobie na jedną z tych nieprecyzyjnych obserwacji, jakich 
się dokonuje po długim obcowaniu z danym materiałem źródłowym, a mianowicie, iż opublikowany 
dziennik Dodda brzmi tak, jakby pisał go Dodd, wydaje się autentyczny i zawiera poglądy, które 
doskonale korelują z tymi zawartymi w jego listach do Roosevelta, Hulla i innych. 

Oddział Archiwum Narodowego w College Park w stanie Maryland — znany jako Archiwum 
Narodowe II — ma w posiadaniu niesamowite zbiory materiałów o objętości 27 pudeł, dotyczących 
ambasady i konsulatu w Berlinie, w tym spis ilościowy całej zastawy stołowej używanej przez obie 
agendy, aż po liczbę salaterek do mycia rąk. Biblioteka Kongresu, gdzie przechowuje się pisma 
Williama i Marthy Doddów, Cordella Hulla oraz Wilbura J. Carra, jak zawsze okazała się dla 
badacza darem niebios. Na Uniwersytecie Delaware w Newark badałem materiały pisane 
autorstwa George'a Messersmitha, jeden z najwspanialej zarchiwizowanych zbiorów, z jakimi 
kiedykolwiek się zetknąłem; miałem też przyjemność przebywać w domu moich wspaniałych 
przyjaciół Karen Kral i Johna Hermana, gdzie wypiłem o wiele za dużo. Na Harvardzie — który 
wiele lat temu odrzucił moje podanie na studia licencjackie, z pewnością przez przeoczenie, 

i któremu już wybaczyłem... prawie — spędziłem kilka cudownych dni, buszując w dokumentach po 
Williamie Phillipsie i Jayu Pierreponcie Moffacie, absolwentach tej uczelni. Ludzie z Biblioteki 
Rzadkich Książek i Rękopisów przy Uniwersytecie Yale byli na tyle mili, że przeszukali sami zbiór 
pism Thorntona Wildera i dostarczyli mi kopie listów, które otrzymał od Marthy Dodd. 
Użyteczności swej dowiodły także inne archiwa, zwłaszcza zbiory „historii mówionej” na 
Uniwersytecie Columbia oraz w Nowojorskiej Bibliotece Publicznej. 

Na ogół nie ufam źródłom internetowym, znalazłem tam jednak kilka informacji, które okazały 
się nadzwyczaj użyteczne, na przykład korespondencję między Rooseveltem a Doddem w formie 
cyfrowej (dziękuję Bibliotece Prezydenckiej Franklina Delano Roosevelta w Hyde Parku w stanie 
Nowy Jork) oraz notatniki Aleksandra Wasiliewa, byłego agenta KGB, który został uczonym. Był 
on łaskaw udostępnić je wszystkie na stronie internetowej biuletynu „Cold War International 
History Project” Ośrodka dla Badaczy im. Woodrowa Wilsona w Waszyngtonie. Każdy 
zainteresowany może także przejrzeć cyfrowo zapisane materiały z tak zwanego Projektu Venona, 
czyli komunikaty między centralą w Moskwie a agentami KGB w Stanach Zjednoczonych, przejęte 
i rozszyfrowane przez kontrwywiad amerykański, w tym także te dotyczące Marthy Dodd i Alfreda 
Sterna. Była to niegdyś jedna z najpilniej strzeżonych tajemnic Ameryki, dziś zaś jest łatwo 


dostępna na stronie internetowej Narodowej Agencji Bezpieczeństwa i świadczy nie tylko o tym, że 
„Ameryka obfitowała w szpiegów, lecz że szpiegostwo stanowiło wówczas przerażająco prozaiczne 
zajęcie. 

Jednym z wyzwań, przed którymi stanąłem w fazie przygotowawczej do napisania tej książki, 
było pytanie, wjaki sposób oddać atmosferę przedwojennej dzielnicy Tiergarten w Berlinie, 

w której Dodd i Martha spędzili tak dużo czasu, a która została tak mocno zniszczona przez 
alianckie bombowce oraz podczas ofensywy rosyjskiej na miasto. Kupiłem przedwojenny 
przewodnik Baedekera, który dostarczył mi bezcennych wskazówek przy lokalizowaniu 
charakterystycznych budynków, na przykład Romanisches Café przy Kurfürstendamm 238 czy 
hotelu Adlon na Unter den Linden 1. Przeczytawszy tyle pamiętników z epoki, ile tylko mogłem, 
wydobyłem z nich szczegóły na temat codziennego życia w Berlinie; pamiętałem jednocześnie, że 
memuary z ery nazistowskiej noszą często ślady zabiegów mających na celu przedstawienie autora 
jako osoby niezamieszanej w powstanie rządu hitlerowskiego i sposób sprawowania przezeń władzy 
— co nie zawsze jest zgodne z prawdą. Najbardziej dobitnym przykładem tej tendencji są 

z pewnością Pamiętniki Franza von Papena, opublikowane w 1953 roku, w których twierdzi on, iż 
swą mowę marburską przygotowywał „z wielką starannością”; nikt jednak nie traktuje tego 
poważnie. Dla Papena była to bowiem równie wielka niespodzianka jak dla słuchającej go 
publiczności. 

Mające charakter wspomnieniowy powieści Christophera Isherwooda, mianowicie The Last of 
Mr. Morris oraz Pożegnanie z Berlinem okazały się szczególnie przydatne ze względu na zawarte 
w nich obserwacje dotyczące wyglądu i atmosfery miasta w latach bezpośrednio przed dojściem 
Hitlera do władzy, kiedy Isherwood zamieszkiwał w Berlinie na stałe. Z wielką przyjemnością od 
czasu do czasu odwiedzałem YouTube.com w poszukiwaniu starych filmów o Berlinie — i znalazłem 
ich kilka, na przykład niemy film z roku 1927 zatytułowany Berlin: Symfonia wielkiego miasta, w 
którym przedstawiono jeden pełen dzień z życia metropolii. Szczególnie atrakcyjny był dla mnie 
film propagandowy z 1935 roku pod tytułem Cud latania, mający zachęcać młodych ludzi do 
wstępowania do Luftwaffe, w którym ówczesny kochanek Marthy, Ernst Udet, gra samego siebie, 
a nawet popisuje się swoim berlińskim mieszkaniem, które wygląda niemal dokładnie tak, jak 
opisała je Martha w pamiętniku. 

Stwierdziłem, że Towarzystwo Historyczne Stanu Wisconsin jest prawdziwą skarbnicą rzetelnych 
materiałów, pozwalających w najdrobniejszych detalach wyobrazić sobie życie w Berlinie za czasów 
Hitlera. Tam właśnie odnalazłem pisma Sigrid Schultz, Hansa V. Kaltenborna i Louisa Lochnera. 
Siedziba Towarzystwa znajduje się w odległości krótkiego urokliwego spaceru od biblioteki 
Uniwersytetu Wisconsin, gdzie również znalazłem sporo materiałów o jedynej absolwentce tej 
uczelni, która została zgilotynowana na rozkaz Hitlera, czyli Mildred Fish Harnack. 


Najważniejsze jednak było moje osobiste spotkanie z Berlinem. Miasto nie uległo na tyle 
znaczącym zmianom, by nie dało się odtworzyć w nim ogólnego obrazu przeszłości. Zdumienie może 
budzić fakt, że budynki kierowanego przez Góringa Ministerstwa Lotnictwa przetrwały wojnę 
niemal nienaruszone, podobnie jak sztabu generalnego armii, czyli Bendler Block. Najbardziej 
uderzył mnie fakt, że wszystkie te instytucje były bardzo blisko domu Doddów, że do każdego 
ważniejszego urzędu można było szybko i łatwo dojść spacerem, w tym do Komendy Głównej 
Gestapo czy kancelarii Hitlera, dziś już nieistniejących. W miejscu, gdzie przy Tiergartenstrasse 
27a wznosił się dom Doddów, znajduje się dziś pusty, porośnięty chwastami plac, otoczony drucianą 
siatką. W tle widać Bendler Block. 

Szczególne podziękowania jestem winien Giannie Sommi Panofsky oraz jej mężowi Hansowi, 
synowi Alfreda Panofsky'ego, właściciela domu Doddów w Berlinie. Para ta osiadła w Evanston 
wstanie Illinois. Hans wykładał na Uniwersytecie Northwestern. Pani Panofsky była uprzejma 
udostępnić mi oryginalne plany domu przy Tiergartenstrasse (absolwentka dziennikarstwa na 
North western, Ashley Keyser, starannie je zabezpieczyła i skopiowała w moim imieniu). Pani 
Panofsky była cudowną rozmówczynią. Niestety, zmarła na raka okrężnicy na początku 2010 roku. 

Przede wszystkim dziękuję moim lojalnym pierwszym czytelnikom: Carrie Dolan i jej mężowi, 
Ryanowi Russellowi; moim córkom Kristen, Lauren i Erin oraz, jak zawsze, mojej żonie i tajnej 
broni Christine Gleason, której notatki na marginesach — obok zalanych łzami buzi i ciągnących się 
wnieskończoność liter — raz jeszcze okazały się niezastąpione. Dziękuję też moim córkom 
za ich coraz bardziej przenikliwe uwagi dotyczące mojego sposobu ubierania się. Zaciągnąłem 
ogromny dług u Betty Prashker, mojej redaktorki już od prawie dwóch dekad, oraz u Johna 
Glusmana, który doprowadził tę książkę do publikacji. Dziękuję również Domenice Galioto za 
wzięcie na siebie zadania, którego nie powinna była przyjmować, oraz Jacobowi Bronsteinowi, 
który tak umiejętnie potrafi się poruszać pomiędzy siecią a światem rzeczywistym. Specjalne 
podziękowania dla Penny Simon za jej przyjaźń i fachową wiedzę, jak zmusić mnie do zrobienia 
czegoś, na co nie mam ochoty; dla Tiny Constable za jej zaufanie oraz dla Davida Blacka, mojego 
wieloletniego agenta, doradcy w kwestii win oraz wspaniałego przyjaciela. Na koniec ogromne 
uściski dla Molly, naszego cudownego, słodkiego psa, który przegrał walkę z rakiem wątroby 
w wieku lat 10, gdy niniejsza książka była bliska ukończenia. W ostatnich tygodniach życia naszej 
suce udało się złapać królika, choć przez wiele lat wcześniej podejmowane w tej sprawie próby były 
nieudane. Każdego dnia odczuwamy jej brak. 


Kiedy byłem w Berlinie, wydarzyła się rzecz dziwna. Jedna z tych niezwykłych i krótkich chwil, gdy 
zbiegają się ze sobą czasi przestrzeń; chwile te występują chyba zawsze wtedy, gdy jestem 
głęboko zaangażowany w prace przygotowawcze do nowej książki. Zatrzymałem się w hotelu Ritz- 
Carlton niedaleko Tiergarten, nie dlatego, że był to Ritz, lecz ponieważ był to nowiuteńki Ritz 


oferujący pokoje w niezwykle atrakcyjnych, nastawionych na przyciągnięcie klientów cenach. To, że 
był akurat luty, też miało znaczenie. Pierwszego poranka, zbyt zmęczony długim lotem i zmianą 
czasu, nie miałem ochoty na nic przesadnie ambitnego, wybrałem się więc na spacer w kierunku 
Tiergarten, z mglistą ideą w głowie, że będę szedł tak długo, aż w końcu znajdę adres dawnego 
domu Doddów, chyba że zamarznę na śmierć. Był lodowaty, wietrzny poranek, od czasu do czasu 
pod ostrym kątem spadały na mnie płatki śniegu. Idąc, natrafiłem na niezwykle ciekawy okaz 
architektury — wielką fasadę starego, noszącego ślady po pociskach budynku, wznoszącego się za 
gigantyczną szklaną ścianą. Podobna do mostu platforma biegła wzdłuż szczytu owej fasady, 
podtrzymując kilka pięter nowoczesnego, luksusowego apartamentowca. Z czystej ciekawości 
podszedłem do tablicy informacyjnej. Był to hotel Esplanade, gdzie Doddowie zatrzymali się zaraz 
po przyjeździe do Berlina. Za taflą szkła dostrzegłem również jedną z wewnętrznych ścian sali 
śniadaniowej, odrestaurowanej tak, że wyglądała jak przed laty. Widzieć te architektoniczne 
artefakty uwięzione za szkłem, niczym gigantyczna nieruchoma ryba, było dla mnie zarówno czymś 
dziwnym, jak i odkrywczym. Przez mgnienie zobaczyłem Dodda i Marthę, jak wychodzą z hotelu 

i wkraczają w nowy dzień, jak Dodd rusza raźnym krokiem w kierunku północnym do Tiergarten, 
idąc do biur ambasady na Bendlerstrasse, Martha zaś pędzi w stronę przeciwną, aby spotkać się 
Rudolfem Dielsem w starej szkole plastycznej przy Prinz-Albrecht-Strasse, zanim pójdą razem na 
spokojny lunch w jakimś dyskretnym lokalu. 

Zamieszczone poniżej przypisy pod żadnym pozorem nie wyczerpują tematu. Zawsze starałem się 
solidnie cytować materiały i fragmenty innych prac, z których korzystam, a także odnotowywać te 
fakty i obserwacje, które bezwzględnie wymagają podania źródła, jak na przykład ustalenie Iana 
Kershawa — Hybris, strona 485 — że jednym z ulubionych filmów Hitlera był King Kong. Jak zawsze, 
dla czytelników lubiących czytać przypisy — a jest Was przecież wielu — przytaczam krótkie 
historyjki i pewne fakty, które nie zmieściły się w toku narracji, ale które uważam za zbyt ciekawe 
czy fascynujące, by je pominąć. Słabostkę tę wybaczcie mi, proszę. 
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Szedłem przez ośnieżoną płaszczyznę Tiergarten — tu jakiś rozbity posąg, ówdzie młode, świeżo 
zasadzone drzewko; Brama Brandenburska z czerwoną flagą trzepoczącą się na tle błękitnego 
zimowego nieba, a na horyzoncie wielkie żebra wypatroszonego dworca kolejowego, niczym 
szkielet wieloryba. W świetle poranka wszystko było surowe i szczere, jak głos historii, który nie 
pozwala okłamywać samego siebie: to może zdarzyć się każdemu miastu, każdemu człowiekowi, 
tobie. 


Christopher Isherwoodl868] 
Doun There ona Visit 
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